[ JTABA 2
3HaAaKOMCTBO
c «CekTopom [Naza»

B 90-x 04HOKNACCHMKM yBNEKANINChb 3anmcaMn pasHbiX rpynn —
B OCHOBHOM «K1HO» n meTana tuna «Kopposun metanna». A y4nncs
B ceObMOM Knacce 00bl4HOM MockoBckon wwikonbl 808, B KyHueBe,
n MHe, 13-neTHeMy NOApPOCTKY, ObII0 O4EHb CNOXHO ONPeaeNnNTbLCA
C My3blKalbHbIMU MPUCTPACTUAMMU.

OpoHaxabl Mmama cnpocuna: «Tbl MOYEMY HE MHTEPECYELWbCS
My3bIKOI?» {1 OTBETUA, MO, Aa Kak-TO He uennsaeTt. Bce, 4To MHe
hasanu nocnywaTtb, He «nNepsio» Boobuwe. Nepenucann mHe napy
anbbomoB «KnMHO»: BPOAE HEMMOXO, HO LLeNnssio NMOBEPXHOCTHO.
«A Tbl, — cka3ana mama, — “Cexktop Masa” nocnywan. lNoHpa-
BUTCS».

Apy3bs 4TO-TO Npoao/kanm cnywaTtb, NepennucbiBasn KacceThl,
cnegmnu 3a My3sbiKasibHbIMU TEYEHUSMU, & MEHA 3TO NO-MNPEXHEMY
06Xx0ann0 CTOPOHOM.

B kakon-To0 MOMEHT OAHOKNACCHUKW Havyanm obcyXaaTb HOBYIO
rpynny — «CekTop Na3a». N koraa g cnpocun y pebsat «A 4to 3a rpyn-
na-To, O YeM MOIT?», NPO3BYy4an OTBET: «[la TaM MY>XMK NPO HOCKWU
NnoeT n MaTa MHOTO».

MaTtomM B NECHAX MEHSI yaMBUTb ObINO C/IOXHO: NMepBoe, 4TO
1 HAYYUJICA UrpaThb HA rnMTape, — «Bce naet no nnaHy» «paxaaH-
CcKol 060poHbI». C Hee BCe NauaHbl BO ABOPE HaYyMHanu. YyTb N03-
Xe obinm «<bomx» n «lMacxa» «Cekrtopa Nasa», HO ganblue Aeno He
NOLWI0, XOTH A NbITANCA NOATAHYTb HABbIKM A0 XOPOLUEr0 YPOBHS.
Foe-to B 1993 rogy s cO4MHUAN NECHIO, CI0BA KOTOPOM NOMHIO A0
cux nop:
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ToT kpacuvBbIf 4OM, 4YTO CTOUT Ha Kparo

Tovi KpacuvBoOV fepeBHU, KOTOPYIO J10OJIIO.
Ta 3es1eHb 1eTOM, Te Ccyrpobbl 3MMOV —

Mbi cobpanuch B 4eBsITb, 1 3aluen 3a TOOOM.

Mony4ynnacb Takas 3UMHANA NECHS, B KOTOPOM TycOBKa cobmnpaeT-
cs npas3gHoBaTb HOBLIVI oA, B IOME, @'y reposi NeCHW ClyYaeTcs nep-
Bas N0b0Bb. [locne Hee 1 COYNHMN TEKCT NECHU «JTNdT»:

A T, 1 1MPT — 5 rpy30B0OVi NOALEMHbIN JINPT.
BHu3-BBEpPX, BHN3-BBEPX — MOSI paboTa J1y4Lle BCex
Ha nepsbivi B3rnsig, HO BCce He Tak,

A KTO Tak gymaeTt — Cr/IOLLHON Aypak...

Bce 910 nrpanocb 6ykBanbHO Ha Tpex BnaTHbIX akkopaax, HO HaMm
C NapHsMKM ObIJI0 AOCTATOYHO. Ha TOT MOMEHT NOSIBUNIOCb OCTPOE
XenaHne OCHOBaTb rpynny. A COYMHAN TEKCTbl, HO HUYEro N3 3TOro
B penepTtyap «ClrA» He BowWwO.

BepHemcsa B 1987 rog, korga Mbl ¢ gpyrom AHgptoxon HaymeHko
Yy MEHS lIOMa Ha ero CTapeHbkMin MarHNTOMOH «DNEKTPOHMKa» 3anm-
CblBaIn MOU OETCKME NPON3BEAEHUS, CLLEHKM B pUdMy C 0bunmem
HEHOPMAaTUBHOW JIEKCUKN.

AHAPEN HAYMEHKO

ZJla aTo 6bin1 uenbivi cnekTaksb B gevicteusix. Cepera npuaymarl
rbecy rnpo rnoxoxzaeHus 3ybHoro Bpaya. lNpeabicTopus Takasi:
B LUKOJIy K HaM Nepuoandyecku 3arssgblBas CTOMaroJsior, KO-
TOPOro Mol 6osiiMCkb Kak orHsl. PaHbLue, ewje rnpu Cor3e, oT-
KasaTtbCsl OT LUKOJIbHOro s1e4eHunst bbl10 HEBO3MOXHO. Cepera
COYMHWII MbECY Ha 3Ty TeEMY. MarHnTogoHa y Hero He bbis1o, a 'y
MEHSI — KaCCEeTHUK C BO3MOXHOCTbIO 3anucu. locse ypokos
S [IpUXoanJ1 K HeMy, rae Mbl BCe 3TO AeJ10 3anvceiBain. Beceso
Ob1/10. BmecTo 6opMaLLunHbl y Hac bbiia apesb. 3anucebiBanu,
pXxasav v CHoBa 3arvcblBasiy.

Boobuie tBopyeckoe Ha4yano Kuma 6b1/10 BUAHO €LLUE B LLIKOJIb-
Hbie roabl. OH Bcerga XoTes1 4TO-TO COYMHSITb, BblAYMbIBATb
M ropes 3TuM. YXXe B kslacce ceabMOM 3a4ymMarl CHSTb pusibm,
a B TO BpeMsi O IoKyrike kamepsbl v pedu He wio. lNpenesom
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MeuTbl bbl1a knHokamepa «KpacHoropck-3», koTopasi 3aBo-
Annacb Kak COBETCKUM OyaAnJIbHUK U CHMMAasa HernpepbiBHO
CEeKyHa BOCEMb, HO, €CTEeCTBEHHO, CTOu/ia O4YE€Hb JA0POro.
Kum B utore ckasan: «Bosbmy y 6atm potoannapart “3eHnTt”,
Ha Hero rnokaapoBo bynem cHumatb. He KMHO KOHEYHO, Hy
a 4yTo noaenatb?» B obuiemM, oH Hanvcas HebOosbLLION CLeHa-
puii, cobpas 0AHOKIaCCHUKOB, KaXforo pacctaBusl, Kaxao-
My pasaasn poan. OH — paHat TBopuTb. Mbl B cy660TYy nocsie
Lwkosbl Ha ynuuy, a Cepera 3a TeTpanky — niucatb o4epes-
Hoe TBOpeHueE. 5, KOHEYHO, HE 0COBO0 J/1t0ON1 TBOPYECTBO Kak
y4acTHUK, HO n oTkasatb Cepere He Mmor. Pa3naeTcsi 3BOHOK
Tene@OHHbIN: «AHAPIOXa, Y MEHS TYT HOBasl uaes, AaBan Ma-
@OH B pyku — n KO MHe. Hafo 3anucatb». YacTeHbko Takoe Ha
BbIXOHbIX ObI/10.

B obwiem, MeHsl, KOHEYHO Xe, cpaldy 3auHTepecoBana rpynna
«CexTop MNaza». Ho Ha TOT MOMEHT TO N1 y AHAOPIOXMN HE ObINO yXe
NX KacceTbl, TO I NepenmcaTb OH ee He CMOr, 1 BCE TakK 1 OCTaNoCb
B €ro pacckaszax npo «Cekrtop».

M BOT Ha neTo 9 npuexan K 6adylike n geay n cnpocun y ceoe-
ro apyra — cocepga J1exu KypakcuHa: «J1€x, He cnblwan npo rpyn-
ny “Cektop Naza”?» ToT oTBeyvaeT: «[la, KOHEYHO, 3TO OpUreHHas
rpynna, y MeHsa aBa anbboma ux ecTb». — «[lepennium MHe?» —
«A pogaku No wee He JaayT?» YBEpSA ero, 4To y MeHs NOHU-
Matwouime, npodbnem TOYHO He ByaeT, — gaxe camu npennaranu
nocnywartb.

B ntore BoxaeneHHas kacceTta y MeHsi! SMmouun npm nepBoM npo-
CNyLuMBaHUM OblNN, KOHEYHO Xe, HEMOBTOPMMbIMU N HECPABHUMbI HA
c yem! 370 BbINO OTKPOBEHME.

Oco3HaHuMe, 4TO 3Ta rpynna — Kak HacTosibHas KHUra ans Hac,
nauaHoB NOCTNEPECTPOEYHOro nepmnoaa. A cnblwan ¢ KacCeTbl ro-
NOC, KOTOPbIA MTHOBEHHO CTa POAHbIM, KOTOPbIN Nes O TOM, O YEM
Mbl BO MHOFOM He 3Hanu, HO NMOHMManu B cuny Bo3pacTta. YTo aTo
Takas npaBna XmM3HU, 0 KOTOPOW HUKTO, Kpome KOpbl, HAM He pac-
CKaxerT.

B MockBe Ha ypokax n3 marHnTodOoHOB BOBCIO 3By4an «CekTop».
Yuntens 6ecmnncb, a Mbl FOPAUINCE TEM, YTO Y HAC €CTb TakMe nec-
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HW. OCTasnbHbIE rPYNMbl A9 MEHS Cpa3y YL Ha BTOpon nnaH. (Hda
NPOCTAT MEHS NOKNOHHNKM «KMHO»: 9 cTep anbObOMbI FPynnbl U CBEP-
xy 3anucan «Cektop MNasa»!) 4 HacTonbko nogcen Ha «CekTop», 4TO
C HEeTeprneHnem xagan HoBoro anbboma. VMickan no napbkam 3BYKO-
3anucm n obpalanca K Apy3bsaM B Hagexae npmodpecT HOBUHKMN.
370 OblN 3HAKOBbLIM U NEPENIOMHbIA MOMEHT. A Torga He OCOo3HaBasl
(mna »n He mor oco3Hatb), 4Tto rpynna «Cektop a3a» nepeBepHeT
MOIO XMN3Hb U NPUBEOET MEHS K CTATyCy COCTOSIBLLUErNOCSl My3blKaHTa.
Bnpouyem, 06 3TOM no3xe.

AJIEKCEN KYPAKCUH

lMomMHo, fosmxkeH 6bi BbiTU anibboM «[[a30Basi ataka». 5 3a-
Les B 1apek 3syko3anuvcu (Obliv Takme B Halle BpeMs), CMO-
TPIO — JIEXUT KacceTta ¢ HuM. EctecTBeHHO, xBaTtar. lNpue-
xasn gomou, nay k Cepere, OH OTKPbIBAET ABEPb. 51 rOBOPIO:
«Bbixoan Ha ynuuy». A OH MHe: «51 ¢pyT60oa CMOTPIO, Liac He
xo4qy». Tyt 9 nocrarw kaccety. OH MeHsieTcsl B ivue, MoJ4a
oAeBaeTcs,  Mbl UAEM B IBOPOBYIO becenky. Bkiwyvar cBou
KacceTHuk «PomaHTuk», ctaBum anbbom n Hacnaxapaemcs!
Cocen co BTOporo araxa kpunuunt: «Onsatb rnoxabuinHy ciy-
waete!» Mpuiinockb, KOHEYHO, y6aBUTb 3BYK, HO BCE PaBHO
6b110 KPyTO! MbI Kak npucenan y MagoHa, BCAyLUNBAasSICb B Ka-
X0€ C/I0BO, Aa Tak 1 npocuaen Ao rnocaeaHeri necH asb-
boma.

Euie He3abbiBaeMbivi ciyqai. Jleto 1992 roaa, y MeHsi AHIOXa.
OkHa OTKpbITbl, BOBCIO nrparT dYacTtyuikm «Cektopa». Cuamm
3a CTOJIOM, MecHs1 KoH4Ynnace. loaxoant Mmovi 6atsi, rOBOPUT:
«BbIrnsiHn B OKHO — Tebs1 30ByT». 51 yTO4YHSI0: «KTO0? Bpoae Bce
3anecb». — «Hy BbirnsHu». [104X0XY K OKHY, BbIr/154bIBal0 — CTO-
nt CepernHa 6abylika co CBOEU nasio4vkou n rnpocuT: «A rno-
CTaBb YacCTyLUKM eLle pas». 5: «KoHeuyHo!» CTaBsio, Ha4MHaKT-
CS HacCTyLLKM, & OHA CO CBOEN KJTIOKOV KaK AaBavi npunssicbiBath!
Hano 6bin10 Buaets! Ewe pa3 nav gsa 3aBoAn 4acTyluku «Cek-
Topa» 415 Hee!

A BOT 3TOT c/ydan — 151 MEHSI BOCTTOMUHAHNE HA BCIO XN3Hb.
Mocksa. BecHovi 2000 roga 3BoHUT Cepera v roBoput: «Mbi
cendac nogveaem». [ymaro: «Kto — “mbl”?» OH Kak-To npeay-
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npeansa MeHsl, 4To no3Hakomut ¢ KOpou Xoem. HYepe3d HEKOTO-
poe Bpemsi BbIrNisiAbIBald B OKHO — rnoabe3xaet KOpuHa 6enas
«/]lay Hekcusi». I3 Hee BbixoasT KOpa, Cepera, ero kopeLu Muxa
n gesyluka. 5 B woke, 6ery BHU3, OTKpbiBato ABEPL (A0OMOPO-
Ha Tora He 6bi1s10). Ha nopore — Xou. lNoxanu pykn: «KOpa». —
«Jléxa». No3Hakomuance, kopoye. OH NpoTArMBaeT MHe Kac-
ceTy B roaapok (He nomMHI© aabboM) 1 roBoput:. «Ha gonaryto
namsitoe!»

MNMoaHsinnuce K Ham, cuaum, dari-koge. KOpa rosoput: «Tauin
magpoH». [locTaet KkacceTy, BCTABJISIET eLle HE BbILLeALINI
anbbom «BoccTtaBwmii n3 aga». 8 npocto ogpuren. Cnpa-
wmnBar Cepery noTUXOHbKY: «A MOXHO rnepenucatb?» — «Tbl
yero? Tonbko ceenun!» — «Hy nagHo». Kopoyve, nocuaenn xo-
poLo, noobianucek. IOpa nepea yxoaom ckasan: «KnaccHo
rnocuaenn: rnepBbivi pa3 HUKTO HE rnpucTaBasl ¢ rnpocbOo
crneTb Ty WKW UHYIO MECHIO, Kak 0ObIYHO B APYIrUX KOMMIaHUSIX.
Kang!»

lNnaHnpoBann cobpaTbCsi IETOM Ha o3epe Ha npuposae. K co-
XaJIEHUIO, HE CJIOXWII0Ck. JIeTOM C XeHOU roexasiv B OTIyCK
B KpacHoaapckuvi kpavi, N B r1oe3ae ro paauo yciblilasi, 4T0
ymep KOpwnii Xo. Mbi He noBepuan yiiam. MobuibHUKoOB Toraa
He 6bis10. [No3BoHW Cepere Ha ropoACKoV Te1ePOH TOJIbKO 10
npuesae ¢ mopsi. OH Bbis1 MPOCTO YOUT 1 OMYCTOLLEH, HE BEPUJT
B cnyumBLueecs. [osro Mbl roBOpuJiN — BEPHEE, OH N3/1MBasl
cBo0 60s1b. [TOMHI0 ero cs10Ba 0 ToMm, 470 KOpa eMy ckasasi: «Bbi
MHe ¢ Muxon nocsaHbl 6orom». BblsI0 O4EHB-OYEHB TSXKEJIO
cnywartb Cepresl.

S o4yeHb paa, 4yto Ceprevi co CcBOEU rpyrnon npPoOAOIXKUI
aeno Kpebl. KTo 6bl kKak HU gymas, a s cYnuTalo, 410 npo-
aoskui! Xowy noxenarb eMy ycriexa B TBOPYECTBE — Tak
aepxartb! Cepera BoobLLe MOKJIOHHUK rPynrbl KAKUX MOUC-
katb! Korpa s1 yaHan cHa4ana npo gpaH-kayb, a mnotomMm — ripo
«ClrA», fnaxe He yanBuJcs. Eciv KTO n MOr Tak cAenatb, TO
TOJIbKO OH.

Boobuwe, B 1991-1995 ropgax mbl otctamBanu «CekTop» nepen,
AMuoM Hananok. B yunnuuie, kyoa nocne AeBaToro Knacca Mbl nepe-
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wnun c AHgptoxon Haymerko, «Cektop Masa» HUKTO He cnywan. Korga
OKpYy>XaloLye y3HaBasau, 4TO Mbl UMIMOHMPYEM Fpyrne, To yXe Toraa
U311BaNn BOJIHY XelTa B Haw agpec. [otom, npoxoas NpakTuky Ha
MOCKOBCKOM 3aBOAE «DNIEKTPOLLMT», Mbl TAKKE BHEAPSIN B KONNEK-
TMB 3anucu rpynnel. HekoTopble pebsaTta odeHb niobunmn «CekTop»,
HanpMMep Haw HacTaBHUK Mo anekTpoydacTky Cepera LnemuH. OH
OykBanbHO paHaTen OT rpynnbl U NOAAEPXMBAN HAc, NoMoras oTou-
BaTbCs OT OPYrux, KoTopble 6pto3dxanu: «O, onsATb CBOKO MAACTUHKY
C 9TUMW NECHSAMU 3aBENN».

CEPrE/ LLNEMWH

Xo4y noanepxxatb cBOero ObIBLLIEro npakTukaHTa, a HbIHe Jin-
aepa rpynnel «Cektop azoBovi Ataku». HUKTO He Bepui B nx
ycriex — Oblin TOJIbKO YCMELLKN 3a CrMHON U KPUTUHECKUE
BbICKa3blBaHWsl. HeCMOTpsi Ha 3TO, MOXHO M03aBV0BaTh Bbl-
JAEPXKe 1 YrIOPHOMY CTPEMJIEHUNIO K LeJIN, K CBOEU MeuTe.
Ceprevi Ha4YnmHan TPyaAOBYKO AESTE/IbHOCTb BO BpPeMSs y4eObl
B ClTY 61 B kayecTBe 371€KTPOMOHTEPA. Bbll MPUKpEeriieH Ko
MHE rnpakTnKaHToM, 406POCOBECTHO OTHOCUIICS K paboTte. OH
y3HaJl, 4To 1 MHe o gywe «Cektop» IOpus Xosi, — Takum obpa-
30M MbI CTamM ApYy3bsimu o ayxy. Cam s poanscs B cesne, n pe-
neptyap Xos 6bis1 MHE poaHbIM. OH KapAnHasibHO OT/INYascs OT
BCEWVi NMorncoBoOwi LLesyxu Toro BpemeHu. KOpa 6bis1 3HakOM € KO-
JIOPUTOM [I€PEBEHCKOM XU3HW, YTO MPUBJIEKAIO MEHSI, — I0-
3TOMY NoAAEPXNBAIO U Bce HaynHaHusa Cepern. B Hem xunset
b6e3rpaHnyHoe yBaxeHune K KOpe. Y «CIrA» cBov CTu/b, MyCcTb
Vv OTAAJIEHHO HAarNnoOMUHAOLLMI, HO 1 HE AOJIXXHO ObiTh kKiloHa! He
Tak m?

ZeBsiHOCTbIe — LasibHbl€ roabl, HO Mbl Obli MO10AbI M 6EC-
wabaluHbl. Pabotann Ha 3aBoae, HECMOTPS HA TO, 4TO MHO-
rme cYnTaamn Hac OTCTasbiMy OT HOBOM XN3HU, KOTOPas IKOObI
Aasana apyrue pecypcsl... Bo3mMoxHo, HO He coBcem. Toraa
CrMHYJ/10 MHOIO MOJI0AbIX JIIOAENM B MTOroOHE 3a J1yHLUIEN XnN3-
Hbto. A Mbi caywann «CekTop a3a» n ¢ HeTeprieHneM Xxaaam
HOBble anbbombl. OTAbIXann Kak ymenun, pabotasam XopoLuo,
n Bce-taku bbia MosioaocTb! A MO1040CTb HE POOOCTb, KAk
M3BECTHO.
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N3HavanbHO «CekTop Nada» no3nUMOHMPOBANCs Kak NaHK-My3bl-
Ka, MyCTb U HECKONbKO MHasg — camMobbiTHas! [na MeHs nx Mmysblka
cTana naHkK-poOKOM, KOTOPLIN CHOpMUPOBas My3blkasibHble NPUCTpa-
CTUS HaBcerga. JTo cTano MomM dnarmMaHoM Mo XM3HU U, KOHEYHO,
0asi0 MHE MHOroe [J1s1 CTaHOBJIEHMS K&K CaMOCTOSITE/IbHON TBOpYE-
CKOWM eamHuupl. MNaHK-poka MHOro, OH pa3Hblii, HO 9 04eHb NONI0
NaHK-poK MMeHHO oT «CekTopa Ma3a». EGQUHCTBEHHbIN 1 HEMNOBTOPU-
MbIM.
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