

УДК 785:929(470)
ББК 85.318(2)6-8
Л52

Все права защищены.
Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается

Составитель и редактор Катерина Марсова

Фото на обложке: Егор Летов. Фотограф Н. Чумакова

*Фото на задней стороне обложки: Егор Летов и Наталья Чумакова.
Фотограф Александр Матюшкин*

Художественное оформление Андрея Батуры

Летов, Егор.

Л52

Фейерверк. Прямая речь, интервью, монологи. 2005–2008 / комментарии Натальи Чумаковой. — Москва : Издательство АСТ, 2027. — 384+[48] с.: ил. — (*Герои эпохи: биографии*).

ISBN 978-5-17-182358-0

«Фейерверк» — третья, заключительная книга из серии «Егор Летов. Прямая речь, интервью, монологи». Здесь собраны интервью, которые Егор согласился дать в последние годы жизни (2005–2008 гг.). В то время он все чаще предпочитал отвечать на вопросы, которые собирали администраторы нашего официального сайта, — так называемые «Оффлайны». Подобная форма общения со слушателями Егора однозначно устраивала больше, чем разговоры с журналистами: он мог выбирать, на какие вопросы отвечать, имел возможность что-то добавить или исправить по ходу дела и, что немаловажно, выбрать время и настроение, чтобы этим заняться. Впрочем, и это Егору в конце концов изрядно наскучило. Если он и соглашался на разговор, то, как правило, со знакомыми людьми, которым доверял и с кем мог общаться более-менее откровенно. Каждое интервью сопровождается комментарием Натальи Чумаковой, басисткой «Гражданской обороны» и женой Егора Летова.

УДК 785:929(470)
ББК 85.318(2)6-8

ISBN 978-5-17-182358-0

© ООО «Издательство АСТ», 2027
© Егор Летов, наследники, 2026
© Н.Ю. Чумакова, 2026

Предисловие

«Фейерверк» — третья, заключительная книга из серии «Егор Летов. Прямая речь, интервью, монологи» (две первые, «Сияние» и «Калейдоскоп» вышли в издательстве «АСТ» в 2022 и 2023 годах соответственно (автор-составитель Алексей Коблов)). В этой книге собраны интервью, которые Егор согласился дать в последние годы жизни (2005–2008 гг.). Их немного — в 2006 году, к примеру, так и вовсе ни одного.

В то время Егор все чаще предпочитал отвечать на вопросы, которые собирали администраторы нашего официального сайта, — так называемые «Оффлайны». Подобная форма общения со слушателями Егора однозначно устраивала больше, чем разговоры с журналистами: он мог выбирать, на какие вопросы отвечать, имел возможность что-то добавить или исправить по ходу дела и, что немаловажно, выбрать время и настроение, чтобы этим заняться. Добавилось некоторое количество комментариев к «Оффлайнам» — в свое время я печатала ответы Егора под его диктовку и неплохо помню, как это происходило и что осталось за кадром. Впрочем, и такая форма общения Егору в конце концов изрядно наскучила.

Если Егор и соглашался на разговор, то, как правило, со знакомыми людьми, которым доверял и с кем мог говорить более-менее откровенно. К примеру, в книгу вошло интервью, которое ранее нигде никогда не публиковалось — в мае 2005 года Егор разговаривал с Максимом Семеляком, в основном о проекте «Коммунизм». Максим

Предисловие

позже использовал это для аннотаций к нескольким альбомам «Коммунизма» — но и только. Не так давно он нашел кассету с записью, и я расшифровала ее именно для этого издания.

Я благодарю Максима Семеляка, Кирилла Сорокина и Валерия Постернака, которые подробно рассказали мне о взятых ими интервью, а также команду сайта «Гроб-хроники»: Тимура Базарова, Алексея Журавлёва, Кирилла Кошелева, Николая Базикова и Дмитрия Сотникова. Именно благодаря этим неутомимым энтузиастам «Гроб-хроники» ныне превратились в самый большой архив материалов о «Гражданской обороне», часть из которых использовалась для подготовки этого издания.

Наталья Чумакова

2005

**Егор Летов. Ответы
на вопросы посетителей
официального сайта
«Гражданской обороны»**

20 февраля 2005 года

Игорь Коняев, Петербург:

— Чем занимаешься, когда нет гастрольных туров? Так сказать, отпуск у тебя бывает? И как ты его проводишь?

— Нет такого понятия, как отпуск. Это вообще свойство моей жизни — неразрывный процесс творчества и потребления. Непрекращающееся добывание новых книг, пластинок, фильмов, «переваривание» их, переживание и возможная отдача, либо — «в закрома». Поэтому я всегда что-то делаю, даже когда ничего не делаю. У меня жизнь так устроена, сколько я себя помню.

Геннадий, Екатеринбург:

— Очень хочется узнать о твоей гитаре, а именно, сколько ты на ней уже играешь? А Наташину гитару оформлял ты или она сама (или кто еще другой)?

— Гитара эта у меня с 99-го года, куплена в Америке, в Балтиморе, в магазине «Марс». Любимая форма из Gibson.

До этого у меня был французский Gibson Les Paul «Gerson», у которого сильно повело гриф, его пришлось заменять на «музимовский». Была еще древняя полуакустическая «Музима», которую купили за 100 рублей и на которую Кузьма прилепил советский звукочок. А еще до этого была Eterna, я ее потом Янке подарил. Вообще-то очень хочу купить Rickenbacker, такой же, как у Byrds. Натальин басс настоящий, старинный — как у Маккартни, серии 4001S, и она его украшала сама.

***Наталья Чумакова:** Мы постоянно покупали разные наклейки и разукрашивали таким образом абсолютно все свои гитары. Это стало в конце концов фирменным стилем «Г.О.». Некоторое время спустя Егор исполнил свою мечту, и у него появилась двенадцатиструнка Rickenbacker, а у меня — новый басс, тоже Rickenbacker, более легкий, но не менее мощный.*

Pixy, Баку:

- Есть ли смысл «будить» «спящих»?
- Рекомендую прочитать книжку «Пелагия и красный петух».

Dissident, Жуковский:

- Вот ты говоришь, что сейчас выходят оригиналы альбомов. Тогда откуда взялись «Тошнота» и «Поезд ушел», которых никогда до этого в дискографии не было? И почему в альбом «История: Посев» 14 треков, вместо 30, которые были на версии, известной ранее? И почему в оформлении альбома «Посев» использована картина, которую, как ты сам говорил, вы с Кузей рисовали для пластинки «Попс»? И еще хотелось бы прояснить ситуацию с пластинками и компактными, издаваемыми до «ХОРа». Ведь это вы

их готовили к изданию? Почему в дальнейшем вы отказались от этих версий? То есть не стали издавать винил «Все идет по плану» на CD, двойник «Русское поле...» переиздавать легально и т. д.

— В процессе создания альбомов — оригинальных, в то время написанных, создавалось много дублей одних вещей, разные варианты, с разными соло, по-разному спетые (некоторые спеты лучше, но с говняным соло, и наоборот), ибо писано все вживую, без наложений. В ту пору, во время хождения магнитоальбомов, не было понятия «бонусов», как сейчас, когда появились CD. Все эти «бонусы» я распахивал либо в дополнительные «полуальбомы», как, например, «Война», «Боевой стимул», а также в отдельные полусборники типа «Хуй через плечо» или «Красный марш». Кстати говоря, время альбомов тоже было ограничено метражом пленки. У нас это была «трехсотка» с одной стороны, то есть 30 минут, как раз ровно столько, чтобы не надоело слушать за раз. Кроме исключений в виде «Коммунизма» или двойников вроде «Сто лет одиночества». У фирмы «ХОР» была политика: бонусов не выпускать, а выпускать из них отдельный артефакт, так и получились «Тошнота» и «Поезд ушел». Сейчас же мы делаем полноценные альбомы с бонусами — впервые за всю историю «ГрОб-Records» воссоздаем, реставрируем и воспроизводим с реальных мастеров ВСЕ существующие записи «Г.О.» и ее производных, во всех вариантах, когда бы то ни было изданные, и вообще неизданные и неслыханные варианты и опусы. Невероятная, титаническая работа! Все они находятся в стадии подготовки, и скоро должен начаться их выпуск. Это все будет богато иллюстрировано и сопровождаться текстами и комментариями. В дальнейшем еще увидят свет альбомы, по тем или иным причинам никогда не вышедшие. Например, альбом группы «Егор и Опизденевшие», записанный после «Ста

лет одиночества», и не вышедший альбом группы «Коммунизм», проекты конца 90-х, и др.

«Посев» — это, по сути, альбом, записанный во время записи «Русского поля экспериментов», «Армагеддон-попс» и Янки в 89-м году, те вещи, которыми перемежаются настоящие, оригинальные вещи, — они не обязательны, в последний момент мы с Кузьмой решили разбавить их реальными «посебовскими» вещами, записанными в 85-м году, для красочности и контрасту. Когда же «ХОР» решил это выпускать, возникла идея выпустить оригинальный «Посев», и было решено отделить одно от другого, что мы собираемся сейчас сделать. Картиной же этой лучше всего было бы оформить разворот «Хроники», и так оно, скорее всего, и будет — потому что там как раз изображены все персонажи, кто так или иначе имел к нему отношение. В «Посеве», который выпускал Колесов, были задействованы те же люди почти, а картина оставалась незадействованной, поэтому ее туда поместили.

Насчет альбомов, издаваемых до «ХОРа» — на CD, это все было пиратство. Причем в версиях издательских, к нам отношения не имеющих. Самый яркий пример — «Об отшествии преподобного», которая по идее резко обрывается, и это очень важно для авторской концепции, как если бы человека долго вели с завязанными глазами, он в некий момент занес ногу, чтобы шагнуть, а там обрыв, и повязки на глазах нет. А на изданном материале (кстати, и у Колесова!) какие-то деятели на студии решили, что это неправильно, и закончили фейдом, закруглением, нас не спросив и не поставив в известность. Чем разрушили напрочь концепцию всего альбома. Таким же манером на акустической пластинке Янки к песне «Столетний дождь» была прилеплена фонограмма шума дождя, хотя песня вовсе не про дождь и никакого отношения не имеет... К сожалению, в нашей стране то, что выходит, не всегда имеет

отношение к тому, что задумано. Всегда находится куча людей, которая из каких-то соображений решает, что так будет лучше, красившее, умней и так далее. Причем это не обязательно враги, а вроде бы даже и близкие люди. Сейчас мы пытаемся эту ситуацию окончательно (в который раз!) исправить. Постараемся сделать все именно так, как оно было ТОГДА задумано. Все, что мы теперь выпускаем, — все ближе к этому, и если что-то выкидывается, то сугубо потому, что его там и не должно было быть никогда, а вставлялось по причине вынужденной — добивки метража и т. д.

Андрей Белозуб, Москва:

— Почему на концертах не поете песни с альбома «Звездопад»?

— Не очень часто поем, потому что существует проблема с авторскими правами, которую надо решать каждый раз для отдельного концерта.

Kirill Razgigaev:

— Любите ли вы хоккей? Следите за нашей сборной или чемпионатом? Ваша местная команда «Авангард» весьма неплохо смотрится! Потом к вам приехали звезды Йагр, Ковалев. Интересно ли это вам?

— Да, интересно, причем именно сейчас стало. В детстве я смотрел сугубо хоккей, переживал дико. Футбол показывали мало и редко. Хоккей был тогда ближе (хотя никогда в него не играл, а играл исключительно в футбол). В последнее время благодаря «Авангарду» стал снова активно следить.

Макс, Петербург:

— Известный факт, что у Егора нет высшего образования. При этом окружен он людьми достаточно образованными. По крайней мере, где-то читал, что

жена его писала диссертацию. Как Егор относится к образованию, к системе образования? Нужно ли получать высшее образование? Почему он не стал его получать? И вообще пусть он расскажет, хорошо ли он учился в школе. И мог ли поступить куда-либо или знания не позволяли?

— Чтобы стать хорошим поэтом, не нужно учиться поэзии. Система образования нужна тем, кто конкретно собрался работать, например, врачом. В школе я учился нормально, и если б надо было, поступил бы хоть куда. Хоть в Оксфорд. Я добиваюсь того, чего хочу, и нет таких препятствий, чтобы достичь любой цели вообще, и это каждого касается. И поэтому каждый получает ровно то, чего ему и надо. То, что называется, «так ему и надо».

Татьяна (Прелесь), Минск:

— Что делаете, если то, что сделано вами, вас не удовлетворяет?

— Как это может быть? Зачем же это делать? Если чего-то хочешь, знаешь, чего хочешь, и делаешь именно это. Как можно хотеть не того, что ты хочешь на самом деле? Как этого можно не достигать? Если действительно хочешь. Только платить приходится изрядно.

— Интересуетесь ли вы стихами, рисунками, песнями, которые навеяны вашим творчеством, посвящены ему?

— Нет, не интересуюсь.

Сергей Степанов, Ставрополь:

— Мне интересно узнать о периоде 1988–89–90-х годов в нашей стране. Достаточно странная ситуация, когда начались рок-концерты, фестивали и т. д. и ваша группа тоже тогда гастролировала. Вот хотелось бы узнать, как тогда организовывались ваши концерты и туры, насколько тогда это было цивилизованно, как

много платили тогда музыкантам? Соизмеримы ли тогдашние гонорары «Г.О.» с теми, что группа получает за концерты в наше время? Естественно, сравнивать можно только по уровню жизни, то есть те вещи, которые можно было на эти деньги купить.

— Туров особо не было, были отдельные концерты. Денег много не платили, но на жизнь хватало весьма. Вообще ситуация от нынешней отличалась в корне. Предметы первой необходимости (пластинки) стоили чудовищно. А еда, проезд и т. п. — очень по-божески, вообще ничего. Поэтому трудно сейчас судить. А насчет цивилизованно — оно и сейчас не цивилизованно... Вообще все время все периоды разные, что-то происходит в лучшую, что-то в худшую сторону.

Валентина Николаевна:

— Ты счастливый человек?

— Да.

LoveSpirit:

— Как ты относишься к отсутствию в России культуры синглов с b-sidami и миниальбомов EP? Поэтому приходится все время мыслить альбомами?

— В мире нет такой культуры уже давно, чего же сейчас об этом сетовать. К тому времени, когда у нас магнитоальбомы возникли, на Западе уже культура сорокапятки сходилась на нет. У нас вообще это все упирается сугубо в технологию изготовления и распространения.

— Насколько я знаю, ты все время пишешь альбомами. Мне очень интересен факт дополнения альбома 1993 года «Психоделия tomorrow» инструменталкой «Шла война», единственной известной студийной записью «Г.О.» в 99-м году. Потому что никаких альбомов в 99-м не было. Откуда этот трек, для какого альбома планировался?

Июль 2005 года.
Лес в окрестностях Омска.
Фото Натальи Чумаковой





Июнь 2006 года,
Лес в окрестностях Омска.
Фото Натальи Чумаковой





Январь 2006 года.
Дома в Омске.
Егор выбирает диск
(Perry Leopold «Christian Lucifer»)
из коллекции.
Фото Натальи Чумаковой



Март 2006.
Окрестности Алма-Аты, Казахстан.
Прогулка к горам.
Фото Натальи Чумаковой



Май 2006. Окрестности Алматы.
Прогулка с друзьями.
Фото Натальи Чумаковой