

КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ



ОТКРОВЕННО

EVILICIO

Я ХИРУРГ

**интересно о медицине
от врача,
который уехал подальше
от мегаполиса**



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

УДК 61
ББК 54.5
Е46

В оформлении обложки
использована фотография ©Evilicio @budnihirurga
и иллюстрация ©Елены Васильковской @myorika

Evilicio.

Е46 Я хирург. Интересно о медицине от врача, который уехал подальше от мегаполиса / Evilicio. — Москва : Эксмо, 2026. — 288 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-189009-4

Эта книга стала продолжением единственного русскоязычного подкаста, в котором хирург рассказывает о самых интересных случаях из практики. Среди его пациентов — молодой парень, получивший сильнейшее обморожение, женщина, чуть не покончившая с собой из-за несчастной любви, мужчина, доставленный с острым перитонитом, девушка, пострадавшая в страшной аварии. Вы узнаете, что случается во время ночных дежурств, как выглядит внутренняя жизнь больницы и многое другое о работе хирургического отделения.

УДК 61
ББК 54.5

ISBN 978-5-04-189009-4

© Evilicio, текст, 2021
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

СОДЕРЖАНИЕ

Вступление	9
----------------------	---

ОБО МНЕ

Знакомство	15
Болезнь	16
Операция	19
Война	21
Переезд	23
Новый дом	25
Горький урок	26
Новая попытка	30
Цель	32
Санкт-Петербург	34
Философский вопрос	36
Работа	38
Гимн упрямству	39

— СОДЕРЖАНИЕ —

СНО	41
Финишная прямая	43

ИНТЕРНАТУРА. ОРДИНАТУРА

Первая ступень	47
Интерн	49
Коллеги.	51
Гнойная хирургия.	56
Первая операция	58
Ночные дежурства	66
Новый экзамен	70

БУДНИ ХИРУРГА

О разнице поликлиники и стационара . .	75
Приемный покой и то, как он устроен . .	79
Беременность не болезнь, особенно если ее нет.	86
Смерть, которую я никогда не забуду . . .	95
Коллеги или враги?	104
Закон парных случаев.	113

— СОДЕРЖАНИЕ —

Вершители судеб	119
Неудачный суицид	127
Типичное дежурство.	132
Коварный аппендицит	141
Во всем виноваты врачи, или немного о жалобах	148
Первое дежурство	158
Новый год — новогодняя смена	179
День ВДВ.	193
Профессор	199
Хирургия — точная наука	204
Обморожение	211
Второй дом — друзья-коллеги	216
О том, как я переболел коронавирусом...	237
Подстава от коллеги	249
Инородные тела, или врачебная халатность?	256
Турист-пациент	269
Послесловие	277
Алфавитный указатель	281

ВСТУПЛЕНИЕ

Нет ни одной другой профессии, где ежедневно спасают жизни. На каждой своей смене я кого-то оперирую. Изо дня в день я борюсь со Смертью, отчаянно защищая человеческую Жизнь. Иногда я проигрываю, но чаще победа все-таки на моей стороне.

За свою недолгую карьеру я спас сотни, а может быть, и тысячи людей. Это моя работа — латать дырки и чинить сложный механизм — организм человека, когда что-то идет не так. Ощущаю ли я себя супергероем, когда несусь в помятом костюме на очередной вызов в приемное отделение или стою по 10 часов, оперируя одного пациента за другим? Нет, не ощущаю. Как бухгалтер не чувствует себя персонажем из фильмов Marvel, сидя за компьютером в душном офисе и считая годовой бюджет.

Для меня это такая же ежедневная рутина. Правда, если бухгалтер допустит ошиб-

ку в расчетах, он сможет ее исправить, ему могут помочь коллеги, и все числа и бюджеты так или иначе будут пересчитаны, в то время как я одним движением скальпеля могу безвозвратно оборвать человеческую жизнь. А во всем остальном у меня такой же восьмичасовой рабочий день, как и у остальных.

Быть хирургом — это не дар, не талант, а сочетание упорства с желанием быть полезным обществу.

Быть хирургом — это любовь. Любовь к медицине, своей профессии и к людям.

В общей сложности я отдал своему образованию восемь лет жизни и ежедневно продолжаю учиться новому. Если другие по вечерам читают романы и легкую беллетристику, то я могу полистать перед сном «Оперативную хирургию» И. Литтманна или любую другую книгу, в названии которой есть слово «хирургия». И это не подвиг, не жертва, это просто часть моей работы.

Вы когда-нибудь встречали свой день рождения на ночном дежурстве? Стояли 12 часов в операционной, не имея возмож-

ности позвонить любимой жене в Рождество? Не спали всю новогоднюю ночь, спустившись в приемное отделение в 11 часов вечера и поднявшись обратно в ординаторскую в 8 утра? По этому сценарию проходит большинство моих праздников.

Это тяжелая профессия, адский труд, на котором вы едва ли заработаете миллионы долларов.

Я не встречал ни одного хирурга, да и вообще врача, который пришел в медицину в поисках легких денег. Почему-то принято считать, что врачи должны жить на работе бесплатно, поскольку они давали по выпуску из университета какую-то удивительную клятву. Кстати, в знаменитой клятве Гиппократу ни слова не было о том, что я обещаю очень много работать и ничего не просить взамен. Как-то на одной мотивационной конференции для молодых врачей спикер задал вопрос аудитории:

— ВСТУПЛЕНИЕ —

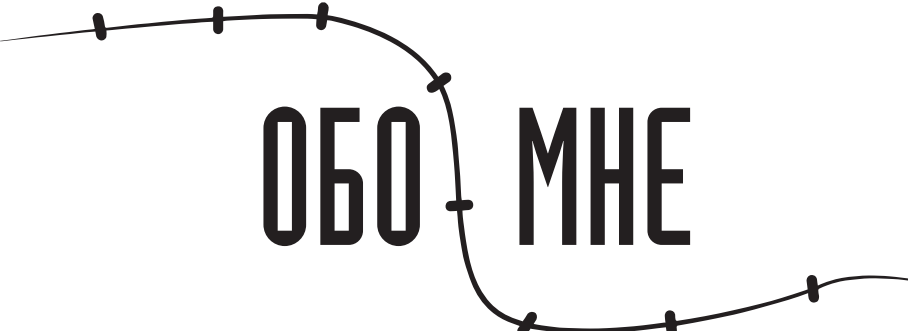
— А как вы собираетесь жить на такую зарплату?

— На работе! — громко ответил зал практически хором.

Идея написать книгу возникла случайно. Я не преследовал цели увековечить себя на страницах истории. Сперва я просто начал записывать подкасты с интересными случаями из практики и своими мыслями по этому поводу. Получалось на удивление неплохо. Со временем я стал получать сообщения с просьбами собрать мои истории в печатном формате, и я решил: почему бы и нет?

Все случаи, описанные в этой книге, реально происходили в моей практике, но отражены в немного измененном виде для сохранения врачебной этики.

Также хочу сказать слова благодарности тем, кто меня поддерживал в создании моего небольшого труда...



ОБО МНЕ

ЗНАКОМСТВО

Здравствуйте! Давайте знакомиться. Меня зовут Рустам. Я врач — хирург, а также автор медицинского подкаста «Будни хирурга» и одноименного блога.

Родился я летом 1985 года в городе Буйнакске, Республика Дагестан. Почти сразу после моего рождения мы с родителями переехали в село Новолакское, где я впоследствии и пошел в школу. Учился на отлично, занимался спортом — словом, был обычным советским ребенком.

Вырос я в семье, далекой от медицины: отец — сварщик шестого разряда, мама — парикмахер. О карьере врача я никогда и не задумывался, пока не познакомился с этой профессией как пациент.