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ЧАРЫ

У
тра приходили из-за Босфора чистые-чистые, как детские 
личики. У Даже тогда, когда дети еще были маленькими 
и не давали спать по ночам и Роксолана спала урывками, 

все же она встречала утро легкотелая, в радостной летящести 
духа, каждая жилка в ней пела, прикосновения воздуха к лицу 
и всему телу были как шелк, и каждый день как будто предве-
щал ей, что она должна пройти сегодня между двух цветастых 
шелковых стен. Так султан во время своих селямликов проез-
жает по улицам Стамбула, которые превращаются в сплошные 
стены из шелка и цветов, а еще из восторженных восклицаний 
столичных толп. Но как только падишах проедет, затоптанные 
в грязь цветы вянут, шелка обдираются, толпы, коим обещана 
щедрая плата за выкрики в честь повелителя, как всегда, обма-
нуты и проклинают обманщиков, снова вокруг бедность, горы 
нечистот и нищета, нищета.

А те шелковые стены, которые мерещились Роксолане по 
утрам, после пробуждения? С течением дня они сдвигались 
вокруг нее, сжимали, стискивали ее, уже словно бы и не шел-
ковые, а каменные, тяжелые, как несчастье. Чем понятнее ста-
новилась ей жизнь в гаремных стенах, тем бессмысленнее она 
казалась. Порой нападало такое отчаяние, что не хотелось 
жить. Держалась на свете детьми. Когда-то рожала их одного 
за другим — даже страх брал от таких неестественно беспре-
рывных рождений, — чтобы жить самой, зацепиться за жизнь, 
укорениться в ней. Теперь должна была жить ради детей.

Когда-то султан был только неведомой угрозой, затем — 
вымечтанным избавлением, а со временем стал ближайшим, 
единственным человеком, любимым человеком, хоть и  все 
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еще загадочным. Постепенно она сдирала с него загадочность, 
упорно добиралась до его сути, до его мыслей и сердца. Ког-
да еще не было у него Хюррем, любил ужинать с Ибрагимом, 
теперь на долю грека выпадали разве что ужины в походах, 
в Стамбуле же почти все ночи принадлежали Хюррем. Обедал 
султан иногда с визирями и великим муфтием. Считалось, что 
во время таких обедов будут говорить о державных делах, но 
Сулейман был всегда неприступно молчаливым, ел быстро, не-
брежно (обед состоял всего из четырех блюд), будто он спе-
шил и берег себя для ночных уединений с султаншей.

Никто никогда не знал, о чем думает султан, только эта мо-
лодая женщина стремилась это знать и достигла успеха. Ни-
кто никогда не понимал движений его сердца, она это делала 
всякий раз и пугала его своим ясновидением, так что иногда 
он поглядывал на нее со страхом, вспоминая упорные нашеп-
тывания о том, что Хюррем — злая колдунья.

В темной Сулеймановой душе, заполненной безмерной 
любовью к  Хюррем, все же находились такие закутки, куда 
по-змеиному заползала подозрительность, зловеще шипела, 
брызгала жгучей отравой. Тогда ярился неведомо на кого, и, 
как бы чувствуя смятение в его душе, появлялась валиде, кото-
рая была убеждена, что Дом османов без нее давно бы рухнул, 
а поэтому все должна была знать, всем управлять, за всеми 
следить и вынюхивать; предоставляя султану господство над 
телами, себе хотела захватить власть над душами.

— Слышали ли вы, мой царственный сын? — допытывалась 
она у Сулеймана, и он почти с ужасом смотрел, как изгибаются 
ее темные уста, прекрасные и в то же время ядовитые, как змеи.

Или же прибегала к нему сестра Хатиджа, которая никак не 
могла угомониться, даже получив себе в мужья самого велико-
го визиря и любимца султана, и кричала, что ей невмочь более 
терпеть в Топкапы эту колдунью, эту славянскую ведьму, эту...

— Уймись, — спокойно говорил ей Сулейман, а сам думал: 
«А может, и в самом деле? Может, может...»

Ибрагим был осторожнее, но и по-мужски решительнее.
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— Не разрешили бы вы, о  мой султан, чтобы капиджии 
у врат Баб-уссааде открывал лица всем женщинам, которые 
проходят в гарем? Ведь, переодевшись женщиной, туда могут 
проникнуть злоумышленные юноши, и тогда...

— А не следует ли, мой султан, велеть привратным евнухам 
обыскивать всех портных и служанок, которые проходят в га-
рем с воли, чтобы не проносили они запрещенного или тако-
го, что может...

— А не следует ли поставить на султанской кухне людей для 
наблюдения за кушаньями, которые готовятся для султанши 
хасеки и для обитательниц неприступного гарема? Чтобы не 
допустить никакого вреда для драгоценного здоровья ее ве-
личества...

— И не лучше ли было бы, если бы...
— А также недурно было бы еще...
Где-то оно все рождалось, сыпалось и сыпалось с мертвым 

шорохом, как крупа с неба, собиралось целыми кучами хла-
ма, злые люди султановыми руками выстраивали из тех отбро-
сов стены недоверия, подозрений, оговоров, сплетен, слежки 
и угроз вокруг Роксоланы, и она с каждым днем все острее 
и болезненнее ощущала, как сжимаются те стены, будто вот-
вот рухнут и под своими обломками навеки похоронят и ее, 
и ее маленьких детей.

Утра были ласковые и  радостные, а  дни  — невыносимые 
и тяжелые. Ночи не спасали. Поначалу молчала, не говори-
ла султану ничего, а когда не под силу стало молчать дальше 
и она пожаловалась султану, он холодно бросил:

— Я не могу думать о такой нелепости.
— А вы считаете, что мне хочется думать об этом? — закри-

чала она и заплакала, и он не мог унять ее слез, потому что на 
этот раз не знал как, не умел, а может, и не хотел.

Что о ней только не говорено тогда в Стамбуле!
Будто привезла со своей Украины две половинки яблока на 

груди, дала съесть те половинки Сулейману, и падишах запы-
лал любовью к ней.
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Будто поймали в Румелии знахарок, собиравших для сул-
танши в  пущах тот нарост, что свисает с  умирающих дере-
вьев, как взлохмаченная мужская борода, и называется «целуй 
меня». И она этим наростом должна была еще больше приво-
рожить султана.

Будто задержали двух бабок, несших в гарем косточки гие-
ньей морды. Когда стали пытать этих бабок, они сознались, что 
несли косточки султанше, ибо это сильнейший любовный та-
лисман.

Будто евнухи кизляр-аги Ибрагима нашли зашитые в по-
крывале на султанском ложе высушенные заячьи лапки — они 
должны были оберегать любовь Сулеймана к Хюррем.

Будто поймали в Стамбуле зловредную еврейку по имени 
Тронкилла, варившую любовное зелье для султанши.

Будто найден на кухне котел, в котором варился гусак, об-
щипанный, но не зарезанный, никто не знал, откуда взялся тот 
гусак и кто поставил котел на огонь, но открыли люди велико-
го визиря, что тем гусаком должны были накормить султана, 
чтобы он навеки прикипел сердцем к Роксолане.

Будто обнаружили в покое самой султанши хасеки волшеб-
ное зеркало в черной раме, и кто заглядывал в то зеркало, тот 
видел свою смерть и, не выдерживая этого зрелища, отдавал 
Аллаху душу.

Будто султанша, играя с  детьми в  садах гарема, делает 
из сухих листьев мышек, которые должны принести кому-то 
смерть.

Будто дьяволы неистовствуют вокруг священных султан-
ских дворцов, будучи не в состоянии пробиться туда сквозь ча-
стокол молитв правоверных, но как только султанша выезжает 
за пределы Стамбула, они обступают ее со всех сторон, берут 
под охрану и наводят порчу на каждого честного мусульмани-
на, который бы имел неосторожность приблизиться к ведьме. 
Когда султанша была с падишахом близ Эдирне, дьявол в оле-
ньей шкуре кинулся на падишаха, но тот застрелил его, и на 
месте оленя оказалась смердящая куча дерьма.
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Будто пила султанша отвары из сальвии и петрушки, что-
бы превзойти плодовитостью Махидевран и всех султанских 
жен, самому же падишаху насыпала в карманы гвоздиков, что-
бы сделать его крепче в постели.

А кто говорил, кто видел, кто докажет?
Нет врагов, нет противников, только перешептывания, ого-

воры, шелест да шорох, снование теней, призраков и приви-
дений и ненасытность тысяч султанских холуев, словно бы их 
надо кормить не только чорбой и пловом, но еще и суеверия-
ми, сплетнями и подозрениями1.

И чьи-то языки, раздвоенные и растроенные, жалили и жа-
лили, и кто-то отдавал повеления, и жирные евнухи у ворот 
гарема задерживали всех портных, вышивальщиц, непревзой-
денных в умении изготовлять ароматные мази арабок, грубо 
срывали с их лиц чарчафы, гоготали:

— Не умрешь, если покажешь свою старую рожу! Куда 
идешь? Кому несешь?

Неверных в гарем не допускали, поэтому армянки, которые 
как никто другой знали толк в женских украшениях, гречанки 
с редкостными тканями с островов, венецианки с оксамитами 
и кружевами вынуждены были переодеваться мусульманками, 
но обман грубо разоблачался, и всякий раз распространялись 
слухи: «Снова поймали ведьму, которая несла что-то для сул-
танши!» Как будто в огромном Баб-ус-сааде жила одна Хюр-
рем, не было ни валиде, ни одалисок, ни множества старых 
уста-хатун, хазнедаруста, служанок и богатых рабынь.

Жаловаться? Кому? Искать виновных? Где?

1 Га р е м — царство страстей и изощренных мучений, клубок бес-
конечных конфликтов и трагедий, где страдали и правые, и виноватые. 
Крутые повороты судьбы, причудливая игра добра и зла в жизни чело-
века на Востоке рассматривается как проявление кисмета (рок, судьба). 
Там верят, что судьба каждого смертного заранее предопределена Про-
видением. Суждено ли человеку в жизни счастье или его ждет трагиче-
ский конец — это кисмет. 
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Все это напоминало детские кошмары: руки, что вырастают 
ниоткуда, алчно тянутся к твоему горлу, ты кричишь, просыпа-
ешься — и нигде никого. Или неизвестно чей окрик сквозь сон: 
«Настася!» — и снова просыпаешься, и нигде никого, только 
ночь, мертвое сияние месяца и тишина, как на том свете. Еще 
напоминало все это жуткие рисунки мусульманских художни-
ков, которым Коран запрещал изображать людей и какие-ли-
бо живые существа: стрелы, что летят из луков, которые никто 
не натягивает; никем не управляемые и не нацеленные тараны, 
разбивающие стены; мечи, которые секут, неведомо чьими ру-
ками удерживаемые.

Еще недавно Роксолана считала, что ничего тяжелее раб-
ства нет и не может быть, теперь убедилась, что оговоры, по-
клепы и подозрения еще страшнее неволи.

Должна была пережить и это, не ожидая ничьей помощи, не 
разыскивая виновных. Султан не был ни ее защитой, ни надеж-
дой в этой безнадежной борьбе — он сам все глубже и глубже 
увязал в трясине войны, начал ее в первый год своего вступле-
ния на престол и теперь, пожалуй, никогда уже не сможет за-
кончить. Считал, что удалось ему загнать в трясину неразумно-
го венгерского короля, и не замечал, что сам увяз в глубоком, 
бездонном болоте, попал на глубину.

Снова пошел на Венгрию, раздираемую междоусобицами 
между Яношем Запольей, поставленным Сулейманом, и бра-
том Карла Пятого Фердинандом Австрийским. Народ же не хо-
тел ни семиградского воеводу-предателя, ни Габсбурга; как во 
времена Дьердя Дожи, снова из своих глубин выдвинул свято-
го, пророка и царя Йована Ненаду, и тот пошел против Яноша 
Запольи, пугал магнатов, окрестивших его Черным Человеком, 
проходил по венгерской равнине, как народная кара всем пре-
дателям и изменникам.

Ибрагим намекал султану, что порядок в той неспокойной 
земле мог бы навести только он, сменив печать великого ви-
зиря на венгерскую корону, или же, по крайней мере, их об-
щий друг Луиджи Грити, посланный туда наместником само-
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го Повелителя века. Однако Сулейман заявил, что сам пойдет 
на Дунай, чтобы покарать Фердинанда и утихомирить венгров.

Целыми днями Гасан-ага приносил Роксолане лихие вести 
о клокотанье Стамбула вокруг ее имени, а по ночам звал ее 
султан, и ее зеленые глаза должны были светиться силой, во-
лей, радостью жизни. Не желала слышать слов ни о власти, ни 
о золоте, прибылях, казне, все это наводило на нее такую то-
ску, что хотелось плакать. Когда султан заводил разговор о по-
ходах против неверных, она зажимала ему рот, капризно мор-
щилась:

— Ничего нет враждебнее и ненавистнее для женщин, чем 
война.

Могла бы прибавить к войне еще великого визиря и вали-
де, но предусмотрительно молчала, надеясь, что всемогущее 
время устранит и Ибрагима, и султанскую мать, но устранит ли 
оно когда-нибудь эту проклятую войну?

Не скрывала от султана своих чувств, а  он не проявлял 
к ним внимания, считая все это прихотями едва ли не детски-
ми и, словно бы дразня Хюррем, поступал ей наперекор. Вели-
кому евнуху Ибрагиму напомнил, чтобы он прежде всего слу-
шался валиде, возвращая таким образом султанской матери 
власть над гаремом, которую она было утратила после яны-
чарского мятежа.

Ибрагим перед новым походом был возведен в звание глав-
нокомандующего сераскера, в  знак чего Сулейман дал ему 
свой фирман: «Сим повелеваем, что отныне и навеки ты мой 
великий визирь и сераскер, коего мое величество ввело в эту 
честь для всех моих земель. Мои визири, беглербеки, казиа-
скеры, муфтии, кадии, сеиды, шейхи, придворные вельможи 
и опора царства, санджак-беки, начальники конницы и пеших, 
алайбеки, субаши, церибаши, все мои победоносные войска, 
великие и малые, люди высокого и низкого звания, все жите-
ли моих земель и окраин, правоверные и райя, богатые и бед-
няки — все сущее должно признавать моего великого визиря 
сераскером и в том звании уважать и почитать, оказывать ему 
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помощь, слушаться его велений так, как будто они вышли из 
моих уст, из которых сыплется бисер...»

И после этого фирмана Сулейман пришел для прощаль-
ной ночи к Роксолане, и та ночь прошла в слезах и поцелуях, 
было грустно-грустно обоим, точно все на свете умерло и они 
сами тоже не знают, живы или нет; спали где-то Роксолани-
ны дети в своих покоях, спали евнухи и одалиски, спали птицы 
в клетках и звери в подземельях, не спала только ненависть, 
прорастала из удобренной человеческими трупами жирной 
стамбульской земли, как ядовитое зелье, и слышно было, как 
прорастает неустанно и зловеще сквозь эту ночь расставания. 
Неужели султан был так ослеплен своею алчностью просто-
ров, что ничего не замечал, не слышал и не знал?

Роксолана взяла руку Сулеймана, приложила к своей груди.
— Слышите, мой падишах?
Сердце стучало, точно детским кулачком: стук-стук...
— Я люблю это сердце больше; чем свое, — тихо сказал он.
— Любовь должна бы вселять жалость в вашу душу, мой по-

велитель. Почему же миром правит жестокость?
— Мир должен подчиняться закону, — сказал он сурово.
— Какому же? Кто установил тот закон?
— Закону правоверных. А установил его исламский меч.
Она заплакала.
— О горе мне, горе! Бог существует только в людях. Разве 

же не грех убивать их? Ваше величество! Видели ли вы ког-
да-нибудь такой цветочек полевой под названием ромашка? 
У него белые лепестки и желтая сердцевинка. Видели?

Переход от судьбы мира до маленького цветочка был на-
столько неожиданным, что Сулейман даже отшатнулся от Рок-
соланы. Не переставала его удивлять. Из женщины могла снова 
стать девочкой. Пугливое тело, пугливые мысли.

— Видели? — не отставала она.
Сулейман кивнул.
— А попробуйте оборвать на ромашке белые лепестки, что-

бы она стала только желтой, что это будет — цветок?
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— Нет, то уже не цветок.
— И не будет той красоты, что ей дарована Аллахом?
— Не будет.
— Вот видите, видите! Аллах творит красоту в неодинако-

вости, зачем же вы хотите сделать всех людей одинаковыми? 
И возможно ли это? И не противоречит ли воле Аллаха?

— Люди не цветы, — коротко возразил султан.
— Но я хочу быть цветком! И чтобы щедрое солнце вашей 

благосклонности ласково согревало меня своими лучами! Каж-
дый день и каждую ночь я буду ждать от вас ваших честных пи-
сем и буду плакать и рыдать над ними всякий раз вместе с ва-
шими царственными детьми. Если же вы вложите в каждое свое 
письмо волосок из ваших усов, я обцелую тот волосок, как мое-
го падишаха, как свет моих очей и мою неомраченную радость...

— Я буду присылать тебе подарки из каждого конака, после 
каждой победы, с каждого дня пути.

— Самым большим для меня подарком будет, если вы 
вспомните обо мне. Больше мне ничего и не надо...

— Я хотел, чтобы моя царственная мать была тебе опорой 
и защитой во время моего отсутствия и чтобы вы в одинако-
вой мере пользовались нераздельной властью над гаремом.

— Ради вас я готова делить даже неделимое!
— Я назвал сераскером похода великого визиря, чтобы вы-

свободить для себя время думать над законами, ибо законы 
должны рождаться в одной голове, так же как дитя — в лоне 
одной матери.

— Разве я имею что-либо против великого визиря?
— Но ты бы должна его полюбить.
— Полюбить? — она схватила Сулеймана за плечи, прибли-

зила свое лицо вплотную к его. — Полюбить Ибрагима? Ваше 
величество, если бы вы только знали этого человека! Я  не 
верю ему и никогда не поверю!

— Зато верю ему я.
— Что же мне делать? Я, бессильная женщина, ваша раба, 

окруженная со всех сторон Ибрагимовым подслушивани-
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ем, оплетенная сетью недоверия и подозрительности, бьюсь, 
рвусь, но все тщетно. Но тщетны и его коварства. Пусть оста-
вит паутину для паука. Скажите ему об этом, мой повелитель. 
Есть у меня свои люди на воле, они следят за каждым шагом 
Ибрагима, и если он посмеет тронуть хоть одного из них, пусть 
остерегается! Скажите ему и об этом, мой повелитель! Гасан-
ага останется в Стамбуле, чтобы беречь меня не здесь, в гаре-
ме, а на воле, ибо если и угрожает что-то мне и вашим детям, 
то угроза та наплывает с воли, ваше величество! Вспоминайте 
меня, умоляю вас!

Может, стала бы еще домогаться, чтобы султан устранил 
Ибрагима с высочайших постов, прогнал с глаз? Может, домо-
галась бы и смерти Ибрагима, угрожая Сулейману, что сама 
заколет коварного грека кинжалом в присутствии его вели-
чества?

Ни за что на свете!
Но уж если распускали о ней слухи, что она ведьма и кол-

дунья, от одного взгляда которой ослабевают тетивы луков 
у турецких воинов, то могла отплатить им хотя бы проклятия-
ми, посылаемыми в душе вслед грабительскому походу: пусть 
исчезнут, как вода разлитая; когда пустят стрелы свои, пусть 
те стрелы отупеют; пусть они, как выкидыш, никогда не уви-
дят солнца!

И стихии, как бы услышав голос этой всемогущественной 
и несчастной женщины, преследовали султана с его вой ском 
со дня выхода из Стамбула и до самого возвращения с такою 
жестокостью, что казалось, небо провалилось, земные воды 
пошли на сушу, сама земля содрогнулась в своих недрах, чтобы 
стряхнуть с себя грабительские исламские орды. Дождь стоял 
стеной в продолжение нескольких месяцев. Не видно было ни 
земли, ни неба. Реки вышли из берегов, глиняные горы сдви-
гались со своих миллионнолетних лож, болота образовыва-
лись там, где испокон веков был один камень, гибли от пото-
ков кони, верблюды, мулы, овцы; люди спасались, взбираясь на 
деревья и живя там, как обезьяны, целыми неделями. Какой-
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то бек ночью возле Эдирне влез на дерево, на котором было 
множество мелких гадючек, они мгновенно облепили его, лез-
ли ему в глаза, в рот, в уши, спасаясь от воды, и он боялся до 
утра шевельнуться, хотя все в нем дрожало и сердце едва не 
разорвалось от отвращения.

Целый месяц страданий и неудач, позора. Сераскер Ибра-
гим не умел навести порядок в огромном войске. Привык, что-
бы перед ним распахивались ворота, чтобы земля стлалась под 
ноги, а он топтал ее золотыми сапогами, усыпанными само-
цветами, и отдавал своим подручным Скендер-челебии и Лу-
иджи Грити. В Венгрии Скендер-челебии нечего было делать, 
ибо земля была обобрана дотла, зато Грити вызвался быть 
добровольным посредником между венгерскими магнатами 
и султаном, где-то что-то выведывал, кого-то покупал, кого-
то продавал, нашептывал султану о ненадежности Яноша За-
польи, о намерениях хранителя венгерской короны передать 
ее Фердинанду Габсбургу или же присвоить себе. Кончилось 
все тем, что венецианец с десятком головорезов выкрал коро-
ну святого Стефана вместе с ее хранителем Петером Переньи 
из Буды, привез Ибрагиму, и тот показал эту святыню визи-
рям, пашам и бекам, а ночью в своем шатре примерял коро-
ну, и Грити, присутствовавший при этом, признал, что корона 
святого Стефана очень к лицу Ибрагиму, особенно если тот 
пообещает сделать его, Грити, архиепископом и своей правой 
рукой в этой богатой земле.

Янош Заполья был еще раз назван венгерским королем: 
Сулейман милостиво допустил его к руке, но корону не от-
дал, заменив ее десятью золотыми кафтанами и тремя коня-
ми в золотых уздечках. Грити за старания и советы получил 
из султанской казны две тысячи дукатов и наименован был 
постоянным представителем венгерского короля на Высокой 
Порте.

Из Венгрии медлительная, неповоротливая, но упрямая 
сила Сулеймана двинулась на Вену. Взять эту твердыню Габ-
сбургов, ближайшую к землям османов, — и забудется позор 
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неудач, бездарность сераскера — великого визиря, грабитель-
ство акинджий, которые поразбегались во все стороны, разо-
ряя, сжигая, убивая, оголяя землю так, что становилась она 
еще более пустынной, нежели в первые дни сотворения мира.

Только в начале октября султанские войска окружили, нако-
нец, Вену. Оставалось всего каких-нибудь два десятка дней до 
дня Касима, когда по обычаю войска уже должны возвращать-
ся домой, особенно отряды анатолийских спахиев, не привык-
шие к холодам, а между тем забрались они в такую даль, что 
не добраться им домой и за три месяца. Поэтому думалось им 
не так о взятии этого большого чужого города, окруженного 
хоть и старыми, но еще крепкими каменными стенами и баш-
нями, как о далекой дороге домой. Зато янычары, изголодав-
шиеся по добыче, по грабежам, с вожделением поглядывали 
на высокие башни Вены и клялись не уйти отсюда, не побывав 
по ту сторону стен и не вывернув внутренности всех тех боль-
ших каменных строений.

Тридцать тысяч шатров было раскинуто у стен австрийской 
столицы. В котловине Зиммеринга поставили султанский ша-
тер, огромное сооружение из драгоценнейших в мире тканей, 
закрепленный на сотнях драгоценных столбиков, украшенный 
наверху огромным яблоком из чистого золота, внутри устлан-
ный в несколько слоев толстыми коврами, на которых играли 
все краски и узоры Востока. Крылья султанского шатра были 
усеяны золотыми зернами, отчего весь он сиял так, будто само 
солнце спустилось на землю из-за дождевых туч, и  вызвал 
в осажденных такое удивление и такой почтительный страх, 
что и через сто лет будут показывать венцы то место, на кото-
ром стоял шатер Сулеймана.

Пятьсот бостанджиев днем и ночью охраняли султанский ша-
тер. Двенадцать тысяч янычар непробиваемым обручем окружа-
ли своего падишаха. Лил дождь с холодным ветром, а в султан-
ском шатре было тепло и сухо, медные жаровни, наполненные 
раскаленным родопским древесным углем, излучали приятное 
тепло, из курильниц струились индийские ароматы, как бы на-
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поминая Сулейману о великом завоевателе индийского народа 
Бабуре, которого он должен был превзойти здесь, под стенами 
этого прибежища Габсбургов. Султан созывал диван, слушал 
сообщения сераскера о течении событий. Утешительного было 
мало. Неудержимые на незащищенных местностях, по которым 
прокатывались смертоносным валом, турецкие войска станови-
лись беспомощными перед малейшей преградой. Единственное, 
что они умели, — это упорно ползти, как надоедливые мухи, на 
стены и башни осажденных твердынь и так же, как мухи, гибнуть 
тысячами, и когда добывали наконец твердыню, как это было 
под Белградом и на Родосе, то добывали такою кровавой ценой, 
что страшно было вымолвить. В Венгрии Ибрагим за два похо-
да не смог взять ни одной хотя бы самой маленькой крепости. 
Клал трупы тысячами, посылал к султану гонцов-хабердаров — 
с вестями о победе, а выходило ложь за ложью. Другой давно 
лишился бы головы, у грека же, ко всеобщему удивлению, голо-
ва все еще торчала на плечах и держалась, кажется, достаточ-
но прочно, ибо после каждой новой неудачи Сулейман, который 
наливался все большей яростью и жестоко карал каждого, кто 
попадался ему под руку, вертлявого грека одарял своими ласка-
ми, цеплял ему на тюрбан новое перо с бриллиантом, выдавал 
из сокровищницы новые и новые кожаные кошельки с дукатами.

Под Вену Ибрагим не привез больших пушек, которыми 
когда-то громили стены Белграда и Родоса, — он надеялся на 
подведение пороховых мин под стены и образование проломов, 
столь милых сердцу янычар. Но все подкопы незамедлительно 
обнаруживались защитниками города, которые в подземельях 
держали сосуды, до краев наполненные водой, и большие ба-
рабаны с насыпанным на них сухим горохом. От малейшего ко-
лебания почвы вода выплескивалась из сосудов, горох тарахтел 
по барабанам, защитники либо же мгновенно начинали вести 
встречный подкоп и подрывали исламских воинов, либо неожи-
данно прорывались в том месте, где велся подкоп, и вырубали 
там всех турок своими страшными мечами, на каждый из кото-
рых они могли нанизывать по три человека.
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Однажды сам Ибрагим чуть не попал в  руки венцев, вы-
скочивших из города и порубивших двести янычар. В тот день 
Сулейман обещал завтракать в Вене. Защитники отправили 
к нему несколько пленных рассказать султану, как сожалеют 
венцы, что не могут послать ему на завтрак ничего другого, 
кроме пушечных ядер.

Убедившись в неспособности сераскера взять город, сул-
тан велел 14 октября идти войском на последний штурм, по-
обещав по двадцать дукатов каждому ворвавшемуся в город. 
В большой пролом, образованный взрывом нескольких мин, 
которые все-таки удалось подвести под стену, первыми бро-
сились янычары, не так побуждаемые султанскими дукатами, 
как надеждами на добычу в  городе, но войско двигалось за 
ними медленно и неохотно. Уже не молитвы и обеты пророка 
и падишаха, не зурны, барабаны и тулумбасы подгоняли ис-
ламское воинство, а паши и беки, которые пустили в ход кан-
чуки, палицы, сабли, толкали и пинали своих воинов в спину, 
гнали их вперед, как скотину на убой, а те упирались тоже как 
скотина, предпочитали гибнуть от рук своих беков, чем идти 
против испанских мушкетов, плевавшихся страшной смер-
тью из-под каждого камня, и против немецких мечей, которы-
ми ландскнехты резали все живое и мертвое, стоя по колени 
в крови, неуязвимые для стрел, для ядер и для божьей кары. 
А тут еще добавило страху видение двухголового рыцаря, на-
полнившего сердца верующих таким ужасом, что даже яны-
чары повернули и бросились бежать, закрыв глаза. А двухго-
ловый, огромный, весь в крови, недоступный и недосягаемый, 
стоял в самом проломе и рубился с таким неистовством, будто 
был уже и не человек, а сам дьявол, спустившийся с неба или 
пришедший из ада на помощь христианам. Португалец, поте-
рявший левую руку, и немецкий наемник, которому отрубили 
руку правую, прижимаясь плечом к плечу, соединились в од-
ного человека, может, умирая, встали перед врагами воплоще-
нием неприступности и бессмертия этого дунайского великого 
города — и тупая османская сила отхлынула.
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Султан, спасая от окончательного позора своего сераскера, 
велел отступать1.

Была середина октября. Дождь сменился снегом. Небо, точ-
но смилостивившись над неудачливыми завоевателями, на-
крывало землю белым пушистым саваном, пряча под ним те 
тридцать тысяч исламских воинов, которые полегли под сте-
нами Вены. Султан выплатил янычарам по пятьдесят дукатов 
каждому, Ибрагиму подарил саблю, усеянную драгоценными 
камнями, четыре кафтана и шесть тысяч дукатов. Ни единого 
упрека, ни единого гневного взгляда на великого визиря, толь-
ко ласка и приветливость, хотя и звучали у Сулеймана в ушах 
слова из писем Хюррем, присылаемые ею из Стамбула ежене-
дельно: «Я же вам говорила! Я же вам говорила!» Позор Ибра-
гима падал и на него. Признать его — признать для обоих.

Янычары выли от ярости, что уходят из-под Вены, не до-
бравшись до ее домов. Все, что не могли унести с собой в да-
лекую дорогу, валили в огромные кучи, поджигали, в те огром-
ные костры бросали пленных, которые послабее, постарше 
и ничтожнее, рубили их ятаганами на куски, набивали на ко-
лья для развлечения. Сулейман не пытался их остановить. Луч-
ше пусть изольют свою ярость на невинных чужаков, чем сно-
ва взбунтуются против него и против визирей.

Отряды грабителей разбрелись по всей горной Австрии, по 
венгерской и сербской земле. Жгли церкви и целые села, осве-
щая себе дорогу, втаптывали в грязь священные книги, сплю-
щивали золотые и серебряные чаши, чтобы они поместились 
в сумах, хватали людей, вели за собой, а тех, кто не мог идти, 
убивали на месте. Османский летописец, смакуя, живописал 
эти омерзительные злодеяния: «На базарах продавали краса-

1 В сентябре 1529 года турецкая армия, поддерживаемая отрядами 
Запольи, взяла Буду и восстановила на венгерском троне султанского 
ставленника. Затем султанские войска двинулись к Вене. С конца сентя-
бря до середины октября 1529 года турки штурмовали стены Вены, но 
столкнулись с мужеством и организованностью ее защитников. 



20

виц, у которых чело как жасмин, густые брови высоко подня-
ты и стан как у райских гурий. Имущество, движимое и недви-
жимое, люди и скот, существа словесные и бессловесные, все 
было разграблено или попало под саблю, — так был исполнен 
завет пророка о том, как поступать с неверными».

Позорное отступление длилось целых два месяца. В снегу 
и холодных дождях металось османское войско, как огромный 
зверь, что, увязая в трясине, теряет одну за другой части сво-
его неуклюжего тела, задыхается, изнемогает, гибнет. Люди 
умирали уже и не от руки врага, а от стихий и от собственно-
го истощения. Так, умер главный янычарский ага Касим. Воз-
ле Буды в снеговых заносах пропал целый караван с сокрови-
щами великого визиря. На Венгерской равнине, опустошенной 
турками еще три года назад, подкарауливал султанские орды 
голод. Вновь разлились реки, вновь придунайские трясины 
всасывали в себя тысячи людей. Когда в начале декабря сул-
тан с войском прибился в Эдирне, в городе после вечерней мо-
литвы произошло землетрясение, земля ходуном ходила под 
ногами у завоевателей и у самого Сулеймана, как будто к си-
лам небесным в их ненависти к исламскому войску добавились 
еще и силы земные. А у султана в ушах все звучали слова его 
хасеки: «Я же вам говорила! Я же вам говорила!»

Лишь теперь Сулейман понял, почему после всех своих по-
ходов он возвращался в Стамбул без пышности и торжеств, 
а тайком, прячась, как вор: он боялся, сам не зная чего. То 
ли стамбульских толпищ, то ли невысказанного гнева своих 
предков, то ли божьей кары или голосов мертвых, оставлен-
ных им на поле боя, ибо голоса те преследовали его всякий 
раз долго-долго, плакали, стонали, молили и  проклинали. 
Кого проклинали? Виновника их смерти? А виновником всег-
да был только он.

На этот раз открылось ему, что он страшится встречи 
с  Хюррем. Уже не была маленькой золотоволосой девчуш-
кой с пугливым телом и сжавшейся в комочек, точно крохот-
ная птичка, душой. Двадцатипятилетняя расцветшая женщина 
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(хотя тело у нее оставалось все таким же!), султанша, которой 
он дал славу и могущество, мать его детей, мудрая, опытная, 
твердая, когда нужно, и ласковая, как солнечная улыбка. Ви-
дел ее, окруженную детьми, добрую и заботливую, склонен-
ную над книгами или же над письмами, которые пишет ему 
в  бесконечные походы; наполняла его сердце такою любо-
вью, что он временами боялся за себя, за свою малость, не-
способность вместить в себе то безмерное чувство, какое она 
щедро ему дарила. И всегда была доброй к нему, не требо-
вала — только просила, не ярилась — только жаловалась, не 
вмешивалась в его дела — только сочувствовала ему, своему 
султану, над которым безжалостно нависало господствующее 
своеволие державы.

Всякий раз, возвращаясь в столицу, радовался, что застанет 
там свою Хюррем, посылал молитвы благодарности пророку 
и предкам за то, что так мудро устроили с женами, оберегая 
их, охраняя, заставляя ждать покорно и радостно. Как сказа-
но: «Истинно, богобоязненные — в месте надежном, среди са-
дов и ручьев, одеваются они в атлас и парчу друг для друга...»

Теперь боялся Роксоланы. Что еще скажет она ему после 
тех горьких слов укоризны, звучащих в ее письмах? И что он 
ответит ей? Представлялась ему единственной искренней ду-
шой на свете. Все вокруг притворное, хитрое, обманчивое, 
лживое — и вот засветилось внезапно, засияло, точно рассту-
пились небеса и упало манной, пролилось нектаром, взлете-
ло лаской самого Аллаха из райских кущ. Десять лет она была 
с ним и возле него, стояла у высочайшей власти на земле, но 
до сих пор была совершенно равнодушна к той власти, лю-
била Сулеймана как супруга, как мужчину, и это преисполня-
ло мрачную душу его гордостью, еще неведомой, и безмерной 
благодарностью к этой женщине.

Как же он мог появиться перед ней после позорного этого 
похода?

Шесть дней сидел Сулейман в Эдирне, никого не подпускал 
к себе, запершись во дворце, думал над тем, как войти в Стамбул.
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Когда нет победы, ее следует чем-то возместить. Яныча-
рам он роздал почти триста тысяч дукатов — еще и неизвест-
но, досталось ли бы им столько после взятия Вены. Поэтому 
они наконец утихомирились. А чем заткнет глотку всем кри-
кунам в Стамбуле и во всем мире? От крика можно спастись 
только криком. Победу заменить триумфальным возвращени-
ем и пышными церемониями в столице, которые бы превзош-
ли все известное. Вот мудрость власти!

Зная, что никто из властителей никогда не слушает оправ-
даний, разослал во все дружеские земли письма, в которых пи-
сал, что пошел на Вену, чтобы увидеться и поговорить о делах 
Венгрии с королем Фердинандом, но тот сбежал к чехам — 
и ни слуху ни духу.

Для своих подданных издал фирман, в котором хвалился, 
что помиловал осажденный город и в безмерном своем мило-
сердии отклонил предложение о сдаче и так вернулся с три-
умфом и чистой совестью. Наверное, перед встречей его со 
Стамбулом и с возлюбленной султаншей, вспоминая ее пре-
чистые глаза, сам хотел очиститься хотя бы в своих султан-
ских писаниях и хотя бы на миг поверить, что можно сохра-
нить чистую совесть, когда твои руки до локтей в крови. Но, 
вспоминая Хюррем, с нетерпением ожидая близкой встречи, 
уже не был султаном, становился задумчивым поэтом Мухиб-
би, влюбленным Меджнуном, а у влюбленных в крови толь-
ко сердце.

Днем и  ночью шли большие приготовления. Сушили ба-
рабаны и  знамена, перематывали тюрбаны, чистили коней, 
расправляли пояса, доставали припрятанные драгоценности, 
навешивали на себя дорогое оружие, приукрашивались, чи-
стились, наряжались. В Стамбуле шуршали шелка, натянутые 
вдоль улиц, по которым должен был проехать султан, под ко-
пыта его коней бросали цветы и стлали ковры, в мечетях мо-
лились во славу исламского оружия, били пушки над Босфо-
ром, когда победоносное войско вступало в ворота столицы, 
гремели медные янычарские тулумбасы, грохотали барабаны, 


