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От редактора настоящего издания

Третий том университетских лекций Владимира Набокова, 
прочитанных в Гарварде в весеннем семестре 1951/52 г. и три-
дцать лет спустя подготовленных к изданию американским биб-
лиографом и текстологом Ф. Т. Боуэрсом, целиком посвящен 
«Дон Кихоту» (1605, вторая часть — 1615) Мигеля де Серван-
теса (1547–1616). 

Как и в случае лекций по русской и европейской литературе, 
к обдумыванию романа Сервантеса и его критическому пере-
смотру Набоков приступил задолго до начала собственно подго-
товки лекционного курса, и совсем в иных целях. В конце 1940 г., 
вскоре после переезда в США, он получил от известного актера 
и режиссера Михаила Чехова (1891–1955), с 1939  г. жившего 
в Америке, предложение написать пьесу по «Дон Кихоту». На-
боков согласился и в марте 1941 г. посетил Чехова в Риджфилде 
(Коннектикут), где находился его театр-студия, для обсуждения 
трактовки романа и составления плана инсценировки. Из по-
дробного письма М. А. Чехова к Набокову от 12 декабря 1940 г. 
следует, что обсуждения начались еще в конце 1940 г. и продол-
жились весной следующего года. Хотя Набоков, по‑видимому, 
спорил со своим заказчиком («Меня поместили в дормитории, 
и я трое суток жил с актерами и актрисами, т. е. обитал, а по ве-
черам работал с Дон-Кихотом над Михаилом Чеховым, т. е. на-
оборот, но  он неумолим в  своих пожеланиях касательно хри-
стианского или, вернее, антропософского апофеоза», — пи-
сал он гарвардскому профессору истории Михаилу Карповичу 
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5 апреля 1941 г. 1), в подходе двух выдающихся художников к ин-
терпретации замысла романа оказалось немало общего. Более 
того, некоторые акценты Чехова, сделанные в приводящихся 
ниже отрывках из его письма (к примеру, относительно бесче-
ловечных нравов той эпохи, образа жестокой герцогини, уди-
вительных изменений в характере Санчо и влияния двух героев 
друг на друга, и особенно по части сопоставлений Кихота с Хри-
стом — светлое присутствие Третьего, как об этом говорит Че-
хов), почти без изменений повторятся затем в лекционных за-
мечаниях Набокова.    

Отвечаю на Ваши вопросы: 

1. <…> Максимум главных ролей таков: Кихот. Санчо. Графиня 

(люциферически прекрасная, но злая героиня 2). Племянница 

(для молодой актрисы с душевным содержанием и глубиной). 

Негативный персонаж мужского рода (контрдействие Кихоту, 

антихристианское начало в пьесе). Дульцинея (простая, здоро-

вая, очаровательная девушка, даже девка, деревенская, пышущая, 

веселая, радостная, смешная и пр.). <…> 

2. Насчет краткой записи плана: я не очень понимаю, что Вы 

имеете в  виду  — мою собственную пьесу, о  которой я  Вам 

вскользь говорил, или план, который я предлагал как исходную 

точку для Вашей пьесы. Поэтому я повторю кратко все, а Вы 

сами решите, что то и  что не  то. Основная атмосфера, фон, 

на котором разыгрываются события пьесы: напряженное, бес-

покойное, трагичное, даже, пожалуй, хаотичное состояние, 

в котором живут люди. Чувствуется: нужна помощь, сострада-

1	 Набоков В. Переписка с М. М. Карповичем (1933–1959) / Предисл., состав., 
примеч., пер. с англ. А. А. Бабикова (Библиотека «Литературного наслед-
ства». Новая серия. Вып. 2). М.: Литературный факт, 2018. С. 74. В том же 
духе Набоков, отметив все же гениальность М. А. Чехова, 31 марта 1941 г. 
написал жене: «Вечером часа четыре беседовал с Чеховым о Дон-Кихо-
те, ему очень понравилась моя штучка, и изменения, которых он хочет, 
просты и, в общем, в тон. Но это будет, конечно, не моя вещь. Христиан-
ские просветления и т. д. Сегодня вечером будем опять работать» (Набо-
ков В. Письма к Вере / Вступ. ст. Б. Бойда, коммент. Б. Бойда и О. Ворони-
ной. М.: АСТ: Corpus, 2024. С. 387–388). 

2	 М. А. Чехов имеет в виду герцогиню, которую Набоков в лекциях прямо на-
зовет дьяволицей. 
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ние, нужны человеческие чувства. Инквизиция, войны, бессер-

дечие дошли до  предела. Болезни, эпидемии, большая смерт-

ность. Кихот ложно понял свою миссию, и вместо того, чтобы 

помочь тем, кто на земле, — вознесся и над землей, и над всеми 

ее обитателями. В конце пьесы Кихот спустился на землю, поняв 

ее нужды через свои собственные страдания и ошибки. Санчо 

совершает обратный путь — от слишком земного к земно-духов-

ному. Оба героя в своих конфликтах невольно учат друг друга 

истине. Оба в конце приходят ко Христу, но не в церковном 

смысле, а в смысле конкретного переживания Христа как друга, 

как старшего брата. Говорили мы с Вами об Иезуитах, пресле-

дующих свои цели, как матерьяльные, так и духовные (может 

быть, деньги Кихота и его слишком большое свободомыслие). 

Говорили мы также о сложной сети шпионажа в среде иезуи-

тов: не разберешь, кто начальник и кто подчиненный, графиня 

оказывается чуть ли не рабой того, кого мы принимали за по-

следнюю и незначительную сошку и т. д. 1. Ловя Кихота и влияя 

на него душевно и физически, иезуиты, сами того не подозревая, 

толкают его на истинный путь — так они вплетаются в идеологи-

ческий рисунок пьесы. Центральным событием и поворотным 

пунктом пьесы может, как мне кажется, быть сцена у графини. 

Там измышления врагов Кихота достигают апогея, там же душа 

Кихота начинает просветляться, там же Санчо губернаторствует 

и тоже начинает прозревать правду по‑своему. Отсюда пьеса бы-

стро несется к концу: все темное превращается в свет, радость, 

и главное, выступает конкретно, хотя и невидимо, Третий между 

Кихотом и Санчо (Христос, которому можно протянуть руку). 

Общий мрачный и хаотичный фон также меняется, превраща-

ясь в конце в свою противоположность… <…>

Сцены, которые хотелось бы иметь в пьесе: 

Отъезд Кихота и Санчо ночью, тайно и странно 2. Посвящение 

Кихота в рыцари в трактире. Издевательства, клоунада, прости-

тутки, погонщики, хозяин трактира, мистицизм наизнанку. Ки-

хот горит, душа его пылает искренним желанием добра, любо-

1	 К этому месту Набоков сделал пометку: NB.
2	 Набоков ставил пометки на полях: порядок и число сцен в пьесе. Против 

этого предложения он указал: I.
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вью, жаждой самопожертвования и служения и пр. и пр. 1. Затем 

сцена с освобождением каторжан, где вместо благодарности Ки-

хот встречает животную жажду свободы, грубейший эгоизм, от-

вратительный инстинкт жизни 2. Затем — кукольный театр, где 

Кихот видит себя самого, но, может быть, еще не узнает и не по-

нимает значения увиденного 3. А может быть, и понимает — это бу-

дет зависеть от того, в какое место пьесы Вы вставите эту сцену. 

Если — у Графини, то, может быть, она может служить перело-

мом кихотовской психологии. Хорошо бы иметь сцену на улице, 

где над Кихотом издевается толпа в то время, когда он уже почти 

прозрел. Хочется видеть Кихота, пробегающего в своем вообра-

жении всю свою жизнь в обратном порядке. (Мож. быть, монолог, 

а лучше, пожалуй, диалог, а еще лучше — Кихот и толпа! 4) Дульци-

нея, которая в начале, может быть, дала ему даже пощечину, не-

верно истолковав его к ней стремление, — теперь первая пони-

мает его и как‑то (по‑СИРИНСКИ) 5 сливается с образом Третьего. 

Говорили мы с Вами также и о необходимости иметь постоянно 

насыщенные атмосферы (настроения). Говорили также и о том, 

как одни лица странным образом напоминают других и как бы всё 

снова и снова предстают перед Кихотом, хотя на самом деле они 

и другие 6. Это я считаю очень важным. <…> Помнится, говорили 

мы и о том, что пьеса должна быть смешная и занятная. Идейная 

сторона должна быть угадана публикой. По-немецки это можно 

выразить словом: цвейшихтигкейт 7. Я бы не побоялся смешать 

и переплести хороший, настоящий, глубокий мистицизм с юмо-

ром: юмор сверху, а мистика — андернис 8. <…>

3. Насчет лица, которое появляется изредка, как бы руководя 

действием, я хотя и не знаю его, но от всей души приветствую. 

Чую, что в нем есть и странность, и театральность. 

1	 От слова «Посвящение» и до этого места пометка: II.
2	 От слова «Затем» и до этого места пометка: III. Ниже Набоков пометил: IV 

Duchess (т. е. добавить сцену с Герцогиней).
3	 От слов «себя самого» и до этого места пометка: V.
4	 От слов «Хорошо бы» и до этого места пометка: VI.
5	 От слова «Дульцинея» и до этого места пометка: III or VII (т. е. дать этот 

эпизод в третьей или седьмой сцене).
6	 От слова «Говорили» и до этого места пометка: NB.
7	 Zweischichtigkeit — двухслойность.
8	 Underneath (англ.) — внизу.
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4.  О  том, как Кихот видит людей и  предметы, я  могу сказать 

только, что это целиком и вполне в том плане, который мне ка-

жется правильным, и по стилю, и по эффекту, и с точки зрения 

основной идеи хороший прием. 

5. Насчет ритмов и того, что по интонациям человека, говоря-

щего в соседней комнате по телефону, можно узнать, с кем он го-

ворит, — я уже в восторге! Приезжайте скорей! <…>

Искренне Ваш 

М. Чехов 1 

Поскольку из письма Набокова к жене и письма к нему дирек-
тора чеховского театра-студии Е. Сомова следует, что он присту-
пил к этой работе и, по‑видимому, составил развернутый план 
инсценировки (или изложение пьесы), мы можем с уверенно-
стью сказать, что он тогда же перечитал роман. У нас, однако, 
нет сведений о том, в каком переводе он его читал, в русском 
или английском, и обращался ли к трудам сервантесоведов, как 
десять лет спустя, когда ему пришлось для гарвардского курса 
познакомиться с  интерпретациями и  комментариями Белла, 
Кратча, Мадариаги и других исследователей, полемически или 
одобрительно процитированных в лекциях.

Подготовкой этого курса Набоков занимался с особой тща-
тельностью — не только потому, что был приглашен в самый 
престижный американский университет, но и в силу сложивше-
гося у него собственного представления об этой книге, идущего 
вразрез с академической традицией, — представления, которое 
можно назвать взрывной смесью восхищения и неприятия. Тем 
интереснее читать его подробный разбор «Дон Кихота», захва-
тывающие экскурсы в историю литературы, обращения к по-
пулярной культуре и следить за тем, как подхватываются и раз-
виваются мысли и суждения об искусстве, обществе, этике и пи-
сательском ремесле, изложенные им в  двух предшествующих 
курсах, посвященных русской и европейской литературе. С дру-
гой стороны, этот том, полностью отданный «Дон Кихоту», 
можно рассматривать как своего рода введение ко всему кор-

1	 Полный текст письма опубликован нами в издании: Набоков В. Переписка 
с М. М. Карповичем (1933–1959). С. 75–79.
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пусу набоковских лекционных материалов, — не только потому, 
что Сервантес предшествует всем другим писателям, избранным 
Набоковым для лекций по русской и европейской литературе 
(Дж. Остин, Ч. Диккенсу, Н. Гоголю и проч.), но и по той при-
чине, что «Дон Кихот» в известном смысле является предтечей 
современного романа, и Набоков не упускает возможности ука-
зать на использование тех же приемов или на те же особенности 
у русских и европейских писателей XVIII–XIX вв. («Любовь Сер-
вантеса к природе типична для так называемого итальянского 
Ренессанса в литературе — перед нами одомашненный мир неиз-
менных ручьев, вечнозеленых лугов и приветливых лесов <…>. 
Этот мир останется с нами на протяжении всего XVIII века; в Ан-
глии вы найдете его у Джейн Остин»; «Сервантес, похоже, знал 
Испанию так же плохо, как Гоголь Центральную Россию»; «От-
метим, что Сервантес прибегает здесь к испытанному приему 

“острова”, когда персонажи собираются вместе в некоем ограни-
ченном пространстве — на острове, в отеле, на корабле, в само-
лете, загородном доме, железнодорожном вагоне. В сущности, 
тот же прием использует Достоевский в своих совершенно без-
ответственных и несколько старомодных романах…»).

Пятнадцать лет спустя, в интервью 1967 г., уже оставивший 
преподавание Набоков рассказал о том, что обдумывает книгу 
эссе, каждое страниц на двадцать, с разбором нескольких про-
изведений, среди которых «Улисс» Джойса, «Госпожа Бовари» 
Флобера, «Превращение» Кафки и «Дон Кихот» Сервантеса. Ма-
териалом для этих эссе, по его замыслу, так и не получившему 
воплощения, должны были стать пересмотренные корнелл-
ские и гарвардские лекции. Относительно «Дон Кихота» Набо-
ков прибавил, что с удовольствием вспоминает, как «разнес эту 
жестокую и неотделанную старую книгу перед шестьюстами сту-
дентами в Мемориальном зале, к ужасу и замешательству неко-
торых из моих более консервативных коллег» 1. 

Действительно, в этих лекциях читатель не найдет привыч-
ного благодушного освещения классического произведения ми-
ровой литературы. Набоков не обходит стороной авторскую не-
брежность, грубость, повторы, трафаретные приемы и варвар-

1	 Nabokov V. Strong Opinions. N. Y., 1990. P. 103. (Пер. мой. — А. Б.) 
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скую жестокость, призванную вызвать «безудержные припадки 
смеха». Со всем тем автор «Приглашения на казнь» не только 
разнес старый роман, но по‑своему и превознес мастерство Сер-
вантеса, сравнив его с Шекспиром, а его Рыцаря Печального 
Образа — с королем Лиром, и привел многочисленные примеры 
высокого искусства и поэзии книги.

В настоящем издании восстановлены пропуски и купюры пе-
реводов, сверены и исправлены цитаты, воспроизведен полный 
состав отобранных Ф. Боуэрсом по архивным материалам иллю-
страций и рисунков Набокова. Издание сопровождается преди-
словием и примечаниями Ф. Боуэрса и предисловием американ-
ского писателя, переводчика и эссеиста Г. Дэвенпорта, а также 
заметкой и  комментариями редактора. Переводы заново све-
рены с оригиналом, часть лекций публикуется в новых переводах. 

Перевод сверялся по изданию: Nabokov V. Lectures on Don 
Quixote / Ed. by Fredson Bowers, Introduction by Guy Davenport. 
New York et al.: Harcourt Brace Jovanovich, 1983. 
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с обозначением ее частей и применявшихся  

при строительстве материалов



Предисловие редактора

Когда в 1940 году Владимир Набоков перебрался в Соединен-
ные Штаты, чтобы начать в  этой стране новую жизнь, он, 
по его собственным словам 1, привез из Европы множество лек-
ций, которые подготовил ввиду предстоявшей ему академиче-
ской карьеры 2. Однако публикуемую здесь серию лекций о «Дон 
Кихоте» Мигеля де Сервантеса Набоков написал специально 
для лекционного курса в Гарвардском университете, прочитан-
ного им в качестве приглашенного профессора в весеннем се-
местре 1951/52 учебного года, когда ему был предоставлен от-
пуск с его постоянной должности профессора на факультете 
Корнеллского университета.

Одним из общеобразовательных курсов Гарвардского универ-
ситета, открытых для студентов приблизительно пятью годами 
ранее, был курс «Классическая литература 1, 2»  — первый се-
местр посвящался эпической поэзии и преподавался профессо-
ром классической филологии Джоном X. Финли-младшим, а вто-
рой — истории романа и читался профессором Гарри Левином. 
Оба оказали значительное влияние на формирование общеобра-
зовательной программы, в которой курс «Классическая литера-
тура 1, 2» стал визитной карточкой. Время от времени профес-

1	 См. Nabokov V. Strong Opinions. N. Y.: Vintage, 1990. P. 5. (Прим. Ф. Боуэрса.)
2	 Боуэрс имеет в виду лекции по русской литературе (см. его предисловие 

к  тому «Лекции по  русской литературе», выпущенному издательством 
Corpus в 2025 г.), которые действительно составлялись Набоковым еще 
в конце 30‑х гг. до переезда в США. Над курсом лекций о шедеврах евро-
пейской прозы Набоков работал, уже находясь в Америке (подр. см. нашу 
«Заметку от редактора» в указанном издании, с. 8–11). (Прим. пер.)


