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У меня перед глазами
Зал Кремлевского дворца.
Выступает перед нами
Человек с душой бойца.
Человек партийной чести,
Он не раз бывал в бою
И вошел со мною вместе
В биографию мою.

   Сергей Михалков 
 

Мне не думать об этом нельзя,
И не помнить об этом не вправе я, —
Это наша с тобою земля,
Это наша с тобой биография.

  О. Писаржевская и А. Монастырев

Только факелом знания народ, добывший свою 
свободу, может осветить себе путь к  счастливому 
будущему.

Л. И. Брежнев





ОТ АВТОРА

Эта книга — портрет в пейзаже времени, событий, 
людей. Она посвящена человеку, и облик, и дела кото-
рого не выветрятся из памяти.

Мелкий политический деятель эпохи Аркадия Рай-
кина или Аллы Пугачевой — так острили о Брежневе 
лет 40—50 назад. Многим тогда действительно казалось, 
что Леонид Ильич — сущая посредственность у кормила 
власти. Потешный, а иногда страшноватый («Эти брови 
просят крови», — пели о нем на диссидентских кухнях) 
своей внутренней убогостью щедринский персонаж, не 
более. Его время трактовалось как «застой», который 
стал губительным, чуть ли не смертельным для нашей 
страны. Стыд и позор Брежневу и системе, которая его 
взрастила и вытолкнула в первую шеренгу. Очень ско-
ро стало ясно, что это просто инстинктивная попытка 
«свалить все на предшественника», объяснить, что во 
все проблемах сегодняшнего дня виноваты не мы с вами, 
а Брежнев. Мертвые отвечают за все, особенно те, что 
бросаются в глаза и известны всем. Но лучше обходить-
ся без прокурорского запала. 

Он пришелся ко времени, а это немногим удается. 
Брежнев — значительный по своей роли в истории по-
литик времен перехода от борьбы к согласию, от роман-
тической революционной эпохи к временам, когда все 
большую роль в нашей жизни играют расчет и техноло-
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гии. И совсем не случайно он так много (как никто) го-
ворил о научно-технической революции. А к работе над 
выступлениями Брежнев привлекал отменных экспер-
тов, и его речи до сих пор остаются образцом жанра.

Он защищал революцию. Путь, «по которому уже се-
годня идут сотни миллионов людей во всем мире и по 
которому суждено пойти всему человечеству». В то вре-
мя для этого важнее всего было спокойное ощущение 
силы, умение торговать и идти на компромиссы было 
важнее, чем громогласные спецэффекты. Развитие на-
уки и техники, выход на мировые рынки, выползание 
из нищеты. Ленинское «учиться, учиться, учиться» ста-
ло реальностью. Конечно, случались болезненные сбои 
и  поражения. Но политический, социальный, просве-
щенческий капитал, который он нам оставил, важнее. 
Бывали времена ярче, но не было столь сообразных при-
роде человека и страны. 

В 1964 году правящую партию, которая была в нашей 
стране «руководящей и направляющей», впервые возгла-
вил человек с богатейшим политическим опытом. Фрон-
товик, участник Парада Победы, в разное время стояв-
ший во главе Запорожской и Днепропетровской области, 
когда их приходилось восстанавливать после разрухи, 
и двух союзных республик — Молдавии и Казахстана. 
Как секретарь ЦК курировал вопросы военно-промыш-
ленного комплекса, включая развитие космической тех-
ники. Свою первую Золотую Звезду — Героя Социали-
стического труда — он получил в 1961 году, за подготовку 
полета Юрия Гагарина. «Моя сильная сторона — это орга-
низация и психология», — говорил Брежнев. Но к этому 
определению необходимо добавить его компетентность 
в вопросах военной промышленности, умение находить 
общий язык с крупными учеными, конструкторами и ди-
ректорами, знание страны от и до. 

Он пришел к власти, прибегнув к чрезвычайным ме-
тодам. Многие называют события 14 октября 1964 года 
переворотом, хотя Никиту Хрущева удалось отправить 
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в отставку с соблюдением всех законов партийной демо-
кратии. Конечно, Пленуму предшествовали секретные 
договоренности партийных лидеров за спиной Хруще-
ва. Брежнев вряд ли стал бы участвовать в рискованном 
предприятии, если бы не знал, что успех почти гаранти-
рован. Партийное большинство не принимало поспеш-
ных, непродуманных и противоречивых реформ Хруще-
ва, который преобразовывал министерства в совнархозы 
и разделял обкомы на промышленные и сельскохозяй-
ственные. Они знали, что политика «царя Никиты» не 
имеет поддержки в обществе. Его эмоциональный, не-
предсказуемый стиль руководства назвали «волюнта-
ризмом». К  чести Брежнева и  его соратников, они не 
превратили «борьбу с культом личности товарища Хру-
щева» в долгоиграющую пластинку — и уже через не-
сколько месяцев о бывшем первом секретаре ЦК КПСС 
просто постарались забыть. Брежнев и новый председа-
тель Совета министров Алексей Косыгин сразу показали 
себя более деловитыми и прагматичными политиками, 
чем Хрущев — и не превратили критику «кукурузника» 
в политическое шоу. Он по сравнению с ними выглядел 
«устаревшей моделью». 

Брежнев, каждый день обзванивавший десятки секре-
тарей обкомов, крайкомов и республиканских ЦК, никог-
да не был диктатором. Конечно, как и каждый политик, он 
имел в запасе десяток отрепетированных улыбок и объя-
тий, но главное — Леонид Ильич доверял профессиона-
лам. И редко ошибался в кадровых решениях. Заседания 
Политбюро в  его времена проходили не для проформы, 
там действительно решались и стратегические, и тактиче-
ские вопросы — и никто не опасался противоречить гене-
ральному секретарю. Он не боялся работать с сильными 
и своенравными управленцами — с такими, как Алексей 
Косыгин и Кирилл Мазуров, Дмитрий Устинов и Андрей 
Громыко. Список этот можно продолжать долго. В десятках 
министерств и регионов сохранилась память о выдвижен-
цах Брежнева как о лучших, уникальных руководителях — 
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на все времена. То, что именно в те времена наша страна 
добилась паритета с  США по стратегическим видам во-
оружения, вышла в мировые лидеры по производству газа 
и нефти, а экономическую реформу удалось провести без 
снижения уровня жизни — это не совпадение, не случай-
ность, а результат профессиональных усилий. Легких побед 
не было. Могучий сибирский нефтяной комплекс создавал-
ся в труднейших условиях. Нужно было не только найти 
и освоить месторождения, но и провести дороги, постро-
ить поселки, предприятия и города в «таежном, лесистом 
краю». Это потребовало новых технологий  — вплоть до 
строительства современных грузовиков и самосвалов.

В начале горбачевской перестройки брежневское вре-
мя окрестили «застоем», временем показухи и  сонного 
прозябания, когда люди «делали вид, что работали». Вре-
менем коррупции и бесконечных славословий. С таким же 
успехом можно черное назвать белым. Горбачев и его еди-
номышленники предпочитали не замечать, что высокий 
политический статус, которым они упивались, завоеван 
в 1960-е — 1970-е. Брежневская дипломатия превратила 
Советский Союз в настоящую современную сверхдержаву, 
которая действовала без эпатажа, последовательно, глубо-
ко прорабатывая каждое решение. Острое противостояние 
с США перешло в стадию «разрядки международной на-
пряженности», которая только укрепила позиции нашей 
страны. Случались промахи — и болезненные, но почти ни-
кому не удавалось оказывать столь сильное воздействие 
на союзников — в наше время от такой эффективности да-
леки и Штаты, и Китай. А Самотлор, каскады ГЭС, БАМ, 
«Буран» — разве эти слова можно поставить рядом с кли-
ше «застой»? Как же в таком случае назвать другие деся-
тилетия нашей, да и мировой истории?

Есть такая идеологическая штамповка, что в бреж-
невские  годы люди «во всем разуверились», освоили 
правила двойной жизни: «одни слова для кухонь, дру-
гие для улиц». Но это касается только узкого круга скеп-
тиков и прирожденных оппозиционеров — их было не 
меньше и в сталинскую эпоху, и в любую другую. А в 
наше время — вы заметили? — по всему бывшему Со-
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ветскому Союзу возводятся памятники персонажам 
кинофильмов брежневского времени. Образ разведчи-
ка Максима Исаева в исполнении Вячеслава Тихонова 
стал символом отечественной разведки. А герои «Офи-
церов»? А если бы дали волю — появились бы и мону-
менты политикам, главным инженерам, ученым, воен-
ным, дипломатам того времени. И Победу мы чтим по 
законам и  традициям, которые сложились во време-
на Леонида Ильича. Именно тогда изменилось отно-
шение к ветеранам, а особенно — к инвалидам войны. 
Главное — даже не льготы, награды, повышенные пен-
сии, подарки, а атмосфера уважения к тем, кто отстоял 
мир. Внимание к фронтовикам — это и многотиражные 
публикации «лейтенантской прозы» писателей, прошед-
ших войну: Юрия Бондарева, Григория Бакланова, Бо-
риса Васильева… И фильмы, от «камерного» «На войне 
как на войне» до масштабного «Освобождения» и доку-
ментального цикла «Великая Отечественная». Это теле-
циклы «Солдатские мемуары» Константина Симонова, 
«Подвиг» Сергея Смирнова, «Клуб фронтовых друзей» 
Виктора Балашова. Ни один крупный концерт не обхо-
дился без новой песни о войне. Память о Победе стала 
по-настоящему священной.

То было время высокой культуры — в том числе мас-
совой. Но не только. 

Лишь в  брежневское время мог состояться такой 
феномен, как появление школы «деревенщиков» в рус-
ской прозе. Они не гладили власть «по шерстке», в каж-
дой книге нарушали идеологические запреты. На свой 
лад писали и о коллективизации, и о войне. Но их не за-
прещали. Напротив, награждали и включали в школь-
ную программу, когда «живым классикам» было по со-
рок лет. А ведь это изысканная, усложненная, поэтичная 
проза. 

Из шедевров режиссерского искусства того време-
ни я  бы выделил три произведения. Это балет «Спар-
так» в постановке Юрия Григоровича, киноэпопея Юрия 
Озерова «Освобождение» и «Холстомер» Георгия Тов-
стоногова. Дело не только в высочайшем художественном 
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уровне этих произведений. «Спартак» символизировал 
связь с бунтарской революционной (и раннехристиан-
ской!) традицией, с мечтой о справедливом переустрой-
стве мира. В «Освобождении» предстала панорама Вели-
кой Отечественной как ключевого события современной 
истории, к которому причастен каждый из нас. В этой 
картине проявилось и новое отношение к Сталину — без 
оплошного ниспровергательства. Фильм создали фрон-
товики, а  его консультантами были маршалы Победы. 
Для понимания эпохи не менее важен и  «Холстомер». 
Именно в брежневские времена к русской классике стали 
относиться не только в связи с социологическими теори-
ями. «Самый читающий народ в мире» в те годы глубоко 
постигал и Пушкина, и Достоевского и, конечно, Толсто-
го. То, что мы 20—30 лет назад утратили этот интеллекту-
альный уровень — сегодня сказывается повсюду.

Объединять страну может и воинский, и трудовой 
подвиг, и даже спортивная победа. Давно замечено, что 
самые успешные патриотические кинопроекты совре-
менной России почему-то связаны с успехами брежнев-
ского времени. Хоккейные проходы Валерия Харламова 
и победный олимпийский бросок баскетболиста Алек-
сандра Белова под песню «Будет небесам жарко…» — все 
это по-прежнему рождает сильнейшие эмоции. Когда 
мы говорим о непритворной гордости за Родину, вспо-
минаем именно эти эпизоды — а их в то время было мно-
го. На глазах всего мира побеждали яркие, талантливые 
люди, меньше всего напоминавшие «тоталитарных дере-
вянных солдат». И всё это — формула Брежнева.

…Нам есть чему поучиться у этой, давно миновав-
шей эпохи — и уж точно не найти оснований стыдиться 
брежневского времени и тех, кто стоял тогда у кормила. 
И экономический фундамент, и политический капитал, 
наработанный в то время, нельзя пускать по ветру. 

Арсений Замостьянов, заместитель 
главного редактора жкрнала «Историк»
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ИЗБРАННЫЕ 

ЦИТАТЫ 

ЛЕОНИДА

БРЕЖНЕВА

Мы живем сегодня
Мы живём сегодня так, как работали вчера, а завтра 

будем жить так, как работаем сегодня.

Разрядка — это
Разрядка — это готовность разрешать разногласия 

и конфликты не силой, не угрозами и бряцанием ору-
жием, а мирными средствами, за столом переговоров.

У нас сформировалась
У нас сформировалась новая историческая общность 

людей — советский народ. А это означает, что все более 
заметными становятся общие, не зависящие от социаль-
ных и национальных различий черты поведения, харак-
тера, мировоззрения советских людей. Это означает, что 
союз рабочего класса и крестьянства, всегда составляв-
ший основу социалистического строя, нашел свое раз-
витие в нерушимом политическом и идейном единстве 
этих классов с интеллигенцией, которая давно и твердо 
стоит на позициях социализма.
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Вступая в 70-е годы
Вступая в 70-е годы, партия всесторонне проанали-

зировала состояние народного хозяйства и определила 
главные пути решения социально-экономических про-
блем развитого социализма. Исходным пунктом пар-
тийного, политического подхода к экономике служило 
и служит неизменное программное требование — все во 
имя человека, все для блага человека.

Социализм уже сегодня
Социализм уже сегодня оказывает огромное воздей-

ствие на мысли и  чувства сотен миллионов людей на 
земле. Он обеспечивает людям труда свободу, подлин-
но демократические права, благосостояние, широчай-
ший доступ к знаниям, прочную уверенность в будущем. 
Он несет мир, уважение суверенитета всех стран и рав-
ноправное межгосударственное сотрудничество, слу-
жит опорой народам, ведущим борьбу за свою свободу 
и независимость. А завтрашний день, несомненно, даст 
новые свидетельства безграничных возможностей со-
циализма, его исторического превосходства над капита-
лизмом. Вместе с другими братскими партиями КПСС 
и впредь будет делать все, чтобы пример победившего 
социализма сиял все ярче и ярче.

Наша миролюбивая
Наша миролюбивая внешняя политика есть выраже-

ние самого существа нашего общества, выражение его 
глубоких внутренних потребностей. 250-миллионный 
советский народ занят осуществлением грандиозных 
проектов мирного строительства. На севере и на юге на-
шей необъятной страны, в Сибири и в Средней Азии мы 
строим гигантские электростанции, сотни заводов и фа-
брик, создаем системы орошения на территориях, кото-
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рые по своим размерам могли бы поспорить со многими 
европейскими государствами. Наша цель — добиться, 
чтобы советский народ жил завтра еще лучше, чем он 
живет сегодня. Советские люди реально ощущают пло-
ды этих коллективных усилий.

Экономика должна быть
Экономика должна быть экономной — таково требо-

вание времени.

Есть хлеб — будет и песня
Есть хлеб — будет и песня… Не зря так говорится. 

Хлеб всегда был важнейшим продуктом, мерилом всех 
ценностей. И  в  наш век великих научно-технических 
достижений он составляет первооснову жизни народов. 
Люди вырвались в космос, покоряют реки, моря, океа-
ны, добывают нефть и газ в глубинах земли, овладели 
энергией атома, а хлеб остается хлебом. Особое, трепет-
ное, святое отношение к хлебу присуще гражданам стра-
ны с колосьями в гербе. Могу сказать, что смолоду оно 
ведомо и мне.

Я вообще никогда не был
Я вообще никогда не был  сторонником грубого, кри-

кливого, или, как его еще называют, «волевого», метода 
руководства. Если  человек напуган, он ответственно-
сти на себя не возьмет. А нам надо было не сковывать, а, 
напротив,  поддерживать самую широкую инициативу. 
В тех напряженных условиях без новаторства, без  ак-
тивных поисков мы ничего бы не добились. Впрочем, 
в спокойных условиях и вовсе шуметь ни к чему.


