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1

Ранним летним утром Вильям Поттикери шел 
своим привычным маршрутом по  травянистой 
дорожке, которая вилась по  скалам вдоль мор-
ского берега. Было немногим более семи. Далеко 
внизу, как молочно-белый опал, светилась водная 
гладь Ла-Манша. Пронизанный солнцем воздух 
был легок и чист — даже жаворонков еще не было 
видно, только откуда-то с  пляжа доносились 
крики чаек. За исключением прямой, маленькой, 
одинокой фигуры самого Поттикери, ландшафт 
был пустынен. Человека с  воображением мил-
лионы сверкающих, чистых капелек росы на  зе-
леной траве навели бы на мысль, что мир божий 
переживает свой первый миг творения. Однако 
Вильяму Поттикери воображение было чуждо. 
Роса для него означала только, что ночью был 
туман и солнце еще не успело высушить оставшу-
юся влагу. Он отметил этот факт совершенно бес-
сознательно, занятый мыслями о том, следует ли 
ему, поскольку он уже нагулял себе аппетит, по-
вернуть у Расщелины назад, к береговой станции 
спасательной службы, или же, используя хорошую 
погоду, дойти до Вестовера. Там он мог бы купить 
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6 газету и ознакомиться с сообщением о каком-ни-

будь сенсационном убийстве на  два часа раньше 
других. Правда, с появлением приемников чтение 
газет, можно сказать, утратило прежнюю остроту. 
Но все же в такой прогулке виделась хоть какая-то 
цель. Пускай сейчас мир, а не война — все равно 
у  человека должна быть определенная цель, если 
уж он куда-то пошел. Нельзя же просто прийти 
в город, поглазеть на стены домов. Другое дело — 
вернуться к  завтраку с  газетой под мышкой. Да, 
пожалуй, он все-таки дойдет до  города. Он не-
вольно ускорил шаг.  Черные тупоносые ботинки 
сверкали на  солнце. Ботинки были на  редкость 
прочные и служили ему верой и правдой с давних 
пор. Казалось, отдав свои лучшие годы армейской 
службе, где волей-неволей приходилось начищать 
сапоги до зеркального блеска, Поттикери мог бы 
теперь отряхнуть прах бессмысленной дисципли-

ны и выразить себя как лицо гражданское хотя бы 
тем, чтобы позволить пылиться своим башмакам. 
Но  бедняга продолжал их начищать, потому что 
ему нравилось это делать. Может, у него был раб-
ский менталитет. Однако поскольку он представ-
ления не  имел, что это такое, то и  не  печалился 
по  этому поводу. А  что до  самовыражения, то, 
опиши вы ему, что это такое, он бы, разумеется, 
понял, о чем идет речь, но в армии для этого су-
ществовало другое слово — строптивость.

Внезапно с  утеса сорвалась чайка и  ринулась 
вниз к  галдящим товаркам. Ох уж эти чайки, 
до  чего шумные птицы! Поттикери подошел 
к  краю скалистого обрыва взглянуть, из-за чего 
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7они ссорятся,  — наверное, отступающий прилив 
притащил им какую-нибудь соблазнительную 
добычу.

В  беловатой полосе пены мелькнуло что-то 
зеленое. Наверное, тряпка. Какая яркая, совсем 
не  потемнела от  воды... Внезапно глаза Потти-

кери округлились и все его тело странно напря-
глось. В следующий момент черные башмаки ри-

нулись вперед. «Тук-тук-тук» — глухо, как удары 
сердца, отстукивали они по  плотно утоптанной 
тропинке. Расщелина, где располагался пляж, 
находилась еще метрах в двухстах, но Поттикери 
мчался со скоростью, не посрамившей бы и про-
фессионального бегуна. Он загрохотал по  гру-
бым вытесанным каменным ступеням, пыхтя 
от  волнения и  негодования. Вот что выходит, 
когда лезут купаться в холодную воду до завтра-
ка. Сущее безумие! Не только себе вредят — еще 
и  другим завтрак портят. Для восстановления 
дыхания лучше всего метод Шеффера, если 
только ребра не  сломаны. Навряд ли они поло-
маны. Скорее просто обморок. Первое — внятно 
и спокойно объяснить потерпевшему, что с ним 
все в полном порядке.

Ее руки и  ноги были загорелые  — под цвет 
песка. Поэтому ему и показалось сперва, что это 
просто зеленая тряпка. «Одной лезть в  ледяную 
воду, да еще на  рассвете! Чистое безумие, иначе 
не  назовешь! Другое дело  — если нет иного вы-

хода. Со мной однажды такое приключилось. 
В Красном море возле порта. Пришлось высажи-

ваться на  берег, чтобы оказать помощь арабам. 
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8 Хотя зачем кому-то понадобилось помогать этим 
прохвостам  — непонятно. Вот тогда пришлось 
добираться вплавь, что поделать. Ох уж эти мне 
молодые особы! Апельсиновый сок у  них на  за-
втрак да тоненькие тосты  — с  этого разве силы 
будут?! Идиотство, да и только!»

По пляжу бежать было трудно. Крупная белая, 
обкатанная водой галька предательски скользи
ла; где не  было камней, там ноги увязали в  мо-
кром после прилива песке. Наконец он оказался 
в самой гуще стаи чаек, оглушивших его неисто-
выми жалобными криками и хлопаньем крыльев.

Ни в методе Шеффера, ни в каком-либо дру-
гом способе уже не было никакой надобности. Он 
понял это с первого взгляда. Женщине уже ничто 
не  могло помочь. Поттикери, которому не  раз 
доводилось спокойно подбирать тела утонувших 
в  прибрежной полосе Красного моря, испытал 
несвойственное ему горестное чувство. Такой не-
справедливой, такой непоправимо жестокой каза-
лась смерть совсем молодого существа, когда весь 
мир встречал новый, сверкающий летний день. 
Ведь перед ней была еще целая жизнь. И  какая 
хорошенькая! Волосы, правда, кажется, краше-
ные, но остальное все при ней.

Набежавшая волна прикрыла ей ноги и  рав-
нодушно отхлынула вновь, обнажив ногти 
с  красным педикюром. Несмотря на  то что 
отлив уже начался и  через минуту-другую вода 
и  так отступила бы далеко, Поттикери оттащил 
безжизненное тело повыше, подальше от  дерз-
ких волн.
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9Потом он сообразил, что надо позвонить. Пот-
тикери стал озираться вокруг в  надежде обнару-
жить место, где она разделась, прежде чем войти 
в воду, но ничего не увидел. Может, она оставила 
одежду слишком близко к  воде и  ее унесло при-
ливом, а  может, заходила в  воду совсем не  здесь. 
Во всяком случае, прикрыть ее было нечем, и Пот-
тикери поспешил назад, к сторожевой вышке, где 
был телефон.

— Тело на  берегу,  — бросил он через плечо 
Биллу Гантеру, снимая трубку, и  назвал номер 
телефона полиции.

Билл Гантер прищелкнул языком и  тряхнул 
головой, вложив в  этот выразительный и  пре-
дельно лаконичный жест всю гамму чувств: и до-
саду по  поводу случившегося, и  неодобрение 
по  поводу глупых людей, которые лезут в  воду, 
а  потом тонут, и  удовлетворение, что его пес-
симистический взгляд на  жизнь снова подтвер
ждается.

— Если уж им так приспичило кончать жизнь 
самоубийством,  — меланхолично проговорил он 
с  мягким выговором,  — почему обязательно де-
лать это у нас? Все побережье к их услугам.

— Это не  самоубийство,  — отрывисто сказал 
Поттикери, ожидая, пока его соединят.

— А все потому, что до южного побережья доро-
га дороже! — продолжал Билл, будто не слыша. — 
Казалось бы, коль человеку жить надоело, так мог 
бы не  мелочиться напоследок и  укокошить себя 
с размахом. Так нет же! Покупают самый дешевый 
билет и хлоп — к нам на порог!
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10 — На «Пляжной Макушке» их тоже хвата-
ет, — ради справедливости заметил Поттикери. — 
И это не самоубийство.

— Да ну, конечно, оно самое и есть. Для чего 
еще у  нас скалы? Для защиты Англии от  враже-
ских набегов, что ли? Ясное дело, нет. Исключи-

тельно для удобства самоубийц. Это уже четвер-
тое за  год. И  помяните мое слово, вот повысят 
налоги на доходы — и их станет еще больше...

Билл замолчал, прислушиваясь к тому, что го-
ворил в трубку Поттикери:

— Женщина. Да, молодая. В ярко-зеленом ку-
пальном костюме. (Поттикери принадлежал еще 
к тому поколению, которое не употребляло слово 
«купальник».) Чуть южнее Расщелины. Метрах 
в  ста. Нет, там никто не  остался. Я  должен был 
добраться до  телефона. Сейчас же туда вернусь. 
Там буду вас ждать. Хэлло, это вы, сержант? Ко-
нечно, не  лучшее начало дня, но  мы уж понем-

ногу тут к  этому привыкаем... Нет, нет, на  сей 
раз просто несчастный случай на  воде. Машина 
скорой помощи? Да, она сможет подойти прямо 
к  Расщелине. Да-да, свернете с  дороги на  Ве-
стовер после третьего межевого камня и  доедете 
до самой Расщелины. Ладно, пока.

— Откуда вы взяли, что это просто несчаст-
ный случай? — не хотел сдаваться Билл.

— Ты что, не слышал? Я же сказал: на ней был 
купальный костюм.

— А  почему она не  могла надеть купальный 
костюм перед тем, как сигануть в  воду? Чтобы 
сделать вид, будто это несчастный случай.
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11— В эту пору и с этого места нельзя бросить-
ся в  воду  — приземлишься на  песчаный пляж. 
И  когда человек кончает с  собой, то чего уж тут 
притворяться.

— Она могла идти и идти, пока ее водой не по-
крыло,  — сказал Билл, цепляясь за  свою теорию 
до последнего.

— С  таким же успехом она могла умереть, 
объевшись бычьих глаз, — саркастически заметил 
Поттикери.

Он готов был биться до последнего, когда был 
в  Аравии, но  в  своей гражданской жизни бес-
смысленного упорства не одобрял.

2

Кучка мужчин с серьезными лицами собралась 
вокруг трупа: Поттикери, Билл, сержант, констебль 
и  двое медиков. Один из  медиков, тот, что помо-
ложе, думал только о  том, как бы не  опозориться 
перед остальными: его тошнило. Другие были цели-
ком поглощены тем, что им предстояло выполнить.

— Знаете ее? — спросил сержант.
— Нет,  — отозвался Поттикери,  — никогда 

не видел.
Оказалось, никто из  присутствующих опоз-

нать ее не может.
— Наверняка не  из  Вестовера. Зачем оттуда 

ехать к  нам, когда у  них собственный пляж под 
боком. Откуда-нибудь издалека.

— Может, зашла в воду у Вестовера, а сюда ее 
прибило? — предположил констебль.
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12 — По времени не  получается. Тело пробыло 
в воде совсем недолго, — возразил Поттикери, — 
где-нибудь тут рядом утонула.

— Тогда как она здесь очутилась?  — спросил 
сержант.

— На машине могла приехать,  — высказал 
предположение Билл.

— Тогда где машина?
— Там, где всегда их оставляют,  — под дере-

вьями, где кончается дорога.
— Ты так думаешь? Но  там никакой машины 

нет, — отозвался сержант.
Это подтвердили и  санитары. Они вместе 

с  полицией ехали как раз оттуда и  там оставили 
свою машину: никакой другой рядом не было.

— Чудно,  — заметил Поттикери.  — Поблизо-
сти нет ни одного дома, откуда сюда можно было 
бы прийти пешком, да еще в такую рань.

— Не думаю, что она была из  тех, кто ходит 
пешком,  — отозвался сержант и, встретившись 
с  вопросительными взглядами, добавил:  — Она 
не из простых.

Стоявшие еще раз взглянули на  распростер-
тое у их ног тело: да, при жизни она явно следила 
за собой.

— Тогда где же ее одежда? — озадаченно спро-
сил сержант.

Поттикери поделился с ним предположением, 
что одежду могло смыть приливом.

— Вполне возможно,  — сказал сержант.  — 
Хотя все равно непонятно, как она сюда до
бралась.
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13— Странно вообще, что она отправилась ку-
паться одна, — подал голос младший из медиков, 
кое-как справившись с тошнотой.

— В  наше время все возможно,  — провор-
чал Билл.  — Это еще что! Хорошо еще, что она 
не  стала съезжать со  скалы на  водных лыжах. 
А так, пойти плавать одной на пустой желудок — 
это у  них теперь запросто. Глаза бы мои не  смо-
трели на этих молодых идиотов.

— Что это у  ней на  щиколотке? Никак брас-
лет? — изумился констебль.

Это был действительно браслет. Браслет 
из  платиновых звеньев необычной формы  — 
в виде латинской буквы «S».

— Что ж, — распрямляясь, заключил сержант, — 
тут, пожалуй, нам делать больше нечего. Осталось 
отвезти тело в морг и выяснить, кто она есть. Судя 
по всему, это большого труда не составит. Определе-
ния вроде «убежала», «заблудилась» или «похищена» 
к ней явно отношения не имеют. Не тот случай.

— Да,  — согласился медик,  — скорее всего, 
уже сейчас ее дворецкий вовсю названивает в по-
лицию.

— Пожалуй, что так,  — задумчиво произнес 
сержант.  — И  все же непонятно, как она здесь 
очутилась и  что именно...  — Он взглянул вверх 
и внезапно сказал: — Ого, да мы тут не одни.

Обернувшись в  направлении его взгляда, все 
заметили одинокую фигуру на  вершине утеса 
возле Расщелины. Человек напряженно наблюдал 
за  каждым их жестом. Увидев, что его заметили, 
он быстро повернулся и исчез.
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14 — Для одиноких прогулок вроде рановато,  — 
проговорил сержант. — И потом, почему он убе-
гает? Надо бы с ним побеседовать.

Однако они с  констеблем не  успели пройти 
и  нескольких шагов, как убедились, что человек 
не  только не  убежал, но, напротив, торопливо 
спускается им навстречу. Худая, темная фигура 
показалась из  распадка, где шли ступени. Муж-

чина бежал неуклюже, скользя и  спотыкаясь, 
и  вид у  него был как у  помешанного. Когда он 
приблизился, они услышали, как он судорожно 
ловит ртом воздух, хотя бежать было совсем не-
далеко и человек явно был молод.

Он с  разбегу врезался в  их плотную малень-
кую группу, оттолкнув обоих полицейских, кото-
рые инстинктивно пытались загородить от  него 
тело.

— О  господи! Это она, она, она!  — восклик-
нул он и  неожиданно для всех разразился гром-

кими рыданиями. Несколько мгновений шесте-
ро мужчин растерянно молчали. Потом сержант 
стал ласково похлопывать его по спине, отчего-то 
бессмысленно повторяя: «Ничего, ничего, сынок, 
все в порядке».

Но юноша продолжал горестно раскачиваться 
и рыдать.

— Ну полно, полно, будет вам, — успокаивал 
его констебль. (Господи, ничего себе утречко вы-

далось!) — Слезами горю не поможешь. Возьмите 
себя в руки... — И, заметив дорогой носовой пла-
ток, который молодой человек извлек из кармана, 
торопливо добавил: — Сэр.
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15— Ваша родственница?  — спросил он затем 
соответствующим печальному событию сочув-
ственным тоном.

Молодой человек отрицательно качнул го
ловой.

— Значит, просто приятельница?
— Она была так добра ко мне, так добра!
— Во всяком случае, тут вы сможете нам по-

мочь. А то мы уже начали беспокоиться. Хоть ска-
жете нам, кто она такая.

— Она... Она меня приютила.
— Хорошо, так как ее полное имя?
— Не знаю.
— То есть как это не знаете? Послушайте, сэр, 

соберитесь-ка с мыслями. Вы единственный, кто 
может нам помочь. Вы должны знать имя женщи-

ны, у которой жили.
— Да нет же, не знаю я.
— Но вы же ее как-то называли? Как?
— Крис.
— Крис, а дальше?
— Просто Крис.
— А она как вас звала?
— Робин.
— Это действительно ваше имя?
— Ну да, Роберт Станвей. То есть нет, теперь 

Тисдейл. Это раньше я был Станвей, — торопли-

во добавил он, встретив недоуменный взгляд сер-
жанта.

«Пошли мне терпение, Господи!»  — подума-
лось тому, но вслух он лишь сказал: 

— Звучит это довольно странно, мистер, э...
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16 — Тисдейл.
— Мистер Тисдейл. Можете вы мне объяс-

нить, как она здесь очутилась, да еще так рано?
— Могу, конечно. Она приехала на машине.
— Ах так, на  машине. И  куда делась эта ма-

шина?
— Я ее угнал.
— Что-что?
— Я ее украл. Вот только что вернулся на ней 

обратно. Конечно, это был свинский поступок. 
Я чувствовал себя подонком, потому и вернулся. 
Когда я не нашел ее у дороги, то решил, что она 
тут, внизу. Потом я  увидел, что вы тут столпи-

лись, и... о  господи, господи боже мой!  — И  он 
снова принялся горестно раскачиваться.

— В каком месте вы с этой женщиной жили? — 
нетерпеливо спросил сержант, переходя на сухой, 
деловой тон. — В Вестовере?

— Нет. У нее есть... Боже мой, я хотел сказать, 
у нее был небольшой домик — «Бриары» называ-
ется. Возле Милдея.

— Мили полторы от  побережья,  — пояснил 
Поттикери, поймав недоуменный взгляд поли-

цейского. Тот был явно не из местных.
— Вы жили вдвоем или там еще есть прислуга?
— Только миссис Питтс. Она живет в деревне 

и приходит стряпать.
— Понятно.
Последовало неловкое молчание, которое 

прервал сержант.
— Ладно, ребята, приступайте,  — сказал он 

и  кивнул санитарам. Те склонились к  носил-
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17кам. Юноша судорожно вздохнул и закрыл лицо 
руками.

— В морг, сержант?
— О  нет, не  надо! У  нее же есть дом. Тела 

умерших ведь полагается привозить домой, разве 
не так?

— Мы не  можем повезти тело неизвестной 
женщины в бунгало, где никто не живет.

— Это не  бунгало, это нормальный дом,  — 
автоматически поправил юноша. — Я понимаю, 
вы, наверное, правы. Но  морг  — это так ужас-
но! Господь Всевышний, как ты мог допустить 
такое?!

— Дэвис,  — сержант обратился к  консте-
блю, — возвращайтесь в участок вместе со всеми 
и доложите там. Я с мистером Тисдейлом отправ-
люсь в  — как, вы сказали, называется этот кот-
тедж? — в «Бриары».

Галька заскрипела под ногами санитаров с их 
тяжелой ношей. За носилками двинулись Потти-

кери и Билл.
Когда их шаги стали затихать, сержант заго-

ворил снова:
— Вам не пришло в голову выкупаться вместе?
Что-то похожее на  смущение промелькнуло 

на  лице Тисдейла. Он явно находился в  замеша-
тельстве. Потом отрывисто проговорил:

— Нет, не  пришло. Я... я  не  очень-то люблю 
плавать на  голодный желудок. Я... я  вообще 
не ахти какой спортсмен.

Сержант понимающе кивнул.
— В котором часу она выехала из дома?
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18 — Не знаю. Вчера перед сном она говорила, 
что если рано проснется, то отправится купаться. 
Я сам проснулся рано, но она уже уехала.

— Ясно. Если вы уже оправились, мистер Тис-
дейл, то давайте-ка трогаться в путь.

— Да-да, разумеется, я готов.
Он встал, и  вместе они в  полном молчании 

пересекли пляж, поднялись по ступеням в Расще-
лине и вышли к машине, которая стояла в конце 
дороги в тени деревьев, как Тисдейл им и сказал. 
Машина была красивая, хотя, пожалуй, уж слиш-

ком роскошно отделанная: двухместная малоли-

тражка цвета слоновой кости, со  специальным 
отделением для пакетов и  свертков. Сиденья 
были расположены на  значительном расстоянии 
одно от другого, так что при желании туда мог бы 
втиснуться и  третий пассажир. Из  этого свобод-
ного пространства сержант извлек женское паль-
то и меховые сапожки, которые этой зимой было 
модно надевать, отправляясь на скачки.

— Это пальто она всегда носила, когда шла 
плавать: надевала прямо на  купальник. А  вот 
и полотенце.

Действительно, теперь сержант вынул и поло-
тенце, яркое, оранжевое с зеленым.

— Странно, почему она не  взяла его с  собой 
на пляж.

— Она любила обсушиваться прямо на солнце.
— Похоже, вы хорошо изучили привычки 

особы, полного имени которой даже не знаете. — 
Сержант протиснулся на  одно из  сидений.  — 
И давно вы с ней жили?
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19— Жил не  с  ней, а  у  нее,  — поправил его 
Тисдейл, и  первый раз за  все время в  его голосе 
послышалось еле сдерживаемое раздражение.  — 
Поймите меня правильно, сержант, и  давайте 
покончим с этим раз и навсегда. Это избавит вас 
от лишней мороки: Крис меня приютила, я у нее 
жил, и на этом поставим точку. Вам ясно? Я про-
сто жил в  ее доме, и  ничего больше между нами 
не  было. Мы жили одни, но  отношения наши 
не  могли быть более невинными, даже если бы 
за нами следил целый штат прислуги. Это вам ка-
жется странным?

— Очень, — откровенно признался сержант. — 
А  это тут зачем?  — спросил он, разглядывая па-
кетик с  парой черствых, неаппетитного вида бу-
лочек.

— Это я  прихватил по  дороге. Другого ниче-
го не  нашел. Когда я  был маленьким, то после 
купания нам всегда давали булочки. Я  подумал, 
может, ей тоже захочется поесть.

Машина неслась по  крутому спуску, прибли-

жаясь к  шоссе, соединявшему Вестовер и  Стон-

гейт. Они пересекли его и  поехали по  длинной 
аллее. Указатель гласил:

«Мидлей: 1 км; Лиддлстоун: 3 км».
— Значит, когда вы отправились за ней на пляж, 

то еще не намеревались угонять ее машину?
— Разумеется, нет!  — негодующе воскликнул 

Тисдейл с  таким видом, будто это что-то меня-
ло в  самом факте кражи.  — Мне это и  в  голову 
не  приходило, пока я  не  увидел машину на  до-
роге. Мне сейчас даже трудно представить, как 
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20 я  мог это сделать. Идиотизм полный, я  до  этого 
никогда машин не угонял.

— Женщина была еще в воде?
— Не знаю. Я не стал смотреть. Если бы я уви-

дел ее хоть издали, то ни за что бы на такое не ре-
шился. Я  просто кинул в  машину пакет с  булоч-
ками и умчался. Опомнился уже где-то на полдо-
роге в Кентербери, тут же развернулся и приехал 
прямо сюда.

Сержант немного помолчал, потом спросил:
— Вы так и  не  сказали, долго ли прожили 

в коттедже.
— С полуночи субботы.
Был вторник.
— И  вы по-прежнему хотите меня уверить, 

что и в самом деле не знали ее полного имени?
— Не знал. Немножко странно, я  понимаю. 

Я  и  сам воспитывался в  традиционном духе. 
Но  с  ней это казалось вполне естественным. 
С первого же дня у меня возникло такое чувство, 
будто я знал ее всю жизнь.

Поскольку сержант молчал, всем своим видом 
выражая сомнение столь же явно, как горячий 
радиатор излучает тепло, то Тисдейл запальчиво 
воскликнул:

— С  чего бы я  стал скрывать ее полное имя, 
если бы оно мне было известно?!

— Откуда мне знать?  — мрачно отозвался 
сержант.

Краем глаза он продолжал наблюдать за  Тис-
дейлом. Лицо юноши было бледно, но  довольно 
спокойно. Похоже, он довольно быстро оправил-


