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Почему так страшно?
трах — эмоция, без которой не выжил бы 

ни современный человек, ни его далёкий 

предок, веривший в Перуна и приносивший 

дары домовому. Страх помогал устанавливать 

и поддерживать нормы общества, воспитывать де-

тей, сбрасывать психическое напряжение. Мы 

можем проследить, какую функцию выполняет 

страх в разных фольклорных жанрах. 

Так, например, нормы поведения устанавлива-

лись быличками и бывальщинами. Эти произведе-

ния рассказывают о встрече человека с нечистой 

силой: домовыми, банниками, лешими, водяными, 

ведьмами, оборотнями, покойниками. Рассказы та-

кого типа сообщают, что нельзя делать, чтобы не 

навлечь гнев нечистых, и что предпринять, если 

встреча с ними всё же состоялась. Персонажи на-

родной демонологии страшны своим появлением 

как таковым, но ещё больше ужаса наводит их 

внешний вид: кривые, хромые, горбатые, с рядами 

зубов, неподпоясанные и в лохмотьях. Они могут 

превращаться в людей, животных, растения и даже 

предметы, издавать жуткие звуки и тем самым на-

меренно пугать человека. Нечистые могут пугать 

человека просто ради забавы или в наказание за 

нарушение установленных правил сосуществования 

мира людей и духов. Более злонамеренные суще-

ства способны причинить человеку вред или вовсе 
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погубить. Например, того, кто посетил баню после 

полуночи, мог наказать дух этого места — банник: 

содрать кожу, задушить или упарить до смерти.

Особняком стоят поверья о покойниках, в част-

ности «заложных» (иначе «нечистых», «ходя-

чих») — тех, кто не упокоился, а по каким-то 

причинам продолжает посещать мир людей. Они 

бродят по свету, являются чаще всего тем, кто 

о них горюет, пугают своим появлением, шумят 

и наводят беспорядок. Самоубийцы могут являться 

прохожим, морочить их, глумиться, провоцируя на 

поведение, опасное для жизни. «Заложные» по-

койники могут задушить, высосать кровь, жизнен-

ные силы, съесть человека. Иногда будущая жерт-

ва сама провоцирует покойника: забирает у него 

что-либо и получает за это наказание. 

Одним из наиболее популярных фольклорных 

жанров является сказка. В детстве, читая волшебные 

сказки (которые изначально создавались вовсе не 

для детей), мы пугаемся главных злодеев: Бабу-ягу, 

Змея Горыныча и Кощея Бессмертного. Устрашаю-

щий внешний вид Ягинишны (костяная нога, же-

лезные зубы) сближает её с покойниками и демо-

ническими персонажами, избушка старухи связана 

с традиционными захоронениями — домовинами, 

а значит, и с загробным миром. Змея Горыныча счи-

тают «наследником» мифа о летающем змее, кото-

рый являлся женщинам, вступал с ними в связь, от 

которой те чахли и погибали. В сказочных сюжетах 
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Змей очаровывает царевну, пытается погубить ца-

ревича, но в финале гибнет от его рук сам. Кощея 

воспринимали как бога или царя мира мёртвых, 

древнего бога холода, могущественного колдуна, ко-

торого, пожалуй, можно сравнить с Королём Ночи 

из сериала «Игра престолов». Но эти герои — дале-

ко не самое страшное, что бывает в произведениях 

этого жанра. Вероятно, многие если не читали, то 

хотя бы слышали об оригинальных (неотредакти-

рованных) сказках братьев Гримм. Не стоит думать, 

что русские сказки были более нежными со своей  

аудиторией. Однако многие вещи, которые испугают 

сейчас нас с вами, не вызвали бы такого потрясения 

у наших предков. В то же время страшное в сказках 

создавалось намеренно и использовалось, в частно-

сти, для установки норм поведения, коллективного 

переживания реальных страхов.

Другой традиционный жанр — колыбельные. 

Хоть в них и не заложено намерение напугать чи-

тателя и нет испытывающего страх героя, своей 

жестокостью они повергли бы в ужас современ-

ных матерей. Приведём фрагмент такой колы-

бельной, записанной в Тульской губернии в нача-

ле XX века:

Бай да бай,

Поскорее помирай!

Помри поскорее!

Буде хоронить веселее,
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С села повезем

Да святых запоем,

Захороним, загребем

Да с могилы прочь уйдем.

Можно решить, что в старину матери были жесто-

ки, не могли или не хотели прокормить всех своих 

детей и надеялись, что кто-то скоро умрёт и облег-

чит жизнь семье. Отношение к детской смертности 

было не таким, как сейчас. Но этим всё не объясня-

ется. Причины лежат глубже — в мифологическом 

сознании. Мать, желая своему чаду смерти, пытает-

ся обмануть вредоносные потусторонние силы, ко-

торые могут причинить вред ребёнку — а если он 

мёртв, то и причинять вред некому — нечистая сила 

покинет дом и младенец останется здоров. Так что 

страшные пожелания на самом деле таят желание 

уберечь своё дитя.

Ещё один жанр, связанный с детством, — стра-

шилки, или страшные истории, которые дети рас-

сказывают друг другу. Возможно, вы помните пу-

гающий гроб на колёсиках, который ищет девочку, 

или таинственный пирожок, в котором мать обна-

руживает ноготок своей дочери. Сейчас эти рас-

сказы покажутся скорее нелепыми, чем страшными, 

но в детстве они вызывали сильные эмоции и были 

необходимы для того, чтобы проецировать и пере-

живать таким образом реальные страхи, разделять 

чувство страха со сверстниками. Такое безопасное 
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соприкосновение со страхом является необходи-

мым этапом взросления.

Взрослые люди пересказывают друг другу уже не 

страшилки, а городские легенды. Это короткие рас-

сказы, передающие якобы подлинные истории, не 

обязательно мистические. Очень много городских 

легенд предавалось из уст в уста в СССР. Напри-

мер, советский человек верил в то, что американцы 

зашивают в швы экспортируемых джинсов клопов, 

чтобы вредить советскому гражданину. Позднее 

стали бояться иголок, заражённых СПИДом, под-

ложенных специально в детские песочницы, вот-

кнутых в сиденья автобусов и кинотеатров. Не так 

давно были популярны «ковидные» легенды. Что 

у всех этих историй общего с архаикой? Городские 

легенды так же помогают осмыслить мир, объеди-

ниться и противостоять потенциальным угрозам, 

исходящим от чего-то неизвестного и непонятного: 

нечистой силы,  группы людей или нового вируса.

Независимо от жанра, людей пугало и продолжает 

пугать неизвестное и непонятное — то, что связано 

с потусторонним миром или людьми, отличающими-

ся от «своих». Этот страх древний и обусловленный 

эволюционно. Он отражается в фольклорных про-

изведениях разных жанров и современных хоррорах. 

Страх помогал нашим предкам выжить, помо-

жет и нам. 

Яна Поцелуйко



Два Ивана  
солдатских сына

некотором царстве, в некотором госу-

дарстве жил-был мужик. Пришло вре-

мя — записали его в солдаты; оставляет он 

жену беременную, стал с нею прощаться  

и говорит:

—  Смотри, жена, живи хорошенько, добрых 

людей не смеши, домишка не разори, хозяйничай 

да меня жди; авось бог даст — выйду в отставку, 

назад приду. Вот тебе пятьдесят рублёв; дочку 

ли, сына ли родишь — всё равно сбереги деньги 

до возрасту: станешь дочь выдавать замуж — бу-

дет у ней приданое; а коли бог сына даст да вой-

дёт он в большие года — будет и ему в тех деньгах 

подспорье немалое.

Попрощался с женою и пошёл в поход, куда 

было велено. Месяца три погодя родила баба двух 

близнецов-мальчиков и назвала их Иванами сол-

датскими сыновьями.

Пошли мальчики в рост; как пшеничное тесто 

на опаре, так кверху и тянутся. Стукнуло ребят-

кам десять лет, отдала их мать в науку; скоро они 

научились грамоте и боярских и купеческих детей 

за пояс заткнули — никто лучше их не сумеет ни 

прочитать, ни написать, ни ответу дать. Боярские 

и купеческие дети позавидовали и давай тех близ-
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нецов каждый день поколачивать да пощипывать. 

Говорит один брат другому:

—  Долго ли нас колотить да щипать будут? Ма-

тушка и то на нас платьица не нашьётся, шапо-

чек не накупится; что ни наденем, всё товарищи 

в клочки изорвут! Давай-ка расправляться с ними 

по-своему.

И согласились они друг за друга стоять, друг 

друга не выдавать. На другой день стали боярские 

и купеческие дети задирать их, а они — полно тер-

петь! — как пошли сдачу давать: тому глаз долой, 

тому руку вон, тому голову на ́ сторону! Всех до 

единого перебили. Тотчас прибежали караульные, 

связали их, добрых молодцев, и посадили в острог. 

Дошло то дело до самого царя; он призвал тех 

мальчиков к себе, расспросил про всё и велел их 

выпустить.

—  Они, — говорит, — не виноваты: на зачин-

щиков бог!

Выросли два Ивана солдатские дети и просят 

у матери:

—  Матушка, не осталось ли от нашего родителя 

каких денег? Коли остались, дай нам; мы пойдём 

в город на ярмарку, купим себе по доброму коню.

Мать дала им пятьдесят рублёв — по двадцати 

пяти на брата и приказывает:

—  Слушайте, детушки! Как пойдёте в город, 

отдавайте поклон всякому встречному и попереч-

ному.
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—  Хорошо, родимая!

Вот отправились братья в город, пришли на 

конную, смотрят — лошадей много, а выбрать не 

из чего; все не под стать им, добрым мо́лодцам! 

Говорит один брат другому:

—  Пойдём на другой конец площади; глядь-ка, 

что́ народу там толпится — видимо-невидимо!

Пришли туда, протолпилися — у дубовых стол-

бов стоят два жеребца, на железных цепях при-

кованы: один на шести, другой на двенадцати; 

рвутся кони с цепей, удила кусают, роют землю 

копытами. Никто подойти к ним близко не смо-

жет.

—  Что твоим жеребцам цена будет? — спраши-

вает Иван солдатский сын у хозяина.

—  Не с твоим, брат, носом соваться сюда! Есть 

товар, да не по тебе; нечего и спрашивать.

—  Почём знать, чего не ведаешь; может, и ку-

пим; надо только в зубы посмотреть.

Хозяин усмехнулся:

—  Смотри, коли головы не жаль!

Тотчас один брат подошёл к тому жеребцу, что 

на шести цепях был прикован, а другой брат — 

к тому, что на двенадцати цепях держался. Ста-

ли было в зубы смотреть — куда! Жеребцы под-

нялись на дыбы, так и храпят… Братья ударили  

их коленками в грудь — цепи разлетелись, же-

ребцы на пять сажен отскочили, вверх ногами  

попадали.
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—  Вона чем хвастался! Да мы этаких клячей 

и даром не возьмём.

Народ ахает, дивуется: что за сильные богаты-

ри проявилися! Хозяин чуть не плачет: жереб-

цы его поскакали за город и давай разгуливать 

по всему чистому полю; приступить к ним никто 

не решается, как поймать — никто не придума-

ет. Сжалились над хозяином Иваны солдатские 

дети, вышли в чистое поле, крикнули громким 

голосом, молодецким посвистом — жеребцы 

прибежали и стали на месте словно вкопанные; 

тут надели на них добрые мо́лодцы цепи желез-

ные, привели их к столбам дубовым и приковали 

крепко-накрепко. Справили это дело и пошли  

домой.

Идут путём-дорогою, а навстречу им седой 

старичок; позабыли они, что мать наказывала, 

и прошли мимо не здороваясь, да уж после один 

спохватился:

—  Ах, братец, что ж это мы наделали? Старич-

ку поклона не отдали; давай нагоним его да по-

клонимся.

Нагнали старика, сняли шапочки, кланяются 

в пояс и говорят:

—  Прости нас, дедушка, что прошли не здоро-

ваясь. Нам матушка строго наказывала: кто б на 

пути ни встретился, всякому честь отдавать.

—  Спасибо, добрые мо́лодцы! Куда вас бог но-

сил?
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—  В город на ярмарку ходили; хотели купить 

себе по доброму коню, да таких нет, чтоб нам 

пригодились.

—  Как же быть? Нешто подарить вам по ло-

шадке?

—  Ах, дедушка, если подаришь, станем за тебя 

вечно бога молить.

—  Ну пойдёмте!

Привёл их старик к большой горе, отворяет чу-

гунную дверь и выводит богатырских коней:

—  Вот вам и кони, добрые мо́лодцы! Ступайте 

с богом, владейте на здоровье!

Они поблагодарили, сели верхом и поскакали 

домой; приехали на двор, привязали коней к стол-

бу и вошли в избу. Начала мать спрашивать:

—  Что, детушки, купили себе по лошадке?

—  Купить не купили, даром получили.

—  Куда ж вы их дели?

—  Возле избы поставили.

—  Ах, детушки, смотрите — не увёл бы кто!

—  Нет, матушка, не таковские кони: не то что 

увести, и подойти к ним нельзя!

Мать вышла, посмотрела на богатырских коней 

и залилась слезами:

—  Ну, сынки, верно вы не кормильцы мне.

На другой день просятся сыновья у матери:

—  Отпусти нас в город, купим себе по са- 

бельке.

—  Ступайте, родимые!
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Они собрались, пошли на кузницу; приходят 

к мастеру.

—  Сделай, — говорят, — нам по сабельке.

—  Зачем делать! Есть готовые; сколько угод-

но — берите!

—  Нет, брат, нам такие сабли надобны, чтоб по 

триста пудов весили.

—  Эх, что выдумали! Да кто ж этакую махину 

ворочать будет? Да и горна такого во всём свете 

не найдёшь!

Нечего делать — пошли добрые мо́лодцы до-

мой и головы повесили; идут путём-дорогою, 

а навстречу им опять тот же старичок попадается.

—  Здравствуйте, младые юноши!

—  Здравствуй, дедушка!

—  Куда ходили?

—  В город, на кузницу; хотели купить себе по 

сабельке, да таких нет, чтоб нам по руке при-

шлись.

—  Плохо дело! Нешто подарить вам по са- 

бельке?

—  Ах, дедушка, коли подаришь, станем за тебя 

вечно бога молить.

Старичок привёл их к большой горе, отворил 

чугунную дверь и вынес две богатырские сабли. 

Они взяли сабли, поблагодарили старика, и ра-

достно, весело у них на душе стало! Приходят до-

мой, мать спрашивает:

—  Что, детушки, купили себе по сабельке?


