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ПРОЛОГ

Стоя на строительных лесах, молодой художник Джа-

комо Тинторелло писал гигантскую фреску во дворце 

герцога Франческо Сфорца в  Милане. Высокие сво-

ды зала, украшенные лепниной, усиливали ощущение 

величия и  полета. Воздух был пропитан острым запа-

хом винного скипидара, проваренного льняного мас-

ла и  красок. Джакомо Тинторелло уже прозвали новой 

звездой итальянской живописи, теперь он был нарас-

хват и выполнял новый заказ Франческо Первого Сфор-

ца, бесстрашного воителя и  дальновидного политика, 

беспощадного к своим недругам. Франческо всеми си-

лами пытался объединить вокруг Милана итальянские 

города-государства, и ради этого проливалось немало 

крови. На фреске была изображена недавняя победа 

Сфорца над другим бесстрашным кондотьером — ​Ник-

коло Пиччино в провинции Романья.

Джакомо наносил последние штрихи в изображение 

битвы. Гибнущие сотнями в мясорубке бойни люди, уми-

рающие кони, взывающие к небу смертельно раненные 
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бойцы. И  конечно, сам герцог, закованный в  латы, на 

черном скакуне Принце, наблюдающий с холма за тем, 

как его солдаты истребляют потерявшего силу врага. 

И все же чего-то здесь не хватало! А ведь Джакомо был 

там! Он хорошо помнил тот день, когда напросился по-

смотреть на настоящее сражение:

«Возьмите меня с собой, ваша светлость! Я должен 

это увидеть своими глазами, пережить своим сердцем, 

а  не только осмыслить разумом, используя чужие рас-

сказы», — ​сказал он тогда герцогу.

«Хорошо, мой мальчик, — ​после короткого раздумья 

ответил Сфорца. — ​Я возьму тебя в гущу битвы. Найду 

для тебя самый защищенный участок и окружу своей ох-

раной. Но смотри: выдержит ли твое сердце художника 

такой натиск чувств?»

«Будем на это надеяться»,  — ​ответил молодой ма-

стер.

Теперь, воссоздавая увиденное, Джакомо Тинто-

релло работал одержимо. Кисть скользила по фре-

ске, перенося на нее кровь, энергию стали, отчаяние 

и ярость. Но вдруг перед внутренним взором художника 

возникло нечто иное: небо потемнело — ​сюда словно 

шли тучи. Да что там шли — ​неслись! Джакомо закрыл 

глаза и  схватился за перила лесов. Нет, это были не 

тучи! Сюда, к полю брани, летели драконы! Да, те самые 

древние мифические существа, с крыльями и рогами, 

горбатыми спинами и длинными хвостами, вытянутыми 

мордами и  огнем, что вырывался из их пастей. И  вот 

уже скоро над полем брани, невидимые для людей, эти 

драконы правили бал. Их чешуя отливала то багряным, 

то угольно-черным, крылья затмевали солнце, а  гла-

за горели змеиным обжигающе-ледяным огнем. Лед 
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и  пламень  — ​вот что олицетворяли они, а также  не

оборимую силу истребления. Командиры и солдаты не 

видели их, они убивали друг друга и  упивались этим. 

Но зато их видел художник! Ему одному, молодому ге-

ниальному живописцу, было дано узреть истину и свя-

зать все происходящее воедино. Парящие драконы 

все ниже нависали над людьми внизу. Они и  руково-

дили этой бойней! Но художнику стало ясно и  другое: 

неважно, кто ты, победитель или проигравший, в конце 

концов адские твари бросятся сверху и станут рвать на 

части всех людей без разбора. Всех, кто позволил сво-

ему сердцу озвереть и забыть, что он человек.

Не в  силах сопротивляться внутреннему порыву, 

Джакомо начал добавлять эти образы на фреску. Мысли 

и  чувства подгоняли кисть, и  та творила буквально чу

деса.

—  Что ты делаешь, Джакомо?  — ​в  ужасе спросили 

снизу.

Это был один из двух его взрослых подмастерьев — ​

Лоренцо; второй  — ​Чезаре  — ​просто стоял онемев 

и смотрел на перерождающуюся фреску. Они помогали 

ему в работе и тоже расписывали небо, которое сейчас 

наполняли тени.

—  Пока не знаю, — ​ответил с лесов Тинторелло. — ​

Но так мне велит сердце.

Новые образы стремительно рождались на полотне. 

Сначала — ​едва заметные контуры в дымке над полем 

битвы. Затем — ​более четкие силуэты. И наконец — ​ги-

гантские фигуры летающих драконов, чьи тени накрыва-

ли воинов; драконов, вынесших свой приговор бойцам.

—  Он сошел с ума, — ​пробормотал Чезаре. — ​Нас 

повесят.
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—  Да, нас повесят, — ​кивнул Лоренцо. — ​Но вначале 

принародно изобьют плетьми.

Чезаре нервничал все сильнее.

—  Его надо остановить. Я не шучу.

—  Но как мы сможем это сделать?

—  Я знаю как, — ​быстро ответил второй подмасте-

рье и вышел из залы.

Прошел час, другой. Джакомо настолько погрузился 

в работу, что не заметил, как в парадной зале собралось 

множество народу. Слуги, придворные, стражники  — ​

все в ужасе смотрели на стену.

А потом послали за герцогом…

—  Что это?  — ​стремительно входя в  залу, грозно 

спросил Сфорца. — ​Джакомо, что это?!

Только теперь Тинторелло прервал работу. Он по-

смотрел с лесов на своего хозяина и заказчика.

—  Я все это увидел своими глазами, ваша свет-

лость, — ​твердо ответил художник.

—  Своими глазами?!

—  Да, ваша светлость.

—  Да за такое тебя стоило бы лишить глаз!

Художник отступил, но не отвел взгляда. Герцог, сто-

явший внизу среди толпы приближенных, казался сей-

час разгоравшейся шаровой молнией.

—  Простите меня… Я  ничего не мог с  собой поде-

лать…

Важный прелат в красной мантии уже что-то убедитель-

но шептал на ухо герцогу, и лицо Сфорца все больше иска-

жалось гневом. Оба ученика прислушивались к этому ше-

поту, и все яснее звучало только одно слово — «дьявол».

—  Кто подучил тебя этому? — ​спросил Сфорца.
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—  Никто. Я же сказал: я увидел так…

—  Увидел так? А может, тобой овладел дьявол, Джа-

комо?

Теперь уже это слово куда яснее понеслось по рядам 

собравшихся.

—  Напротив, это было прозрение.

—  Прозрение?!  — ​вспыхнул герцог.  — ​Скажи мне: 

а это кто? — ​Он указал на фигуру в центре фрески.

Да, этот вопрос был подобен удару меча в  сердце. 

Тинторелло не мог посмотреть герцогу в глаза: ​это было 

выше его сил.

—  На нем мой алый плащ, Джакомо, с синим под-

боем, разве нет?  — ​с  яростью усмехнулся герцог.  — ​

И  мой золоченый шлем  — или тоже скажешь, нет? 

А  под рыцарем мой черный боевой конь по кличке 

Принц. Это я в центре картины, как мы и договорились 

вначале! Я!

—  Да, это вы. И вы побеждаете, ваша светлость.

—  Побеждаю? Тогда почему этот дракон, самый 

огромный и самый страшный, это исчадие ада, летит над 

моей головой? Летит так, как будто направляет меня? 

И целится в меня одновременно! Отвечай!

Художник с достоинством поднял голову:

—  Мне было откровение, ваша светлость: неважно, 

кто победитель и  кто побежденный,  — ​все одинаково 

ответственны за пролитую кровь. В битвах за власть на 

земле нет победителей — ​все побежденные.

Гул уже бежал по толпе в  зале. Никто не ожидал от 

молодого знаменитого художника такой дерзкой выход-

ки. Да что там выходки — ​оскорбления. И тут уже герцог 

рассвирепел:
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—  Ты закрасишь этих монстров и напишешь голубое 

небо, белые облака и яркое солнце Италии. Сделаешь 

так, как было раньше.

—  Нет, — ​покачал головой художник.

Зал взорвался гулом полусотни голосов.

—  Как это — нет? — ​искренне изумился герцог.

—  Я не стану этого делать, ваша светлость. Исчезнет 

весь замысел.

Прелат даже отступил и стал неистово креститься.

—  Какой еще замысел?! — ​взревел герцог. — ​Да ты 

и впрямь одержим! — ​Вот когда шаровая молния взор-

валась и рассыпалась на тысячи искр, сжигая все вокруг. 

Даже придворные отступили в стороны. — ​Мне не нужен 

твой замысел  — ​мне важен мой заказ! А  не твое дья-

вольское наваждение!

—  Но я увидел все своими глазами и услышал голос, 

ваша светлость…

Священник вновь что-то зашептал на ухо герцогу, 

только на этот раз куда яростнее.

—  Слезай оттуда, богохульник! Посиди-ка в  темни-

це, а я пока решу, что с тобой делать, — ​сказал Сфор-

ца. — ​Стража, взять его — ​и под замок! А это… это, — ​он 

с  гневом и  затаенным ужасом посмотрел на стену,  — ​

пока оставьте. Пусть на это посмотрят те, кому самой 

церковью велено следить. А  потом я  найду художника, 

который выполнит мое указание. Эй, подмастерья!  — ​

окликнул он обоих юношей.

Лоренцо и Чезаре тотчас упали перед грозным гер-

цогом на колени.

—  Кто из вас сообщил об этом богохульстве?

—  Я, ваша светлость, — ​ответил Чезаре.
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—  Хорошо. А  теперь скажи мне: вы оба хоть что-то 

знали об этом? Что явится нам сегодня? Об этом пре-

ступлении?

—  Нет,  — ​замотал головой юноша, совершивший 

навет.

—  А ты?

—  Тоже нет, — ​быстро ответил второй.

Оба взглянули на мастера, который слез с лесов и сра-

зу был взят под стражу и теперь с великой горечью смо-

трел на своих учеников. Впрочем, чем они были винова-

ты? Скорее, виноват был он сам, подставив их под удар.

—  Как зовут тебя?  — ​спросил герцог у  первого 

юноши.

—  Чезаре.

—  Итак, Чезаре, ответь мне…

—  Да, ваша светлость?

Сфорца с усмешкой взглянул на Джакомо.

—  Ты сможешь превратить этот ад в рай? — ​Он кив-

нул на фреску. — ​Убрать эту мерзость и написать небо?

—  Смогу, ваша светлость,  — ​перехватив взгляд 

поверженного Джакомо, быстро ответил Чезаре. И вдруг 

осмелел: — ​Моя рука ненамного хуже руки моего учите-

ля. С небесами я точно справлюсь.

—  Вот и  отлично! И  встань с  колен, юноша. Ты мне 

нравишься. И ты встань тоже. А этого — ​в темницу! До 

моих указаний!

Под взглядом подмастерьев и  всех собравшихся 

Тинторелло увели стражники.

—  А теперь выйдите все, — ​распорядился Сфорца.

Все поспешно вышли. Герцог долго смотрел на по-

лотно. Оно потрясало своей мощью и какой-то провид
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ческой силой. И  как же страшен был дракон, который 

сопровождал в этой битве его, герцога миланского, по-

бедителя, Франческо Сфорца!

Поглядев на себя, не замечающего своего крылатого 

огнедышащего поводыря и, возможно, палача в одном 

лице, герцог в гневе сжал кулаки:

—  Проклятье! Трижды  — ​проклятье!  — ​И  уже куда 

спокойнее и страшнее выдохнул: — ​Ну он поплатится за 

это, жестоко поплатится…

Джакомо сидел на холодном каменном полу, при-

слонившись к  сырой стене. В  узкое зарешеченное 

окно пробивался тусклый луч заката, освещая пылинки, 

кружащиеся в  воздухе. Он слышал, как где-то далеко 

в  коридорах перекликаются стражники, а  со двора до-

носится грохот посуды из дворцовой кухни.

Мысли то путались, то метались как загнанные звери. 

Он вспоминал, как впервые взял кисть в руки, как учился 

у старых мастеров, как мечтал прославить свою родину 

Италию, оставить след в искусстве. А теперь — ​темница, 

угроза инквизиции, возможно — ​смерть.

«Я поступил правильно, — ​убеждал он себя. — ​Я не 

мог солгать. Это было видение, откровение, которое 

я обязан был передать. И самое главное — ​я не соврал 

герцогу и самому себе».

—  Джакомо, Джакомо! — ​вдруг услышал он. И тотчас 

оглянулся на двери — ​его звали через крохотную решет-

ку. — ​Это я, Лоренцо!

Тинторелло подскочил и бросился к двери.

—  Что?

—  Я только что узнал: с  тобой будет разбираться 

инквизиция! Кто уже только не посмотрел на твою фре-
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ску. Два кардинала и три епископа! Все в ужасе. Я под-

слушал, о чем они говорили. Тебя, скорее всего, сожгут 

на костре. Даже если ты покаешься. Герцог не простит 

тебе себя на том холме и дракона над своей головой… 

Я ухожу, стража идет!

Подмастерье скрылся. За дверью протопала стража, 

и вскоре в темнице наступила тишина. Она становилась 

почти осязаемой. Художник привалился к стене и закрыл 

глаза. Он знал, что выбора нет. Он не отречется. Он 

скажет всем, что война, которую вел его герцог, — пре-

ступление. И все, кто ее оправдал, будут наказаны. Дра-

коны  — ​эти свирепые посланники из другого мира  — ​

разорвут на части и сожрут жадных до крови воителей. 

Джакомо вдруг почувствовал, как холод проникает в ко-

сти, а отчаяние — ​в душу.

Вдруг противоположная стена камеры стала мерцать. 

Сначала это походило на едва заметное дрожание воз-

духа над нагретой землей. Затем мерцание усилилось, 

и  за стеной, ставшей почти что прозрачной, Джакомо 

увидел коридор. Он не верил своим глазам, но это дей-

ствительно был длинный каменный коридор, уходивший 

далеко в пространство. Но такого не могло быть! Ведь 

за этой камерой была другая, потом еще одна, а  да-

лее начиналась обширная герцогская кухня  — ​Джако-

мо хорошо знал расположение дворцовых помещений. 

Но ничего этого не существовало — ​только коридор за 

мерцающей, как серебристое шелковое прозрачное по-

крывало, пеленой. Оттуда, издалека, шел сюда приглу-

шенный серебристо-синий свет. И вдруг из этого кори-

дора послышался отдаленный рык, а вскоре и огромная 

тень поползла по стене, приближаясь к  камере Джа-

комо. Конечно, он решил, что сходит с ума, а то и того 
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хуже — ​драконы лишь привиделись ему, когда он стоял 

на лесах, и герцог Сфорца и его верный прелат правы: 

он и впрямь одержим дьяволом. И это посланники князя 

тьмы идут за ним! Но приближением тени, плывущей по 

каменной стене, все не ограничилось: в коридоре пока-

залось и  само чудовище  — ​его огромная и  такая зна-

комая туша двигалась сейчас сюда. И  горбатую спину 

уже можно было различить, и лапы, и вытянутую морду, 

и рога над страшной головой. Из пасти то и дело выры-

вался пар. Джакомо совсем влип в стену: ​теперь он ясно 

понял, что сам дьявол пришел за ними. Его охватило же-

лание позвать на помощь, но кто бы сейчас помог ему? 

Его палачи? Нет! Да и кто смог бы сразиться с самим по-

велителем ада? Разве что ангелы, но они оставили его, 

бедного художника Джакомо Тинторелло…

Но каким знакомым был приближающийся к  нему 

монстр!

И  вот чудовище выбралось из своей пещеры, а  за-

тем, полностью обретя форму, держа сложенные крылья 

за спиной, прошло всей массой и  через серебристую 

пелену.

Перед художником Джакомо Тинторелло стоял Дракон.

Он был огромен — ​выше человеческого роста, с мощ-

ными лапами, увенчанными изогнутыми когтями. Чешуя 

отливала темно-багровым, как раскаленный металл, 

и мерцала в полумраке темницы, отбрасывая на стены 

причудливые блики. Каждая чешуйка была размером 

с  монету, с  зазубренными краями, и  плотно прилегала 

к телу, образуя непробиваемую броню. Крылья, сложен-

ные за спиной, казались сотканными из дыма и пламе-

ни. Из ноздрей вырывались тонкие струйки пара, а глаза 

горели янтарным огнем, пронизывая Джакомо насквозь.
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Художник замер, кровь застыла в  жилах. Он уже от-

полз к  дальней стене, вжался в  камень, пытаясь стать 

невидимым. Руки дрожали, дыхание сбилось, на лбу вы-

ступил холодный пот.

Но как стать невидимым перед таким-то гостем? Ко-

торый несомненно пришел именно за тобой.

Дракон сделал шаг вперед. Пол под его лапами 

слегка задрожал, и Джакомо показалось, что по камню 

пробежала едва заметная трещина. Раздался низкий, 

утробный рык  — ​негромкий, но такой, что у  художни-

ка зазвенело в  ушах и  непроизвольно застучали зубы. 

Он закрыл глаза, приготовившись к  смерти, и  наспех 

и сбивчиво читал молитвы.

—  Здравствуй, Джакомо, — ​низко и хрипло произнес 

гость.

Могло такое быть или нет?!

—  Убери от лица руки и посмотри на меня, — ​сказа-

ло то же существо. — ​Повинуйся.

Джакомо осторожно и  боязливо отнял от лица руки 

и взглянул на своего гостя.

—  Узнаешь меня? — ​спросил Дракон. От его голоса 

все вибрировало в камере, и голова грозилась лопнуть 

и разорваться на части. — ​Я спрашиваю: узнаешь меня?

—  К‑кто ты? — ​выдавил он, едва шевеля губами.

—  Я — ​тот, кого люди забыли, но кто никогда не за-

бывал о них. Я — ​страж границ миров, хранитель равно-

весия. Ты увидел то, что скрыто от глаз смертных. Ты не 

солгал, когда запечатлел истину.

Дракон потянулся мордой к  Джакомо, и  тот почув-

ствовал жар, исходящий от его пасти, как от кузнечно-

го горна. Кожа на носу была грубой, потрескавшейся, 

с  мелкими чешуйками по краям. Струйки пара косну-
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лись лица художника, обожгли кожу, в нос ударил запах 

раскаленного металла и чего-то древнего, первобытно-

го, пугающего до смерти.

—  Назови мое имя, Джакомо.

И  тут острый луч догадки прошел через сознание 

Джакомо Тинторелло, и он дрожащим голосом спросил 

в ответ:

—  Ты — ​Агареон Могущественный?

—  Все верно! Ты увидел и услышал меня — ​сердцем 

увидел и услышал. Это особый дар. Ты изобразил меня 

на своей фреске — ​и поэтому я пришел спасти тебя.

Джакомо с  трудом сглотнул. Голос Дракона звучал 

прямо в  его голове, заполняя ее целиком. Это было 

то самое чудовище, которое так взволновало, испуга-

ло и  разгневало его светлость  — ​герцога Франческо 

Сфорца. Потому что именно оно летело над ним в  той 

самой битве, которую изобразил Тинторелло на фреске 

во дворце. Именно этот Дракон возглавлял всю стаю 

монстров, ворвавшуюся в мир людей.

—  В этом мире тебя больше ничего не ждет, кроме 

смерти,  — ​продолжил Дракон.  — ​Герцог не пощадит 

тебя. Инквизиция не поверит в твое видение. Ты умрешь 

на костре, и твой дар сгорит вместе с тобой.

Джакомо закрыл глаза, пытаясь унять дрожь. Страх 

сковывал тело, но где-то глубоко внутри зарождалась 

искра надежды.

—  А если я пойду с тобой? — ​прошептал он. — ​Что 

будет тогда?

—  Тогда ты увидишь мир, где драконы  — ​не миф, 

а часть бытия. Где искусство — ​не прихоть властителей, 

а ключ к пониманию вселенной. Где твой дар будет не 

проклятием, а благословением.
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Дракон протянул чешуйчатую лапу. Когти, острые как 

кинжалы, сверкнули в тусклом свете, но в движении не 

было угрозы — ​только предложение. Чешуя на лапе пе-

реливалась бронзой и медью при малейшем движении.

—  Решай, Джакомо Тинторелло. Останешься 

здесь  — ​и  умрешь, как многие до тебя. Пойдешь со 

мной — ​и обретешь новую судьбу. Однажды я спас тво-

его учителя  — ​Лучано Гвидони, а  теперь хочу помочь 

тебе.

—  Сеньора Гвидони?!

—  Именно его. Неужели он не говорил тебе обо мне?

—  Говорил, и много раз; он рисовал тебя и называл 

по имени, но я думал, что это сказка…

—  И напрасно. Как видишь, я существую. Я подарил 

новую судьбу Лучано и подарю ее тебе.

Художник посмотрел на лапу, затем в янтарные гла-

за Дракона. В них не было злобы — ​только древняя му-

дрость и сила, перед которыми, столкнись с этим чудом, 

затрепетали бы самые первые из земных мудрецов.

Медленно, преодолевая страх, он протянул руку. 

Дракон помог ему подняться.

—  Следуй за мной, — ​сказал он и медленно напра-

вился к серебристой мерцающей преграде.

Понимая, что столкнулся с  непостижимым чудом, 

Джакомо Тинторелло двинулся за своим гостем. Если он 

сошел с ума — ​так тому и быть. Пусть они сожгут безум-

ца  — ​тому же будет лучше! Но вот они перешли сере-

бристую преграду, Джакомо обернулся и вскоре увидел, 

как мир позади него буквально поплыл. Он исчезал! Нет 

же, нет, это не могло быть фантазией перепуганного до 

смерти безумца! Все было реально! Темница осталась 

позади  — ​как дурной сон, который больше никогда не 


