
М о с к в а

и з д а т е л ь с т в о



УДК 94(470+571)"1941"
ББК 63.3(2)622
 С89

Судоплатов, Павел Анатольевич.
Операция «Снег». Как мы поссорили США с Японией / Павел 

Судоплатов, Виталий Павлов. — Москва : Родина, 2026. — 256 с.

ISBN 978-5-00269-793-9

Летом 1941 года советская внешняя разведка провела операцию 
«Снег». Её целью было подтолкнуть правительство США к мерам, которые 
привели бы к резкому обострению отношений с Токио. Расчёт оправдался: 
угроза войны на два фронта для СССР была нейтрализована после того, как 
Япония в декабре 1941 года нанесла удар по Пёрл-Харбору.

Взгляд на события 1941 года с разных ракурсов — через призму воспо-
минаний непосредственных участников операции, сотрудников разведки 
Виталия Павлова и Павла Судоплатова, исследований японских историков 
и работ американского исследователя Джона Костера, автора книги «Опе-
рация „Снег“: как советский агент спровоцировал Пёрл-Харбор».

УДК 94(470+571)"1941"

ББК 63.3(2)622

С89

ISBN 978-5-00269-793-9
©  Чертопруд С.В., ред.-сост., 2026

© ООО «Родина», 2026



ОГЛАВЛЕНИЕ

Вступление  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6

Павлов В. Г. Операция «Снег»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8

Костер Дж. «Операция «Снег»: как советский «крот» в Белом 

     доме Рузвельта спровоцировал Перл-Харбор»  .  .  .  .  .  . 51

Судоплатов П. А. Отношения с союзниками

     и Тихоокеанская война в 1941 году  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 101

Коллектив авторов. История войны на Тихом океане.

     Японская версия событий  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 122

Примечания  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 248



6

ВСТУПЛЕНИЕ

Операция «Снег» — операция советской разведки в 
начале 1940-х годов, направленная на ликвидацию воен-
ной угрозы Советскому Союзу со стороны Японии. Целью 
операции было склонить Соединённые Штаты Америки к 
определённым действиям, которые должны отвлечь Япо-
нию от её экспансионистских шагов в отношении Совет-
ского Союза. 

Операция «Снег» проходила в строжайшей секрет-
ности. По словам Виталия Павлова, основного участни-
ка операции, о ней знали только он, начальника внешней 
разведки НКВД Павел Фитин, Исхак Ахмеров1 и Л. П. Бе-
рия. Было ли доложено об этой операции И. В. Сталину — 
неизвестно. Как вспоминает Виталий Павлов:

«Нарком вызвал меня в октябре 1940 г. Разговор с ним 
был предельно кратким. Он спросил, понимаю ли я всю 
серьезность предлагаемой операции? Детали его не инте-
ресовали, их не обсуждали. — Сейчас же, — строго нака-
зал Берия, — готовь всё необходимое и храни всё, что свя-
зано с операцией, в полнейшей тайне. После операции ты, 
Ахмеров и Павел Михайлович должны забыть всё и на-
всегда. Никаких следов её ни в каких делах не должно ос-
таться».

Суть операции сводилась к следующему: перед са-
мой войной Исхак Ахмеров, будучи резидентом нелегаль-
ной разведки в США, через своего агента познакомился 
с очень влиятельным работником министерства финан-
сов США Гарри Декстером Уайтом. Как выяснилось, Уайт 
обладал определённым влиянием на министра финансов 
США. По своим взглядам Уайт был антифашистом. Идея, 



которую высказал Ахмеров, заключалась в том, чтобы 
посредством Уайта повлиять на позицию правительст-
ва США и, в конечном итоге, на позицию президента Со-
единённых Штатов Америки относительно захватниче-
ских планов Японии. Ахмерова Уайт знал как Билла, учё-
ного-синолога (Ахмеров действительно учился в Пекине 
в колледже для иностранцев в 1934—35 годах, что служи-
ло ему прекрасным прикрытием для нелегальной работы 
в Китае). Было решено, что Павлов встретится с Уайтом 
и, представившись коллегой Билла, изложит ему тезисно 
идеи (исходящие от Билла как специалиста по Дальнему 
Востоку), касающиеся угроз со стороны Японии.

В апреле 1941 года Виталий Павлов и Михаил Корне-
ев (страховал Виталия Павлова) выехали в Соединённые 
Штаты Америки под видом дипкурьеров. В мае встреча 
Виталия Павлова и Уайта состоялась в одном из рестора-
нов Вашингтона. Во время беседы Виталий Павлов изло-
жил Уайту мысли относительно положения на Дальнем 
Востоке. В ответ Уайт заметил, что и сам размышлял над 
этими же проблемами и, получив информацию от специа-
листа по данному региону, сможет предпринять опреде-
лённые усилия в данном направлении.

США потребовали от Японии немедленно прекратить 
агрессию в Китае, а также нейтрализовать Маньчжоу-го. 
Таким образом, с точки зрения некоторых американских 
историков и в соответствии с воспоминаниями Виталия 
Павлова, операция советской разведки в конечном итоге 
привела к нападению Японии на Пёрл-Харбор.
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Павлов Виталий Григорьевич

ОПЕРАЦИЯ «СНЕГ»2

Глава 1. Я открываю Америку

Немало пришлось мне поломать голову над тем, с 
чего начать летопись моей полувековой службы во внеш-
ней разведке. Можно было, конечно, использовать ру-
тинный метод — излагать свою карьеру в строгой хро-
нологической последовательности. Детство, отрочество, 
юность… Затем путь в разведку… Этапы служебной дея-
тельности… Уход на заслуженный отдых. Но кому все это 
нужно? Вряд ли детальное описание моей жизни заинте-
ресует современного читателя. Нужно быть талантливым 
писателем, таким как, скажем, Лев Толстой или Максим 
Горький, автобиографические произведения которых за-
хватывают людей.

В моем случае книгочеев можно заинтересовать не 
столько скромной персоной автора, сколько разведыва-
тельными операциями, в которых он участвовал или к ко-
торым имел отношение, технологией разведывательного 
дела, конкретными политическими результатами опера-
тивных акций.

Приняв такое решение, я еще порядочное время коле-
бался: о чем рассказать для зачина? В памяти столько ин-
тересных случаев…

В конце концов, остановился на эпизоде из моей ран-
ней практики в 1940-1941 годах. Мне он показался не 
только не заезженным — никто никогда не упоминал о 
нем в открытой печати, — но и очень важным с полити-
ческой точки зрения, и стратегически значимым. То, что 
произошло, несомненно, оказало влияние на успех зим-
него контрнаступления Красной Армии под Москвой в 
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1941-1942 годах и способствовало первому крупному по-
ражению гитлеровцев в их походе на Восток.

Я уж не говорю о том, что тогдашние события оказа-
ли большое влияние на мое становление как разведчика. 
Это была ответственная операция, в ходе которой мне по-
ручили провести встречу по всем правилам конспирации 
не с нашим агентом, а с крупным американским чиновни-
ком, не имевшим прямого отношения к секретной службе 
Кремля и не подозревавшим, что он имеет дело с одним 
из ее сотрудников. Правда, от этого важность и ответст-
венность контакта не уменьшались, а возрастали. И риск 
был большой, если учитывать мой малый разведыватель-
ный опыт.

Но все по порядку.
В конце 1938 года, после шестимесячного обучения 

в Центральной школе НКВД и Школе особого назначе-
ния Главного управления государственной безопасности 
того же наркомата, меня направили на работу в 7-й (раз-
ведывательный) отдел этого главка (в июле 1939 года он 
был преобразован в 5-й отдел, но все по старинке и 5-й, 
и 7-й отделы продолжали называть ИНО — Иностран-
ным отделом, который возник в рамках ВЧК еще в декаб-
ре 1920 года; отсюда до сих пор ведет отсчет своего суще-
ствования внешняя разведка Российской Федерации, от 
метившая в 1995 году свое 75-летие)3.

Начал я свою деятельность в качестве стажера, по-
лучавшего на практике первые навыки оперативного ре-
месла. Затем несколько месяцев проработал оператив-
ным уполномоченным — это была вторая, начиная снизу, 
должность в иерархической лестнице наркомата. Далее 
меня, что я совершенно не ожидал, быстро продвинули по 
службе, поставив на первую руководящую ступень: я стал 
заместителем начальника американского отделения, кото-
рое занималось разведывательной деятельностью в США, 
Канаде и Латинской Америке.
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Честно признаться, мне была не по плечу эта ноша. 
Ведь я только начал вникать в разведывательное ремес-
ло, заграничной практики у меня не было. Но в то вре-
мя внешняя разведка испытывала катастрофически ост-
рую нужду в кадрах. «Чистки» центрального аппарата 
НКВД, особенно его зарубежных структур, проводившие-
ся в 1937-1939 годах наркомами Ежовым и Берией, при-
вели к тому, что в ИНО из примерно 100 сотрудников ос-
талось всего десятка два. Некоторые направления работы 
были совершенно оголены.

В этом я сам убедился, когда стал стажером.
— Вот ваш участок, — сказал мне начальник, которо-

му я представился после назначения. — В шкафах доку-
менты, разбирайтесь и работайте.

В комнате, вдоль стен которой выстроились деревян-
ные шкафы с секретными документами, стояло несколь-
ко пустых столов — и ни одной живой души. Я стал зна-
комиться со своим хозяйством и увидел на полках пап-
ки, из которых вываливались бумаги. Это были копии 
отправленных руководителям нашего государства «спец-
сообщений». Не успел я осмотреться, как ко мне зашел 
шифровальщик с телеграммами из резидентур. На многих 
резолюции руководства: «В спецсообщение». Не остава-
лось ничего другого, как, взяв за образец несколько ко-
пий отправленных документов, приняться составлять но-
вые. Так началась моя практика. Продлилась она недолго: 
вскоре, как я уже упоминал, на меня возложили более от-
ветственные обязанности…

По сегодняшним меркам, отделение — это низшая 
ступень в структуре аппарата разведки. Но тогда более 
крупных подразделений — секторов, отделов — не было. 
Поэтому отделения замыкались прямо на руководство 
внешней разведки, которая имела статус отдела в глав-
ке государственной безопасности наркомата внутренних 
дел. Наше, американское, отделение руководило разве-
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дывательными действиями на всей территории Северной 
и Южной Америки по всем направлениям: политическо-
му, научно-техническому, контрразведывательному, не-
легальному. Нам подчинялись легальные резидентуры в 
Вашингтоне и Нью-Йорке, нелегальные — одна в столи-
це США, другая в Буэнос-Айресе — и нелегальная аген-
турная группа в Нью-Йорке. В нашем распоряжении были 
средства, как в рублях, так и в валюте. Последнее особен-
но показательно, поскольку в послевоенное время расхо-
довать валютные средства раз решалось только с санкции 
руководства разведки.

Больше всего и я, как непосредственный куратор, и 
руководители отдела и главка были довольны результата-
ми работы нелегальной резидентуры в Вашингтоне, кото-
рую возглавлял выдающийся разведчик Исхак Абдулович 
Ахмеров. В самом конце 1939 года он был, к сожалению, 
отозван в Центр вместе со своим заместителем Норма-
ном Михайловичем Бородиным, очень способным неле-
галом. Эту точку пришлось, выражаясь на жаргоне раз-
ведслужб, законсервировать, то есть свернуть ее деятель-
ность. С агентами связь была прекращена, поступление 
информации прекратилось. А с Ахмеровым и Бородиным 
новый нарком Берия и его камарилья, впрочем как и со 
многими другими сотрудниками легальных и нелегальных 
резидентур, решили «разобраться». Их подвергли унизи-
тельным и жестоким допросам, после чего одних расстре-
ляли, других отправили в тюрьмы и концлагеря, третьих 
вышвырнули на улицу. Повезло немногим. Ахмеров ока-
зался среди них. Его отправили в американское отделение 
на самую низшую должность. Здесь он должен был дока-
зать свою лояльность сталинскому режиму.

Хочу более подробно рассказать об этом выдающемся 
разведчике. В начале 1940 года, когда состоялось наше оч-
ное знакомство, передо мною предстал сорокалетний ху-
дощавый, подтянутый мужчина в строгом, безупречно вы-
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глаженном костюме. По своему внешнему виду он напо-
минал дипломата. С этим об разом хорошо гармонировал 
негромкий спокойный голос и размеренная, чуть запинаю-
щаяся, но абсолютно правильная речь, что на русском, что 
на английском языках. По-английски он говорил, кстати, с 
явным американским акцентом.

Исхак Абдулович Ахмеров

Ахмеров по национальности татарин. Родился в бед-
ной крестьянской семье. Отец умер, когда Исхаку было 
несколько месяцев. Мать вместе с маленьким сыном по-
селилась у своего отца, занимавшегося скорняжьим про-
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мыслом. В 1912 году дед скончался, и Исхаку, не окончив-
шему даже начальной школы, пришлось идти, как тогда 
говорили, «в люди». Он стал мальчиком на побегушках, 
потом подмастерьем у скорняка.

В Советской России смышленый парень получил воз-
можность учиться. В 1921 году его направили в Комму-
нистический университет народов Востока. Через год он 
перешел в Первый государственный университет (сейчас 
это МГУ) на факультет международных отношений. Учил-
ся Исхак легко, особенно давались ему иностранные язы-
ки. Но жизнь была тяжелой, приходилось тратить нема-
ло времени и сил, чтобы заработать: скудной стипендии 
не хватало.

По окончании университета Ахмерова послали в На-
родный комиссариат иностранных дел. После недолгой 
подготовки его командировали в Бухарскую народную со-
ветскую республику в качестве дипломатического агента. 
Через год он был уже секретарем генерального консуль-
ства СССР в Стамбуле, потом в Трапезунде (Трабзоне). 
К этому времени молодой дипломат уже свободно владел 
турецким языком.

В 1930 году Ахмерова приняли на работу в органы го-
сударственной безопасности. Вскоре его перевели в Ино-
странный отдел ОГПУ.

В начале 1934 года Исхака Абдуловича отправили на 
нелегальную работу в Китай. Под видом турецкого сту-
дента он поступил в американский колледж для иностран-
цев в Пекине. Это оказалось для него удачным прикрыти-
ем, его разведывательные дела продвигались успешно.

В 1935 году Центр принял решение перевести Ахме-
рова в США. Руководитель действовавшей там нелегаль-
ной резидентуры Дэвис погиб при невыясненных обстоя-
тельствах. Его преемником стал нелегал Базаров. Ахмеров 
был у него заместителем, а в 1937 году с отъездом Базаро-
ва в Москву возглавил резидентуру. Через год Исхаку Аб-
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дуловичу удалось создать эффективно действующий неле-
гальный аппарат, в который входили десять ценных аген-
тов, занимавших должности высокой разведывательной 
значимости в таких ведомствах, как государственный де-
партамент, министерство финансов, аппарат Белого дома. 
От них поступала и направлялась в Центр важная инфор-
мация о планах и намерениях руководящих кругов Соеди-
ненных Штатов в отношении Советского Союза, европей-
ских государств и, что вызывало особенно большой инте-
рес, стран «оси» — Германии, Японии и Италии4.

Тут я должен упомянуть еще об одном нашем замеча-
тельном разведчике — Нормане Михайловиче Бородине. 
Он не принимал непосредственного участия в операции 
«Снег», но в предвоенные годы сделал много, чтобы соз-
дать объективные условия для ее проведения.

Бородин в 1937 году стал заместителем Ахмерова. 
Инициативный оперативный сотрудник, Норман Михай-
лович руководил тремя ценными агентами. Когда по при-
казу Берии его отозвали из-за рубежа, он был еще моло-
дым человеком: ему не исполнилось и 30 лет. Но Бородин 
уже успел приобрести значительный опыт нелегальной ра-
боты в Норвегии, где в 1931 году ступил на трудную стезю 
разведчика-профессионала, и в Германии. Когда там к вла-
сти пришли нацисты, его, еврея по национальности, пере-
вели в нелегальную резидентуру в Париже.

В 1934 году Бородин вернулся в Советский Союз. Ему 
разрешили продолжить учебу в Военно-химической ака-
демии Красной Армии. Через два года его вновь зачисли-
ли в кадры внешней разведки и направили в США. Здесь 
он стал студентом радиотехнического института. Это 
прикрытие обеспечило ему хорошие возможности для за-
нятий разведывательной деятельностью.

Я познакомился с Норманом Михайловичем после 
его отзыва из США. Это было в начале 1940 года. Он про-
извел очень приятное впечатление: неизменно выдержан-
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ный, тактичный, с большим чувством юмора, легкий в об-
щении человек. Его отличали высокая эрудиция и пре-
красное знание обстановки за океаном. К сожалению, по 
решению руководства наркомата внутренних дел Боро-
дин был отчислен из внешней разведки, куда вернулся 
лишь после начала Великой Отечественной войны, но не 
на наш участок. Так по недомыслию, если не по злой воле, 
тогдашнего начальства мы лишились перспективного, хо-
рошо подготовленного профессионала. Это чувствитель-
но сказалось на работе воссозданной летом 1941 года не-
легальной резидентуры в Вашингтоне, где Ахмерову при-
шлось в одиночку взвалить на себя непомерную нагрузку 
после восстановления связи с агентурой.

Норман Михайлович Бородин
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Нужно отметить, что большую помощь в оперативных 
делах Исхаку Абдуловичу оказывала его жена, Елена Ива-
новна. Случилось так, что во время первой командиров-
ки в США Ахмеров привлек в качестве содержательницы 
конспиративной квартиры американку Хелен Лоури, пле-
мянницу тогдашнего лидера компартии Эрла Браудера. 
Она оказалась очень способной ученицей, и вскоре наря-
ду с техническими функциями резидент стал поручать ей 
выполнение оперативных заданий.

Хелен оказалась великолепным связником. Но жизнь 
есть жизнь, и учитель влюбился в свою ученицу и обра-
тился в Центр с просьбой разрешить ему вступить в брак 
с нею. Помню, проблема для нас в американском отделе-
нии оказалась чрезвычайно сложной. Для тех времен это 
был из ряда вон выходящий случай. Нам пришлось при-
ложить колоссальные усилия, чтобы советскому развед-
чику-нелегалу позволили скрепить себя брачными узами с 
иностранкой. Высокие оценки разведывательной деятель-
ности Ахмерова, исключительная ценность добываемой 
под его руководством информации и тот факт, что Хелен 
была родственницей коммуниста №1 Америки, — все это 
помогло положительно решить просьбу нашего вашинг-
тонского резидента. В конце 1939 года он вернулся в Мо-
скву с молодой женой, которая стала его верной подругой 
и преданной помощницей на всю жизнь.

Я уже писал, что в середине 1939 года в американское 
отделение поступило указание наркома Берии отозвать в 
Москву весь личный состав резидентуры Ахмерова. Этот 
приказ явился для нас неожиданным и тяжелым ударом, 
так как подрывал нашу основную информационную базу 
в США.

Хотя вторая мировая война еще не началась, все ука-
зывало на то, что она разразится в ближайшее время. Рас-
тущая агрессивность фашистской Германии требовала от 
внешней разведки резко активизировать получение сек-
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ретной информации о планах Гитлера, а мы в этот момент 
сами перекрывали доступ к наиболее важным и перспек-
тивным источникам. Хуже не придумаешь!

Здесь уместно отметить, что костяк нашей ценной 
агентуры в Соединенных Штатах состоял из убежденных 
антифашистов, которые видели в сотрудничестве с со-
ветской разведкой наиболее эффективный путь борьбы 
с коричневой опасностью. Как и широко известная ныне 
группа наших агентов в Великобритании (так называемая 
«кембриджская пятерка) под руководством выдающего-
ся советского разведчика Кима Филби, которая начала со-
трудничать с внешней разведкой Кремля в тридцатых го-
дах после прихода к власти нацистов в Германии, так и в 
США ряд молодых антифашистов почти одновременно с 
английскими братьями по оружию избрали ту же дорогу. 
Они сочли, что в условиях сильного влияния прогитле-
ровских сил за океаном им будет трудно выступать с от-
крытым забралом.

Надо также подчеркнуть, что все эти люди, давая со-
гласие на сотрудничество с советской разведкой, как пра-
вило, выдвигали обязательное условие: не делать ниче-
го такого, что могло нанести ущерб интересам или безо-
пасности их родины. Могу подтвердить, что многие наши 
активные помощники-американцы после победы над фа-
шистской Германией и милитаристской Японией сразу 
прекратили контакт с нами. И мы не удерживали этих че-
стных патриотов. Кстати, некоторые из них — это были 
наиболее убежденные борцы с реакцией — с началом «хо-
лодной войны» по собственной инициативе возобновили 
связь с нами. Среди агентов Ахмерова не оказалось таких, 
кто захотел бы прервать сотрудничество с советской раз-
ведкой. Сказалось сильное влияние резидента, как лично-
сти. Он всегда относился к своим помощникам с глубоким 
уважением, ничем не ущемлял их человеческого достоин-
ства и чувства патриотизма. И если связь кое с кем из них 
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была прекращена, то случилось это, главным образом, из-
за предательства одного агента в конце 1945 года.

Вернемся, однако, в 1939 год. Тогда мы, в американ-
ском отделении 5-го отдела ГУГБ, ломали голову над тем, 
как уменьшить ущерб от вынужденной консервации аген-
тов Ахмерова из-за его предстоящего отзыва в Моск-
ву. Решили наиболее ценных помощников не передавать 
на связь легальной резидентуре, чтобы уменьшить воз-
можный риск их расшифровки в дальнейшем. Мы вывели 
на время их из игры, разработав условия возобновления 
контакта с ними, когда нелегальная резидентура возобно-
вит свою деятельность.

Честно говоря, я и мои коллеги по отделению надея-
лись вернуть Ахмерова за океан самое большое через пять 
месяцев. Но наши расчеты не оправдались. Во-первых, в 
сентябре началась вторая мировая война, которая спута-
ла наши карты. А во-вторых, мы не учли — да просто не 
могли учесть — политические игры, которые затеял нар-
ком внутренних дел Берия. В них, этих играх. многим за-
служенным ветеранам нашей разведки, профессионалам с 
большим опытом была уготована трагическая судьба.

В один из январских дней 1940 года начальник внеш-
ней разведки Павел Михайлович Фитин приказал всем 
руководителям отделений прибыть в кабинет наркома на 
совещание. Мой непосредственный шеф отсутствовал, и 
мне, как лицу его замещавшему, пришлось предстать пе-
ред очами грозного хозяина Лубянки. К назначенному 
сроку в приемной собрались начальники отделений, поч-
ти все сплошь молодые люди. Естественно, они гадали, о 
чем будет говорить нарком.

Среди «необстрелянной» молодежи, волею судьбы по-
павшей в верхи разведки, выделялась группа примерно из 
полутора десятков сотрудников более старшего возраста. 
Они вели себя сдержанно, не переговаривались, не кру-
тили во все стороны головами. Кое-кого из них мы зна-
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ли, например, Сергея Михайловича Шпигельгласа, замес-
тителя начальника Иностранного отдела, который читал 
нам лекции в разведывательной школе.

Павел Михайлович Фитин

Наконец нас пригласили в кабинет наркома. Это было 
большое, отделанное красным деревом помещение, вдоль 
стен которого стояли мягкие кожаные кресла. На возвы-
шении располагался огромный письменный стол на рез-
ных ножках, покрытий синим сукном. Мы расселись в 
креслах, а товарищи постарше, с Шпигельгласом во главе, 
заняли стулья прямо перед подиумом.

Вдруг позади стола бесшумно открылась небольшая 
дверь, которую я принял было за дверцу стенного шкафа, 
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и вышел человек в пенсне, знакомый нам по портретам. 
Это был Берия. Его сопровождал помощник с папкой в ру-
ках. Не поздоровавшись, нарком сразу приступил к делу. 
Взяв у помощника список, он стал называть по очереди 
фамилии сотрудников, которые сидели перед ним. Слова 
его раздавались в гробовой тишине громко и отчетливо, 
как щелчки бича.

— Зарубин!
Один из сидевших перед столом встал и принял стой-

ку «смирно».
— Расскажи, — продолжал чеканить нарком, — как 

тебя завербовала немецкая разведка? Как ты предавал Ро-
дину?

Волнуясь, но тем не менее твердо и искренне один из 
самых опытных нелегалов дал ответ, смысл которого со-
стоял в том, что никто его не вербовал, что он никого и 
ничего не предавал, а честно выполнял задания руково-
дства. На это прозвучало угрожающе равнодушное:

— Садись! Разберемся в твоем деле.
Затем были названы фамилии Короткова, Журавле-

ва, Ахмерова и других старослужащих разведки, отозван-
ных с зарубежных постов. Унизительный допрос продол-
жался в том же духе с незначительными вариациями. Мы 
услышали, что среди сидевших в кабинете были англий-
ские, американские, французские, немецкие, японские, 
итальянские, польские и еще Бог знает какие шпионы. 
Но все подвергнувшиеся словесной пытке, следуя при-
меру Василия Михайловича Зарубина, держались стой-
ко. Уверенно, с чувством глубокой внутренней правоты 
отвечал Александр Михайлович Коротков, под руково-
дством которого я прослужил в дальнейшем несколь-
ко лет в нелегальном управлении. Спокойно, с большим 
достоинством вел себя Исхак Абдулович Ахмеров и дру-
гие наши старшие коллеги.
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Совещание, если его можно так назвать, — оно было 
похоже на экзекуцию — закончилось внезапно, как и на-
чалось. Дойдя до конца списка и пообещав опрошенным 
«скорую разборку», Берия встал и, опять не говоря ни 
слова, исчез за дверью. Его помощник предложил нам ра-
зойтись.

Никаких дополнительных разъяснений к увиденно-
му и услышанному не последовало. Мы были ошеломле-
ны. Просто не верилось, что все это произошло наяву. Для 
чего было разыграно это действо? Почему Берия решил 
подвергнуть опытных разведчиков такой «публичной каз-
ни»? Для их устрашения?

Мы терялись в догадках, но в конце концов склони-
лись к тому, что эта демонстрация была задумана, чтобы 
преподать урок нам, молодым: будьте, мол, послушным 
инструментом в руках руководства НКВД и не думайте, 
что пребывание за границей укроет кого-либо от недре-
манного ока Центра.

Через несколько дней после совещания у наркома меня 
вызвал к себе мой непосредственный руководитель, началь-
ник американского отделения Будков. У него я, к немалому 
удивлению, увидел трех человек, которых Берия подверг 
унизительному публичному допросу. Это были Василий 
Михайлович Зарубин, Исхак Абдулович Ахмеров и Миха-
ил Васильевич Григорьев. Будков объявил, что они направ-
лены в наше отделение стажерами. Еще более удивился я, 
когда услышал, что работать с ними поручено мне.

Можно представить мое положение! Я, двадцатипяти-
летний молодой человек, никогда за кордоном не бывав-
ший и еще не видевший, так сказать, живого агента, дол-
жен был руководить тремя опытнейшими разведчиками-
нелегалами с большим стажем работы.

Но приказ есть приказ. Я попросил всех троих пройти 
ко мне, чтобы обсудить создавшееся положение. У меня 
хватило ума, чтобы сообразить: никакой я для них не ру-
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ководитель. Так честно им и признался. Конечно, для ви-
димости надо будет соблюдать субординацию: на Лубянке 
было немало глаз и ушей, и кто-нибудь обязательно сооб-
щил бы начальству, если бы я не выполнил указания. Но 
на самом деле я не собираюсь руководить ими, а хочу на-
браться у них разведывательного ума-разума.

Поскольку наше отделение отвечало за организацию 
разведки на американском континенте, опыт Зарубина и 
Ахмерова был как нельзя кстати. Я попросил Исхака Аб-
дуловича опекать меня в том, что касалось агентурно-опе-
ративной обстановки в США, нравов и обычаев населе-
ния, условий для разведывательной работы. И конечно 
же, оказывать мне помощь в овладении английским язы-
ком. А Василий Михайлович взялся натаскать меня в ре-
шении оперативных вопросов. В заключение я сказал, что 
прекрасно понимаю: научить правилам игры можно, но 
нельзя гарантировать, что я всякий раз буду обязательно 
выигрывать. Поэтому хочу с их помощью глубже овладеть 
основами разведывательного дела, а дальше все зависит 
от меня самого.

Зарубин и Ахмеров согласились со мной. Как я понял, 
им пришлась по душе моя трактовка сути их «стажиров-
ки», которая была не особенно приятным отрезком карь-
еры этих мастеров разведывательного дела. Что касается 
Григорьева, то, поскольку он работал в нелегальных усло-
виях во Франции, «стажироваться» ему пришлось у дру-
гого работника.

Твердо убежден: мне крупно повезло, что повстречал-
ся с этими замечательными людьми — В.М.Зарубиным и 
И.А.Ахмеровым. Наши разведывательные тропы впослед-
ствии неоднократно пересекались.

Пока же Зарубин активно действовал в нашем отде-
лении, выполняя важные оперативные задания как внут-
ри Советского Союза, так и за кордоном, куда он выез-
жал в краткосрочные командировки. В Москве, например, 


