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Глава 1

Ветер, рождённый на севере, над ледяными щитами вели-
кого горного хребта, катился по выжженной стужей тундро-
степи. Он влёк за собой запах пыли, древнего лежалого снега 
и вечной мерзлоты в зелёные горные долины. Прокатывался 
вдоль низинной реки, взбирался по осыпям и  склонам, за-
летал на высокогорные луга.

Он же сейчас касался моей плоти, забирался под шкуры, 
покалывая кожу. Тело так и норовило содрогнуться, разогреть 
кровь. Но шевелиться было нельзя. Малейшее движение на 
этом склоне могло выдать меня.

Я прижимался хребтом к  громадному валуну, старался 
врасти в его шероховатую, покрытую серым лишайником по-
верхность. Камень ещё держал бедное тепло дневного солнца, 
но мои пальцы, сжимавшие шлифованное и  пропитанное 
жиром древко дротика с  кремневым наконечником, остава-
лись холодными.

Примерно в сорока метрах ниже по скату, на самой ока-
ёмке каменистой осыпи, окидывал взглядом рубеж владений 
новый хозяин.

«Вот я  тебя и  отыскал…»  — подумал я, силясь дышать 
мелко и бесшумно. А глаза неотрывно следовали за золоти-
стым силуэтом.

Молодой самец пещерного льва мерно прогуливался, даже 
не задумываясь о скрытности. Ему не от кого было прятаться: 
мало какой хищник решится сойтись с  ним в  битве, а  если 
противников будет много, он отступит так живо, что останется 
лишь глотать пыль. И главное — к нему было не подобраться 
достаточно близко: животные органы чувств работали пре-
восходно. Зрение, слух, обоняние  — в  радиусе пятидесяти 
метров не водилось ничего, что могло бы спрятаться от него.

В косых лучах заката его шерсть казалась практически 
кремовой. У него не имелось той роскошной гривы, что укра-
шает его африканских сородичей в моей эпохе, лишь короткий 
густой мех, облегающий мощный зашеек и подчёркивающий 
колоссальную ширину черепа. Он являл собой олицетворение 
чистой животной силы. Мышцы ездили под шкурой, будто 
корни разросшегося дерева. Более того, на шкуре не было 
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ни единого рубца, который мог бы свидетельствовать о ми-
нувших поражениях. Совершенная форма, самый пик мощи.

«Больше и  сильнее любого африканского льва. Костяк 
весомее, лапы крупнее. Адаптирован к охоте на мегафауну, — 
всплывали в памяти обрывки знаний из уже почти позабытой 
прежней жизни.  — Вот он, царь каменного века». 

Но я также был в курсе, что этот «царь» — тяжёлый и при 
этом довольно быстрый хищник равнинных территорий. Мас-
са, что повышала шансы в схватке с мегафауной на открытом 
пространстве, становилась тяготой на пересечённой местно-
сти, среди скал, камней и узких расщелин. И я намеривался 
обратить его силу в  слабость.

За последние семь дней он превратил жизнь моих людей 
в  кошмар. Загрыз двух молодых оленей из нашего стада. 
И сделал это у самой верхней стоянки, в нескольких десят-
ках метрах от шалашей. Вчера вечером мы обнаружили его 
следы у  реки, в  полукилометре от летних шалашей. Он на-
меревался освоить территорию, что принадлежала нам. Но 
я не мог дозволить ему этого.

«Ну-с, коллега! — мысленно произнес я, не сводя с него 
прищуренных глаз.  — Твои аппетиты я  понимаю целиком 
и полностью. Соперничество за ресурсы — тема мне хорошо 
знакомая, как и всему роду людскому. И также мне известно, 
что в  результате останется лишь один из нас».

Сейчас, спустя несколько лет, мне казалось немыслимым, 
что некогда я  был совсем не кроманьонским юношей-охот-
ником по имени Ив. Не так уж давно я  едва знал, за какой 
конец держать копьё, а  каким тыкать в  зверя. Нет, в  тео-
рии, естественно, знал. Но на практике… И  всё оттого, что 
раньше я  был профессором, читавшим лекции о  древних 
общинах, социальной структуре и мироустройстве каменного 
века. И  носил вполне себе обыкновенное имя  — Дмитрий 
Васильевич Коробов.

Рука сама потянулась к  груди, притронулась к  пожел-
тевшему волчьему клыку, висящему на плетёном кожаном 
шнурке на шее. Клык этот был символом моего племени  — 
Белого Волка. И даже если мой рациональный, пропитанный 
советским образованием разум противился суевериям, тут, 
средь ледяных скал, мхов и давным-давно исчезнувших могу-
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чих зверей, рука так и тянулась к нему, словно ища какой-то 
поддержки, силы…

«Я непременно вернусь!» — слышались эхом мои же слова, 
сказанные не так давно на стоянке.

Конечно, мало кто верил, что один мужчина способен вы-
стоять против пещерного льва. Но мы уже пытались загнать 
его группой. Не раз, и даже не два. Он постоянно уходил от 
открытого столкновения. В  засаду завлечь на незнакомой 
ему территории также не выходило. Хоть он и  был молод, 
но отнюдь не дурак. И это было проблемой, которую я хотел 
решить. И, собственно, по этим причинам я пошёл один.

Расчёт строился на его неопытности и территориальной 
агрессии. Молодняк азартен и склонен верить в свою непо-
бедимость. Матёрый же, умудрённый годами лев даже не 
взглянул бы в  сторону одинокого примата, понимая, что 
человек — ужин крайне сомнительный: мяса с гулькин нос, 
да ещё и  копья в  арсенале. Однако этот «молодчик» был 
излишне спесив, чтобы спустить с  рук дерзость какой-то 
безволосой обезьяне.

Пользуясь заслоном из искривлённых сосен, скальных 
выступов и жухлых кустарников, я начал спускаться. Шку-
ры на мне как раз были цвета земляной охры вперемешку 
с  сажей и  каменной пылью. Каждое движение же делалось 
лишь тогда, когда шумел ветер, либо птица чирикала, да хоть 
что-нибудь ещё отвлекало его.

Когда природные укрытия кончились, мне пришлось полз-
ти. И  мелкие камни крайне неприятно вонзались в  локти 
и предплечья. Но я был тишайшим, ни пылинки не взвеял. Да 
и уже зрел свою цель — тесную щель в скалах за его спиной.

Как очутился в  данной точке, сразу замер, готовясь мо-
рально. В руках я  держал костяной атлатль. Это был такой 
древний «множитель силы». Дротик, брошенный с  его со-
действием, бил куда сильнее дротика, отправленного в полёт 
рукой. Рычаг, ничего удивительного. Недаром ведь всё гени-
альное просто. Правда, в подлинной истории «хомо сапиенс» 
изобретут его сильно позже. Буквально через пару десятков 
тысяч лет. Может, немного раньше. Не суть важно.

Более того, дротик у  меня был специальный. Вместо 
привычного острия древко завершалось кожаным мешком,  
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наполненным пеплом и  едкой полынью. И  ещё одним, осо-
бым ингредиентом.

Я отклонил локоть назад, занёс руку и рванул!
—  Ха! — вылетел из горла хриплый выдох.
Атлатль выстрелил с  тихим свистом! Дротик помчался 

с невероятной стремительностью аккурат туда, куда я хотел! 
Лев среагировал за долю секунды до встречи со снарядом! 
Отскочил в  сторону — буквально в последний миг!

«Поразительная скорость реакции!» — подумал я, но едва 
ли огорчился. Даже не удержал лёгкой ухмылки — самыми 
краешками губ.

Желудочный пузырь разорвался прямо перед носом зверя. 
Он тут же выпустил облако пыли из пепла, полыни и, глав-
ное, порошка из корня аконита. Лев дёрнулся и громогласно 
чихнул. Тут же сделал ещё прыжок, выбираясь из облака. Его 
золотистые глаза, сузившись, яростно разыскивали источник 
угрозы, прыгая по тёмным скалам и  расщелинам.

«Это его не прикончит, но затормозит, — понимал я, так 
как в этом и состоял план. — И прибавит мне шансов вый
ти из этой схватки победителем. Ну или хотя бы не про-
игравшим». Я улыбнулся про себя, осознавая, что проигрыш 
означал смерть.

Я несколько раз глубоко вздохнул и  выскользнул из 
укрытия на обнажённое место. Промчался десяток шагов, 
умышленно открывая спину. И,  разумеется, он заметил.

—  Ра-а-а-ар-р-р!!! 
По долине разнёсся разъярённый рёв молодого хищника! 

Он кинулся с места и начал набирать скорость с пугающей 
быстротой.

—  Давай, за мной! — хрипнул я и бросился к скалам.
Я повёл его по дуге, используя любую природную пре-

граду и  невыгодный рельеф. Забегал за валуны, нырял под 
низкие навесы, вынуждал его тормозить и терять инерцию на 
крутых заворотах. Но на входе в тесный скальный коридор 
фортуна от меня отвернулась. Кожаный мокасин соскользнул 
на живом камне, скрытом под слоем мха. Правая нога ушла 
в  сторону, в  голени неприятно чавкнуло, и  я со всего маху 
рухнул на камни, покатившись под скальный навес.

Пыль забила рот! Воздух вышибло из лёгких!
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—  Хра-а-а!
Он увидел, что я  ранен, и  издал торжествующий рёв! 

А затем прыгнул!
Мой мозг отключился на несколько мгновений, словно 

кто-то щёлкнул тумблером. Я лишь чувствовал смесь ужаса 
и адреналина и видел летящую тушу огромного льва, жела-
ющего разорвать мне глотку. Мне показалось, что я способен 
рассмотреть каждую деталь на его безгривой голове, его жёл-
тую радужку, острые клыки и даже шероховатый кошачий нос.

Тело начало действовать без моего участия! Одним дви-
жением я  вонзил один край атлатля в  щель скального на-
веса, а другой — в землю перед ногами. И следом туша льва 
врезалась в  эту распорку.

Бам! Хракх! Древко тут же переломилось. Острый край 
едва не угодил мне в  глаз, я  только в  последний миг успел 
отвести голову. И как по заказу у кончика носа пронеслись 
тёмные когти. Но по инерции льва отбросило ниже по склону, 
он покатился по каменистой осыпи обратно к реке.

—  Ещё не всё! — прорычал я скорее самому себе и вско-
чил на ноги.

Лодыжку тут же пронзила резкая боль. Я  аж скривил-
ся. Но перепачканный в  пыли лев уже поднимался, и  глаза 
у  него были злющие! Я  стиснул зубы покрепче и  побежал. 
Расстояние между нами сокращалось. Мне казалось, что 
я  ощущаю его дыхание на шее. Топот лап набатом бил по 
ушам. Но впереди уже показалась метка из трёх плоских 
камней, сложенных друг на друга.

«Ещё немного! Ещё чуть-чуть!»  — судорожно думал я.
На последние несколько метров я собрал все силы, что 

у меня остались… И прыгнул! Пронёсся над линией камней, 
над насыпью хвои и  мха! Ощутил удар о  твёрдую землю, 
обрадовался и  кубарем закатился вбок, в  подготовленную 
нишу.

«Давай же!»  — вспыхнула мысль.
И ослеплённый азартом и гордыней пещерный лев влетел 

на замаскированный настил. Разлетелся треск ломающего-
ся хвороста, взметнулись иглы сухой хвои. А  следом туша 
опрокинулась в  яму, и  мне в  уши ударил пронзительный, 
полный боли и обиды визг вперемешку с  рёвом.
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Ловушка схлопнулась. Я  выполз из своей ниши, лёг на 
живот и осторожно, медленно подобрался к яме. Обожжённые 
деревянные колья не сумели убить льва сразу. Один прошил 
бедро насквозь, другой разорвал брюшину, а третий пробил 
грудь в области лёгких. Он ещё бился, даже насаженный на 
колья, а  прекрасная золотистая шкура постепенно темнела 
от крови и грязи.

«Опытный лев никогда бы не оказался в такой ловушке. 
Но ты… ты был слишком молод и неопытен. И твоя главная 
ошибка… это недооценивание людей», — думал я, смотря на 
него. Этот урок стоил ему жизни. И  мне, признаться, было 
жаль это прекрасное создание.

—  Прости, — тихо сказал я, отдавая должное зверю.
Я взял тяжёлое копьё с широким листовидным кремневым 

наконечником и обошёл яму. Встал там, где он никаким об-
разом не смог бы до меня достать. На секунду — его послед-
нюю секунду — наши глаза встретились. И в его взгляде не 
было мудрости царя, лишь паника сильного зверя в ловушке. 
И, наверное, ужас перед коварством и  хитростью человека.

Каменный наконечник вошёл точно под лопатку, туда, где 
было его сердце. Я желал даровать ему быструю смерть. Это 
единственное, что я мог себе позволить. Тело льва содрогну-
лось в последний раз и затихло навсегда. Я сел на холодный, 
покрытый лишайником камень у  края ямы.

«А ведь когда-то я  должен был всего-навсего читать 
лекции студентам…  — вспоминал я  нечто, казалось бы, уже 
ускользающее от меня.  — Стоять у  кафедры, водить указ-
кой по экрану с изображением какой-нибудь резной Венеры. 
И только мечтать увидеть нечто подобное воочию…»

Я посмотрел на огромное, ещё тёплое тело в  яме, а  за-
тем — на вершины гор, закованные в  лёд.

«Кто же мог подумать, что и  такие мечты способны ис-
полняться…»

Глава 2

Я прикоснулся к тёмному дереву отполированной до бле-
ска кафедры. Её блеск  — свидетель десятков, сотен студен-
тов, внимавших здесь лекциям ещё до тех, кто сейчас сидел 
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предо мной. И, к слову, зал был полон. А я ведь думал, что 
антропология уже покрылась затхлой пылью и интерес к ней 
угас. Сейчас так и трындят про роботов, программирование 
и  нейросети. Детишек всё меньше интересуют динозавры, 
каменные копья и жизнь тех, кто был до нас.

«По крайней мере, у  этих вроде глаза блестят.  — Я  со-
щурился, глядя на молодёжь.  — Не у  всех, естественно. Ну 
а чего? Не думал же ты, Дмитрий Васильевич, что в сказку 
попал? От тебя-то и  требуется дать ту самую искру». 

Как принято, на первых рядах сидели самые прилеж-
ные. Тетради открыты, осанка ровная, а рука словно вот-вот 
потянется к  потолку. Позади же, на самой галёрке, те, кто 
пришёл «деда послушать». Их типажи были мне известны. 
Собственно, они не менялись на протяжении десятков лет. 
И,  как всегда, требовали каждого считать индивидуально-
стью… Ох, куда уж там, простите…

На экране по левую руку замер последний слайд с  изо-
бражением «Венеры из Холе-Фельс». Следом я  выключил 
проектор, и наступила тишина. И я уже знал, что такая при-
ходит лишь перед тем, как эта самая «индивидуальность» 
начнёт вырываться наружу. И  сильнее всего у  тех, кто так 
и  грезит «переспорить деда».

«И-итак… — я представил барабанную дробь. — Поехали!»
—  Ну что же, коллеги, — заговорил я, и голос мой вышел 

твёрдо и  ясно, без характерного для моего возраста стар-
ческого дребезжания. Он заполнил зал, прокатился вдоль 
рядов внимательных ушей.  — Пусть и  бегло, но мы про-
шлись по материалу о  последнем в  современной истории 
ледниковом периоде.  — Я  слегка приподнял ещё даже не 
дрожащие руки.  — И  что мы узнали?  — Я  немного дёрнул 
уголками губ. — Если холодно и сухо: неандертальцы отпра-
вились на юг, а  кроманьонцы пришли на север. Мегафауна 
всё ещё бродит по земле, а человек ещё даже не приблизился 
к оседлому образу жизни. Интересно, не так ли? Потому объ-
являю антракт для вопросов открытым! И  уверен: в  ваших 
светлых головах зреют вопросы куда занимательнее моих 
схем… — кинул я «кость».

«Та-а-ак… — сощурился я. — И кто же будет первой жерт-
вой?» 
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Мой взгляд прокатился по лицам, пока не остановился 
на одном. Конечно же! Взметнулась рука Серёжки Беликова, 
сидящего впереди, прямо напротив меня. И видно было — не 
дурак, но учиться не хочет. А  вопрос задаёт, чтоб эго по-
тешить. В  голове-то мозги есть, но использовать их лень. 
Именно про таких говорят: «Умный, но учиться не хочет». 
Ну ничего, такое мне по душе!

—  Профессор,  — начал он, намеренно сделав длинную 
паузу, — вы постоянно говорите, что они были равны с нами 
в когнитивном плане. Представим, что ребёнка из палеолита 
приняли в  условно интеллигентную современную семью… 
Ему бы далась высшая математика? Или всё же его нейро-
структуры были настроены на примитив?

«Примитив… т-ц! — эхом отозвалось это намеренно уничи-
жительное слово. И тут же где-то внутри начала зарождаться 
усмешка. — Если так подумать, то я и сам в каком-то плане 
примитив».

—  Сергей, Сергей… — Я покачал головой. — Такое есте-
ственное, почти регулярное желание устроить предку ЕГЭ, 
ОГЭ и сессию.

Этот вопрос был одним из моих «любимчиков». Задавали 
его с  изрядной регулярностью.

—  Что же… С точки зрения биологии — никаких пре-
пон.

Несколько пар бровей тут же поползли вверх. Ага, «ней-
роструктуры» мы знаем, а  «препон»  — это вам уже другой 
конструкт.

—  А факты? Имеются ли доказательства?
—  Конечно! — воскликнул я. — Без доказательств сейчас 

никуда, да и с ними иной раз не пустят! Ха-ха! Давай начнём 
с того, что в среднем их мозг был даже больше, чем у  нас.

Уточнять, что он у  нас уменьшается, я не стал.
—  У них имелся всё тот же ген FOXP2, что отвечает за 

нашу речь.
И меня, как бы я  ни старался, всё коробило от необхо-

димости сравнивать две группы, которые как бы… всё-таки 
один вид.

—  Кроманьонец эпохи верхнего палеолита по когни-
тивным возможностям никак нам не уступал.  — Я  мягко 
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ухмыльнулся.  — Примера ради: дети из условно отсталых 
и  изолированных племён при усыновлении в  современную 
семью успешно осваивают языки, науки и  всё прочее, что 
диктует наша культура. Их мозг совершенно такой же, как 
у нас. И это при том, что их предки десятки тысяч лет жили 
в  каменном веке, а  некоторые народы сохраняли подобный 
уклад до совсем недавнего времени.

Но Сергей не намеревался сдаваться:
—  Почему же тогда каменный век длился такой долгий 

период? Почему они не освоили земледелие и животновод-
ство? Что помешало создать письменность, металлургию 
и промышленность?

Так и хотелось сказать: «И швец, и жнец, и на дуде игрец» 
и  «Своя ноша не тянет». Но ныне дети понимают только 
сухой язык науки, а  не изречения пращуров.

—  Ничего, — пожал я плечами. — А зачем? — спросил я, 
словно руководитель пресс-службы «АвтоВАЗа».

—  Ну…
—  Давай так… Представь, что у тебя имеется мощнейший 

процессор. Но ты ставишь на него операционную систему, 
написанную для анализа следов на влажной глине, пред-
сказания путей следования табунов тарпанов, предсказания 
погоды. Будет ли этот процессор работать?

—  Эм… Да, — неуверенно ответил он, словно ища подвох.
—  Именно! — воскликнул я, но тут же постарался взять 

себя в руки. — Он будет работать. И не просто работать — он 
будет справляться с  этими задачами блестяще! Ведь имен-
но для них он создавался, точнее… настраивался десятками, 
сотнями поколений.

Я подошёл к доске и  нарисовал простую схему.
—  Представим, что это мозг кроманьонца.  — Я  обвёл 

круг. — Он вовсе не пуст, а как раз наоборот — заполнен до 
самых краёв. — Я поделил мелом круг на сегменты и начал 
делать простые пометки. — Пища. Охота. Лекарства. Погода. 
Навигация. Технологии. И прочее!

Так я  пытался наглядно показать, что кроманьонец, да 
даже и неандерталец, не были столь узколобыми, как их рису-
ет массовая культура. И уж точно не мычащими существами 
с дубиной. Этот миф я  собирался развеять прямо сейчас!
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—  В базе его операционной системы имеется своя таксо-
номия десятков видов различных растений с разделением на 
«съедобно», «лекарство», «яд» или «волокно для верёвки». 
Здесь же особенности поведения и миграционные пути мно-
жества видов животных. Технологии обработки камня, дерева 
и  кости. Карта местности в  сотни километров с  точностью 
до куста, родника или скалы. И важнее всего — сложная уже 
тогда социальная структура взаимодействия между членами 
общины. Пять десятков ролей и неимоверное количество ва-
риантов взаимодействия и определения иерархии без строгих 
рамок. Окажись человек каменного века в нашем мире, и он 
сойдёт с ума от потока информации. А вот там, средь сосен, 
ледников и  мамонтов, он настоящий гений!

Я решил не уточнять, что мы в  их мире считались бы 
одним из трёх вариантов: «сумасшедший», «бесполезный» 
или «идиот».

Сергей внимательно слушал, а  за ним и вся группа.
—  Они не были глупее. Они были специализированнее. 

Их интеллект был идеально отточен для конкретной эко-
логической ниши  — жизни охотников-собирателей в  эпоху 
плейстоцена. Земледелие — это не просто «взять и посадить 
семя». Это сперва идея, что это вообще нужно.

Я сделал паузу, ожидая версий, но, если бы продолжил 
ждать, здесь бы и помер. У восьмого десятка это уже не ка-
жется шуткой.

—  А зачем? Зачем копать землю и  ждать месяцы, когда 
можно пойти и  собрать? Зачем пасти и  охранять стадо, ко-
торое можно просто загнать в ловушку раз в сезон и вдоволь 
запастись мясом?

Я решил быстренько свернуть, дабы не рассказывать обо 
всех методах консервирования продуктов в палеолите.

—  Это кажется нам очевидным только потому, что мы 
живём по ту сторону «неолитической революции». А  вот 
это, возможно, пробудит у  некоторых интерес. Для них это 
был бы нелепый и  крайне рискованный проект.

«Подумайте над этим…» Я  дал время, чтобы их мысли 
улеглись, и  продолжил:

—  Поймите, парадигма сменяется не тогда, когда в какой-
то группе появляется излишне «умный» представитель, а ког-
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да меняется сам мир, окружающий эту группу. Да и появиться 
он из ниоткуда не может по определению.

Витя, сидевший позади всех, вдруг стал активно записы-
вать в  тетрадь, будто ему и  впрямь было интересно.

—  Всё начинается с того, что климат становится стабиль-
нее. Крупная дичь начинает рассредоточиваться на большей 
территории, а  местная популяция растёт. Но ведь ресурсы 
в том же радиусе не растут, а их требуется больше. Именно 
тогда кто-то взглянет на место, где когда-то было брошено 
зёрнышко, а сейчас вырос колос. И подумает уже не: «Как?» 
Он знал «как»: эти закономерности наблюдали десятки, сотни 
лет, накапливая эмпирический опыт.

Я остановился, сделал вдох и продолжил:
—  Он должен будет задать вопрос: «А что, если?»
Отлично, я  видел, как сдвигается их парадигма.
—  И это будет уже совсем иной тип мышления. Не охот-

ника-собирателя, что вынужден следовать за природой, а хо-
зяина, пытающегося её подчинить и  предугадать. Но ведь 
до этого самого «что, если?» ещё нужно дожить. И  вот их 
идеально настроенный процессор со специализированной 
операционной системой позволял им жить так десятки ты-
сяч лет.

Я видел, как моя мысль пробежала по рядам студентов. 
Как она искрой разжигала их понимание. Как разгорался их 
интерес. Да, такое меня устраивает. Именно поэтому я  так 
любил преподавать. Даже сподобился подучить каверзный 
язык молодёжи — ну, насколько мог. Ну а  кто, если не я?

Следом последовал вопрос от Ани Зайцевой, что сидела на 
заднем ряду. Я частенько обращал на неё внимание, потому 
как у неё имелось два серебряных кольца в брови, ещё одно 
в  носу и  пара в  губе. Они постоянно поблёскивали в  свете 
ламп. Редкая «индивидуальность» этой девушки выдала во-
прос, что едва не заставил меня скривиться, но я сдержался 
и не выдал никакой особой реакции.

—  Дмитрий Васильевич, но… — она вечно жевала слова, 
делала остановки, — если они были такими, как вы говорите, 
адаптированными, откуда у них была такая ужасная детская 
смертность? И ещё… Почему они жили как собаки, простите? 
Разве не это признак эволюционного провала вида?
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—  Интересный, хоть и довольно некорректный вопрос, — 
кивнул я  спокойно.  — Как собаки, да? Анна, эволюции аб-
солютно плевать на комфорт и  длительность отпуска. Её 
KPI — эффективность, с которой передаются гены. — Я спе-
циально вставил такое модное словечко. — Стратегия наших 
предков была отличной для соответствующей экологической 
ниши. Если ребёнок дожил до полового созревания, нужно 
как можно быстрее оставлять потомство, а  то завтра тебя 
веткой придавит или пещерный лев глотку разорвёт. Такой 
подросток уже эволюционный чемпион. Да и те, кто выжи-
вали, часто доживали и  до весьма почтенного возраста. Ну 
а  те, кто не сумел пройти барьер… они становились эдаким 
фильтром. И  весьма эффективным.

Мой голос разлетелся и  остался висеть, ожидая следу-
ющих слов:

—  Жестоко ли это? Да, если глядеть с  нашей гумани-
стической колокольни. А отбрось её и взгляни на это с точ-
ки зрения завоевания планеты. Это гениально, естественно 
и  результативно. Наши предки вовсе не провалились, они 
на самом деле выиграли олимпиаду по выживанию и  есте-
ственному отбору. Именно мы с  вами, все люди, живущие 
сейчас, стали их золотой медалью.

Я глянул на Анну и увидел, что она не сдалась, но вызов в её 
глазах погас. Он уступил место другим, более полезным мыслям.

И тут-то зал буквально взорвался криками, взметающи-
мися руками и бесконечными вопросами, накладывающимися 
друг на друга:

—  Если они говорили, то на каком языке? Или это были 
лишь звуки и жесты?

—  А зачем они оставляли наскальные рисунки? Это про-
сто картинки или в  них больший смысл?

—  У них были гендерные роли? Мужики идут на мамон-
тов, а  бабы смотрят за детьми?

Это была моя награда как педагога, и я наслаждался на-
шей схваткой. Именно такие лекции разжигали во мне почти 
потухший огонёк интереса.

И я  отвечал! Рассказал про подъязычную кость, такую 
же, как у  нас. Объяснил, что без сложного синтаксиса про-
блематично объяснить технологию лука или атлатля.
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—  Они вовсе не мычали и  не каркали!  — бросил я.  — 
Будьте уверены, они перемывали косточки соседней общине 
не меньше, чем вы сплетничаете про соседнюю группу.

Но и уточнял:
—  Не забывайте, что плотность населения была в десятки 

раз ниже современной. Так что, скорее всего, сплетничали 
они друг о друге, друг с другом.

Да, даже шутить умудрялся.
Рассказал, что пещеры вряд ли были простой картинной 

галереей. Что, вероятно, это было сакральное место — эдакая 
помесь молельного дома, специального училища и социаль-
ной сети.

—  Времени бездельничать у них не было! Все их действия 
имели в первую очередь практическую необходимость. И это 
также относилось к сакральным материям и даже искусству.

Насчёт «мужиков» и  «баб» вовсе не сдержал усмешки. 
И развенчивал миф я с явным удовольствием:

—  Археологам известны женские погребения с полноцен-
ным набором охотника. Да и  собирательство обеспечивало 
весомую долю рациона — оно имело стратегическое значение.

Когда же гул голосов стал стихать, пришла та хрустальная, 
прозрачная тишина, которой я всегда немного боялся. С са-
мого заднего ряда пришёл вопрос от Ильи Сомова — тихони, 
который, кажется, за весь семестр едва задал пару вопросов:

—  А они… Дмитрий Васильевич…  — Он осторожничал, 
словно боялся, что засмеют.  — Они были счастливее нас?

Этот вопрос заставил меня откинуться на спинку стула, 
и старая травма в боку, полученная при раскопках на Мальте, 
напомнила о себе. Но я проигнорировал её и призадумался. 

Сходные вопросы подлинно не по чину нам, учёным, кои 
знают лишь кости, камни и  следы в  слоях древних пород. 
Может, следовало пройти курс философии. Ведь счастье  — 
это не про биологию или культуру. Да и  чем антропологи 
измеряют счастье? Спектральным анализом охры?

Мне почудилось, что данный вопрос куда важнее всех 
иных, прозвучавших в  этой аудитории сегодня. И  ответ на 
него я выискивал не в лекционном резерве, а в глубине про-
житых лет, в  воспоминаниях с  раскопок и  ощущениях, ко-
торые практически забылись.


