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— Давайте начнем с вашей базовой идеи. Вы считаете, 
что существовала некая древняя цивилизация, которая 
предшествовала и, возможно, дала жизнь тому, что сейчас 
называют шестью колыбелями человечества?

— Да, традиционно к таким «колыбелям» относят Ме-
сопотамию, Египет, Индию, Китай, а также две цивилиза-
ции Американского континента. Всего шесть тысяч лет на-
зад возникают первые шумерские города в Месопотамии, 
и примерно тогда же в Древнем Египте начинается доди-
настический период. В Индии мы находим памятники, ко-
торым пять тысяч лет. Китайская цивилизация появляется 
в долине реки Хуанхэ примерно в то же время. Считается, 
что все они не имеют предшественника и  родились как 
будто из ниоткуда. При этом очевидно, что перед нами уже 
развитые культуры. Известно изображение человека, си-
дящего в узнаваемой позе йоги. Этому изображению пять 
тысяч  лет, а  поза называется Мулабандхасана  — весьма 
продвинутая поза йоги, и  если ее практиковали пять ты-
сяч лет назад, то возникает вопрос: сколько же времени по-
требовалось, чтобы дойти до такого уровня?

У всех этих цивилизаций много общего, но утверждает-
ся, что возникли они сами по себе, изолированно. Таково 
общепринятое мнение. Но оно ошибочно!

— Вероятно, проблема в  том, что мы не имеем доста-
точных археологических доказательств существования их 
предка?

— Таких доказательств много. Например, комплекс 
Гёбе кли- Тепе в Турции. Он по меньшей мере на пять с по-
ловиной тысяч лет древнее месопотамских городов. Оче-
видно  — строительство столь грандиозного сооружения 
требовало планомерных усилий и  наличия у  общества 
иерар хии, в которой многие подчинены некоему религиоз-
ному или военному центру. Но археология не единственный 
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источник информации о  древних. Археология  — это все-
го лишь история вещей, я  же занимаюсь историей идей, 
а  идеи намного долговечней вещей и  оставляют, возмож-
но, значительно больше следов.

— Это очень интересно. Вы говорите, что у известных 
нам цивилизаций прослеживаются общие корни?

— Да, общие мифы и предания. Я встречал их по всему 
миру. Возьмем, например, представления о загробной жиз-
ни и судьбе души. Конечно, вполне естественно, что люди 
испытывают беспокойство по поводу окончания собствен-
ной жизни, они задаются вопросами, их посещают разные 
идеи, но почему во всех культурах говорится, что душа по-
сле смерти возносится на  небеса, к  Млечному Пути, и  не 
просто возносится, а  совершает путешествие? Путеше-
ствие к звездам! Идея, что Млечный Путь — это путь душ, 
прослеживается в культурах Америки. Она же встречается 
в  Древнем Египте, в  Древней Индии, в  Месопотамии. Это 
не похоже на случайное совпадение, скорее мы имеем дело 
с общим наследием, исходящим из единого источника.

— Какие же древние сюжеты вы назовете в  качестве 
примера или даже доказательства вашей гипотезы?

— Всемирный потоп присутствует практически во всех 
культурах мира. Бог, побеждающий змея или дракона, 
тоже. Гильгамеш против Хумбабу. Зевс, бьющийся с  Ти-
фоном. Индра, убивающий Вритру. Сет, борющийся с Апо-
пом. Наконец, Святой Георгий, поражающий дракона, в бо-
лее поздних европейских легендах. Или огонь  — символ 
знания. Прометей крадет его у  олимпийцев для людей. 
Североамериканские духи отбирают огонь у  сверхъесте-
ственных существ и тоже передают людям. Знание всегда 
похищается! Почему?

— Вероятно, боги не хотят им делиться. Меня всегда 
интересовали организационные структуры этих жадных 
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и властолюбивых демонов. Пантеоны — они ведь так похо-
жи один на другой.

— Пантеоны?  Да что вы знаете о Пантеонах! Я расска-
жу вам про Пантеоны…

300 184 год, 2 сентября, 11:00 по Гринвичу.
Земля, Главный Университет. 
Приветственная лекция Ректора

— Наши Пантеоны, господа, — это не просто традици-
онные управленческие системы, заимствованные у  древ-
них цивилизаций. Это современная модель организации 
власти и  отражение коллективного сознания простого 
населения Обитаемой Сферы. Мой коллега Карл Густав 
Юнг любил повторять, что у  простых есть бессознатель-
ное стремление к  подчинению архетипам  — то есть нам, 
богам, занимающим в  Пантеонах тринадцать ключевых 
ролей. С  древности люди поклонялись членам Пантеона, 
и  хотя иногда человечество, увы, выходило за пределы 
этой архетипичной традиции, сама структура оставалась 
незыблемой. 

Почему? Да потому, господа, что власть всегда требует 
структуры. И  эта структура неизменно принимает функ-
циональную форму Пантеона. — Ректор фон Катте немно-
го вспотел от света софитов. Он отер пот со лба кружевным 
платком и продолжил:

— Мы обучаем вас не для того, чтобы сделать обыч-
ными администраторами, а  для того, чтобы вы усвоили 

Пантеоны
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принципы управления Галактикой. И  первый принцип  — 
иерархия встроена в саму ткань мироздания. 

Ректор был молод. Он руководил Университетом всего 
10 лет, и распад еще не коснулся его тела. Сегодня он одел-
ся по своей моде — в черный прусский мундир, панталоны 
и сапоги. Белый завитый парик с короткой косой придавал 
профессору сходство с Фридрихом Великим. Впрочем, он 
и был приятелем Фридриха, разминувшись со своим коро-
лем во Второй жизни  всего-то на пару веков.

Ганс Герман фон Катте в  Первой жизни окончил плохо: 
будучи доверенным лицом тогда еще наследного принца 
Фридриха, он оказался посвящен в некие тайные планы по-
следнего. Вся переписка шла через его руки. В  какой-то мо-
мент план рухнул, и по приговору военного суда будущий 
Ректор был казнен через отсечение головы. Однако спустя 
три тысячи столетий у фон Катте всё сложилось успешно. 
Ганс Герман долго проработал богом- алхимиком в Запад-
ной Оклахоме, сделал блестящую карьеру и на склоне лет 
получил назначение на пост Ректора Главного Университе-
та на Земле.

— В любой культуре, на любой планете и в любой эпохе 
мы находим одни и те же божественные роли. Структура 
неизменна, потому что она отражает необходимость. Пан-
теон — это всегда Верховный Правитель, несущий поря-
док. Воитель, охраняющий систему. Алхимик, познающий 
истину и дарующий технологии и инструменты. Творец, 
создающий новые миры. Судья, выбирающий победите-
ля в  поединках и  спорах. Разбойник, контролирующий 

Ректор
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сделки. Маг, сочиняющий исторические мифы и управля-
ющий духами. Гонец, передающий тайные сообщения. Ин-
спектор, заботливый и призывающий к ответу. Обыватель, 
объясняющий простым их роли. Любовник, услаждающий 
страждущих. Невинный, отвечающий за гармонию и  ча-
долюбие в городских поселениях. И, конечно, Трикстер — 
хит рец, призванный тревожить созданный порядок.

Ректор гордо окинул взглядом обширный дворец. Поч-
ти триста тысяч юных богов и богинь прибыли на Землю. 
Великолепное сооружение  — актовый зал Университета, 
бывало, вмещал и больше, но ощущения неполноты не воз-
никало. Набор 300 184 года считался вполне успешным.

— Все вы займете определенную нишу во власти. Мы 
создали огромную Обитаемую Сферу и  заселили почти 
тридцать семь тысяч миров. Тридцать семь триллионов 
простецов нуждаются в  заботе и  контроле. Пантеоны  — 
это универсальная организационная модель. Не каждый 
взойдет на вершину, но каждый найдет свое место на пути 
к ней…

2061 год, октябрь. YouTube.
Подкаст Jhonata

Это беседа с Ангелин Гарин, директором Смитсоновского 
центра астрофизики, Массачусетс. Центр, вероятно, круп-
нейшая в  мире организация, которая занимается фунда-
ментальными программами в  области космических ис-
следований. Своей главной задачей Центр провозглашает 
поиск знаний о грядущей колонизации Вселенной.

Ангелин —  автор более 100 научных работ на эту тему, 
а ее последняя книга называется «Аргумент против реаль-
ности. Существуют ли звездные меридианы?». Я убежден, 
что в  этой книге высказаны весьма интересные идеи, 
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способные изменить историю нашего мира. Это подкаст 
Jhonata; чтобы поддержать его, ознакомьтесь, пожалуйста, 
с  возможностями для наших спонсоров в  описании. А  те-
перь, дорогие друзья, представляю —  Ангелин Гарин.

— Ангелин, в год столетия пилотируемой космонавти-
ки вы опубликовали книгу, в  которой объявили об экспе-
риментах, доказывающих существование своеобразных 
энергетических транспортных артерий во Вселенной. Вы 
считаете, что это открытие решает ключевую проблему 
космических путешествий по нашей Галактике?

— Да, уже сегодня мы начинаем двигаться со скоро-
стями, близкими к  световой, с  помощью антиматерии. 
Но  очевидно, что проект «Звездный меридиан»  —  самая 
масштабная транспортная идея в истории человечества —  
это путь к  освоению дальнего космоса. Нам просто надо 
найти предсказанные «меридианы». Теория говорит, что 
мы способны обнаружить выходы на них в доступном для 
нас пространстве.

— Последние десятилетия космические технологии 
развивались столь бурно… Мне интересно, что стало тем 
самым ключевым прорывом, который дает нам надежду 
на эту огромную экспансию?

— Развитие технологий в  нашем веке превзошло все 
ожидания. Однако ключевым прорывом стало освоение 
контролируемой аннигиляции антиматерии  —  это окон-
чательное решение энергетической проблемы. Именно 
аннигиляция позволила нам не только теоретически пред-
сказать существование звездных меридианов, но и присту-
пить к их практическому поиску и освоению.

— Расскажите подробней про эту технологию и связан-
ные с ней проблемы.

— Давно известно, что материя и антиматерия полно-
стью уничтожают друг друга при контакте, высвобождая 



17

энергию, на 4–5  порядков превышающую энергию ядер-
ного синтеза. Но  существовала проблема: антиматерии 
добывали ничтожно мало. Ее могли получить только в ла-
бораториях, микроскопическими порциями. Сегодня это 
кажется смешным, но в  XX  веке считалось, что самое до-
рогое вещество на свете  —  это, конечно, антиматерия… 
В  1999  году NASA заявило, что один грамм антиводорода 
будет стоить примерно 62,5 триллиона долларов. Это не-
мыслимая сумма, которая превосходила ВВП крупнейшей 
страны того времени почти в шесть с половиной раз.

— Когда-то и бумага была дороже золота, а потом заби-
вала свалки. Правда, теперь, после того как прогресс пода-
рил нам цифровые «облака», бумага вновь стала роскошью.

— Да, и я по-прежнему люблю листать старые книги.
— Которые, случалось, сжигали во времена, когда мы 

не умели контролировать аннигиляцию.
— Да, контроль за аннигиляцией —  это вторая пробле-

ма. Однако решение тоже оказалось проще, чем предпола-
гали ученые прошлого.

Для эффективного использования антиматерии в двига-
телях мы храним ее в магнитных ловушках Пеннинга, или, 
попросту, магнитных бутылках. Для экспериментов ис-
пользуется антиводород, но, в принципе, в такой ловушке 
легко удержать любое антивещество. Для выделения энер-
гии антиводород вступает в  реакцию с  обычным водоро-
дом или иной материей, выделяются гамма- кванты, пионы 
и  прочие высокоэнергетические частицы. Гамма-излу-
чение, в основном, теряется в виде тепла, но частицы на-
правляются магнитными полями, превращая их движение 
в реактивную струю. Используются магнитные сопла, по-
добные тем, что применяются в плазменных двигателях.

Важный плюс новой технологии  —  это безопасность. 
Магнитные бутылки надежно сохраняют антивещество 
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в вакууме до поры до времени. Удержание оказалось не та-
ким сложным делом. Это важнейший момент, поскольку 
любая утечка привела бы к катастрофе.

Конечно, наличие гамма- излучения требует мощной за-
щиты экипажа и корабля, но вопросы такой защиты давно 
решены. А вот что очень важно —  это отсутствие радиоак-
тивных отходов во внешней среде: гамма- излучение и ней-
трино просто улетают в космос.

По  экологичности наш двигатель напоминает древний 
водородный. Тот же водород и та же экологически чистая 
«водичка» вместо отходов.

— Ну что  же, это смелое и  забавное сравнение  —  оба 
двигателя экологичны: один оставляет после себя чистую 
воду, другой, в  случае неудачи, чистую разруху. Отличие 
еще в  том, что водородный двигатель можно поставить 
на велосипед, а антиматерийный —  только на звездолет… 
и молиться, чтобы не взорвался при заправке. 

— Смешно.
— Не уверен. Но  вернемся к  первой проблеме. Как вы 

добываете антивещество? Вы говорите об экологичности, 
но возникают серьезные вопросы. Что происходит с коло-
нией на Марсе? Как именно вы получили антиматерию? 
Вы же не просто нашли ее в марсианской коре?

— Нет. В  привычных экосистемах ее нет. Мы синте-
зируем антиматерию, используя для этого марсианские 
ресурсы.

— Но как вы это делаете?
— Сначала мы перерабатываем тяжелые элементы 

марсианской коры в  высокоэнергетические изотопы, 
дальше используем магнитные кольцевые ускорители, 
чтобы разогнать эти изотопы до околосветовых скоро-
стей и  столк нуть. Это приводит к  образованию антипро-
тонов и позитронов. Антивещество хранится в магнитных 
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бутылках на орбите, где мы можем его безопас но накапли-
вать и транспортировать.

— Задам такой вопрос —  а почему же нельзя было де-
лать это на Земле?

— Потому что производство антивещества сопряже-
но с  высоким уровнем радиации и  риском аннигиляции. 
Если бы что-то пошло не так, мы могли бы случайно поте-
рять Землю.

— Значит, колония на Марсе стала вашей лаборатори-
ей? Есть ли риск для здоровья колонистов? Как сильно из-
менится Марс после ваших экспериментов?

— Я не хотела  бы останавливаться на этом вопросе 
подробно.

— Но говорят, что Марс никогда не будет прежним. Мы 
оставили на нем Великий Разлом, но это не всё. Колоссаль-
ные термоядерные процессы изменили состав марсиан-
ской коры. Теперь ее верхние слои представляют собой 
застывший сплав металлов и радиоактивных отходов. По-
сле индустриализации поселенцы вынуждены уходить под 
землю. Они живут там и сейчас, но практически не поддер-
живают связь.

— Не думаю, что на Марсе до сих пор живут люди. 
Во всяком случае, я не знаю, можно ли выживших еще на-
зывать «людьми»…

300 184 год, 1 сентября, 14:00 по Гринвичу.
Солнечная система

Ревизор Ангелин Гарин летела к Земле.
На краю Солнечной системы они прошли через ледяной 

пояс Койпера, затем миновали медленные орбиты карли-
ковых миров. Дальше —  вечно холодный, мертвый Нептун, 
затем —  тусклый, посиневший диск Урана. Затем его сын 
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Сатурн, окруженный кольцами, похожими на острые лез-
вия. У  Храма Юпитера корабль чуть замедлил ход, чтобы 
совершить гравитационный маневр и  приношения. Про-
скочили пояс астероидов, как грозу из камней и металла. 
Дальше  —  Мемориал Марса и  Военная Академия, словно 
золотая пчела, кружащая вокруг прекрасной Земли в сере-
бряном свете.

Гарин летела из Лиги Лириков — почти год разгона и всего 
сто сорок блаженных суток равномерного полета без пе-
регрузки, а теперь торможение — она не любила 4G-пере-
грузку. Ангелин предпочла бы отправиться с ревизией не 
на близкую Землю, а куда-нибудь подальше — на край Оби-
таемой Сферы. Пятьсот световых лет полета — это пятнад-
цать био-лет покоя, без связи, без тревог, без мучительных 
сновидений.

Марсианские сны мучали ее не только во время пере-
грузок, но во время перегрузок они становились невыно-
симы. Липкие, грязно-кровавые видения гибели Марса, ко-
торую она когда-то организовала. Обычно сон начинался 
тишиной. Как будто планета затаила дыхание. Гарин стоит 
в узком коридоре. Под ногами — стекло, много сияющего 
разбитого стекла. Она не может отвести взгляда. По сте-
нам ползет какая-то бурая радиоактивная слизь. Похоже 
на кровь, но это не кровь. За поворотом опасность: маль-
чик с грустными глазами и женщина с потрескавшейся ко-
жей. Гарин пытается сказать им, что всё было рассчитано 
правильно. А если и нет, то их ждет Вторая жизнь — реин-
карнация. Но это ложь, это не так! Никто из марсианских 

Как путешествовать 
по Обитаемой Сфере 
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колонистов не реинкарнировал. И причина, считала  Гарин, 
в сильных генетических мутациях.

Гарин движется по коридору. Она одна. Свет фонаря выхва-
тывает надпись: «Карантин».

Она идет дальше. Становится всё темнее. Температура 
повышается. Дышать труднее.

Лифт мертв без электричества, внизу — город.
Подземный. Искривленный. Словно его строили сле-

пые. В домах, сложенных черт знает из чего, живут люди. 
Они собираются у ям с черной водой. Они могут рожать де-
тей. Они кормят этих детей. Учат их двигаться по-новому. 

Это сон, и они идут к ней. Медленно и, кажется, без гнева.

Гарин слышит какие-то слова сквозь звук их шагов:

Мне снится Марс — не планета, а глыба, 

Кулак из железа, в котором я над 

Теми, кто, как свечи в капканах, 

Стоит и держит 

Мой пропуск в ад.

Ангелин Гарин проснулась. 
Шаттл прибыл на Землю. Она, ревизор Северо-Восточ-

ной магистратуры, приступала к своей работе.

299 949 год по Гринвичу.
Республика Восточный Камерун, Лига Единорога.
13-й меридиан. Экваториальный широтный пояс.
235 световых лет до Главного Университета Земля

Космодром Бертуа издали казался громадным железным 
городом. Тринадцать сигнальных небоскребов по традиции 
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обозначали номер меридиана. Мир Восточного Камеруна 
стоял на древнем Тринадцатом меридиане, который от-
крыли еще тогда, когда номера давали по порядку.

Полосы посадочных платформ пересекались широкими 
магистралями, где неспешно двигались челноки, гружен-
ные разноцветными бутылями с антиматерией.

Дональд приехал на вокзал в оранжевой «тесле» и запарко-
вался на указанный транспортер. Ему предстояло большое 
путешествие. Скорость на Тринадцатом меридиане высо-
кая —  99,96 % от световой, да и сам меридиан из тех, что 
ведет прямо к  Земле, можно двигаться без пересадок, но 
всё же —  год разгон, год торможение и шесть с половиной 
лет равномерного полета. Обучение посланцы Восточного 
Камеруна начнут почти в двадцать три года! Но каково тем, 
кто родился на краю Обитаемой Сферы? Им добираться 
вдвое дольше остальных.

У границ, на Юге, лежат Ревущие Сороковые и Неистовые 
Пятидесятые широты, на Севере  —  Арктика. Пересадоч-
ный мир крайнего Юга —  Мыс Горн — отстоит от Земли 
почти на 500 световых лет, и  там вдвое меньше освоен-
ных миров, чем на другом краю. Пересадочный мир Се-
вера —  Остров Хейса — принадлежит Лиге Орла, предпо-
читающей путешествиям виртуальные развлечения, это 
царство гедонизма и  иллюзий. Столица Арктики  —  Об-
серватория Кренкеля — издревле славится великолепной 
кухней.

Ближе к  Земле, сразу за Чертой Медичи, лежат ком-
фортные умеренные широты Великого Востока и  Дикого 
Запада. Затем дальше на Юг простираются субтропиче-
ские и  тропические широты, а  на Север  — Нортумбрия 
и Гиперборея.



23

СФЕРА
МЕДИЧИ

ПОЯС УМЕРЕННЫХ
ШИРОТ ДИКОГО
ЗАПАДА

ПОЯС УМЕРЕННЫХ
ШИРОТ ВЕЛИКОГО
ВОСТОКА

Широтный
пояс

Внешний радиус
(в световых годах)

Количество
миров

Арктика

Северный Субполярный

Нортумбрия

Великий Восток

Сфера Медичи

Дикий Запад

Северный Субтропический 

Северный Тропический 

Северный Субэкваториальный 

Экваториальный 

Южный Субэкваториальный 

Южный Тропический 

Южный Субтропический 

Ревущие Сороковые

Неистовые Пятидесятые

500

450

225

100

30

100

130

190

225

325

375

425

450

475

500

2 257

4 834

3 989

766

264

1 179

2 307

3 227

2 452

6 923

3 211

3 002

496

806

1 078
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Дональд вышел на перрон. Белокурый молодой чело-
век, с  детским еще лицом. Бейсбольная куртка с  первым 
номером на спине, красная кепка  — традиционная для 
Лиги Единорога одежда. 

Четырнадцать биологических лет назад Дональд ре-
инкарнировал на Восточном Камеруне в  семье давних 
переселенцев. Родители почти не путешествовали, раз-
влекаясь спортивными состязаниями. Отец участвовал 
в литературных конкурсах планеты, а мать играла в мест-
ную разновидность закрытого покера с  антиджокером. 
Они жили достойно, но скромно —  ведь кому может быть 
интересна современная литература Восточного Камеруна 
или местный турнир с  диковинными правилами? В  Оби-
таемой Сфере почти тридцать семь тысяч миров, многие 
из которых основаны уже сотни тысяч лет назад, поэтому 
интересует всех лишь классическая культура и  история 
Земли.

Земля! Прекрасная и любимая колыбель Цивилизации. Все 
боги, возрождающиеся в Обитаемой Сфере, отправляются 
на обучение в Главный Университет Галактики —  Универ-
ситет Земля.

Дональд вспомнил всё и начал разговаривать довольно бы-
стро. Уже в четыре года он был представлен сотрудникам 
местного Пантеона. На Восточном Камеруне, как и везде, 
реинкарнации происходят редко, не чаще чем несколько 
раз за год —  в среднем одна на 150 миллионов простого на-
селения. Богов-ровесников, соответственно, у Донни было 
мало —  набралось только восемь. Ни одной хоть сколько- 
нибудь известной личности в группе не оказалось, если не 
считать некоей ирландской аристократки по имени Алиса 
Кителер.
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У Алисы был более чем интересный жизненный кейс —  
ведьма, выжившая после процесса. Каким-то образом (она 
не рассказывала каким) ей удалось сбежать в Англию, где 
приговор ирландского суда не имел силы. В  колдовстве 
и наведении порчи Кителер обвинил супруг, что в общем 
дело обычное. Мужчина страдал головокружениями и об-
мороками и  решил, что Алиса колдовством умертвила 
трех своих предыдущих мужей, а  теперь собирается от-
править на тот свет его самого. Доказательствами послу-
жили найденные при обыске снадобья и  мази якобы для 
черной магии. В 1325 году Кителер осудили за отказ от хри-
стианской веры, осквернение церкви, создание общества 
колдунов и служение дьяволу. 

Подруги, в отличие от нее самой, избежать наказания не 
смогли. Одну сожгли на костре, других публично высекли. 
Самой Кителер, как уже было сказано, удалось скрыться.

Дональд чуть не влюбился в эту Алису — а может, и влю-
бился. Он не знал. Но понимал, что скоро улетает навсегда 
в  прекрасное университетское общество вместе с  двумя 
крестьянками с разных континентов, ирландской ведьмой 
и русской дояркой из колхоза 50-х годов XX века. Мальчу-
ганы тоже были не семи пядей во лбу —  среднестатистиче-
ские простолюдины, двое из которых к тому же померли на 
Земле еще во младенчестве (в  древности на Земле суще-
ствовала детская смертность, причем статистически зна-
чимая). Этим и вспомнить-то было нечего. Тем не менее все 
равны перед Пантеоном и, достигнув четыр надцатилетия, 
отправляются в Университет.

Видения Алисы Кителер


