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ЧАСТЬ 

ЧЕТВЁРТАЯ



ГЛАВА XXXI

Х олодным январским днем 1866 года Скар­

летт сидела в своем кабинете и писала 

письмо тете Питти, в котором подроб­

нейшим образом в десятый раз объясняла, поче­

му ни она, ни Мелани, ни Эшли не могут приехать 

в Атланту и поселиться с ней. Писала она быстро, 

стремительно, ибо знала: тетя Питти, не успев 

прочесть начало, тотчас примется за ответ, 

и письмо будет заканчиваться жалобным всхли­

пом: «Я боюсь жить одна!»

Руки у Скарлетт застыли, и, отложив в сто­

рону перо, она потерла их, чтобы согреть, а ноги 

глубже засунула под старое одеяло. Подмет­

ки на ее туфлях прохудились, и она вложила 

в них стельки, выстриженные из ковра. Ковро­

вая ткань предохраняла, конечно, ноги от сопри­

косновения с полом, но не давала тепла. Утром 

Уилл повел в Джонсборо лошадь, чтобы подко­

вать, и Скарлетт мрачно подумала, что, видно, 

совсем уж худо стало дело, раз о ногах лоша­

дей заботятся, а люди, как дворовые псы, ходят  

босые.
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Она только было снова взялась за гусиное 

перо, но тут же его опустила, услышав шаги Уилла 

у черного хода. Вот его деревянная нога застуча­

ла в холле и он остановился у двери в ее кабинет. 

Скарлетт подождала немного, но он не входил, 

и тогда она окликнула его. Уилл переступил через 

порог — уши у него покраснели от холода, рыжие 

волосы были растрепаны; он стоял и смотрел 

на нее сверху вниз с легкой кривой усмешкой.

—  Мисс Скарлетт, — обратился он к ней, — 

сколько у вас по правде живых денег?

—  Ты что, решил жениться на мне, Уилл, 

и уже считаешь приданое? — не без раздражения 

спросила она.

—  Нет, мэм. Просто захотелось узнать.

Она внимательно посмотрела на него. Нель­

зя сказать, чтобы Уилл выглядел озабоченным, — 

впрочем, озабоченным он никогда не бывал. 

И тем не менее она почувствовала: что-то не- 

ладно.

—  У меня есть десять долларов золотом, — 

сказала она. — Это все, что осталось от денег того 

янки.

—  Так вот, мэм, этого мало.

—  Мало — для чего?

—  Мало, чтоб заплатить налог, — сказал 

он, проковылял к камину и, нагнувшись, протя­

нул к огню свои покрасневшие от холода руки.

—  Налог? — повторила она. — Да что ты, 

Уилл! Мы ведь уже заплатили налог.

—  Да, мэм. Только говорят, недостаточно за­

платили. Я слышал об этом сегодня в Джонсборо.

—  Ничего не понимаю, Уилл. Что ты такое 

говоришь?
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—  Мисс Скарлетт, мне, конечно, неприятно 

вас тревожить, когда на вас и без того столько 

всего свалилось, а все-таки сказать нужно. Гово­

рят, вы должны заплатить куда больше. Тару оце­

нили ужас как дорого — разрази меня гром, доро­

же всех поместий в округе.

—  Но ведь не могут же заставить нас еще раз 

платить налог, если мы его уже заплатили.

—  Мисс Скарлетт, вы ездите в Джонсборо 

не часто; и я этому только рад. В нынешние вре­

мена это место не для леди. Но если б вы туда 

чаще ездили, тогда б знали, что сейчас там верхо­

водят крутые ребята-республиканцы, подлипалы 

и «саквояжники»
*
. Они бы вас довели до белого 

каления. Ниггеры там расхаживают по троту­

арам, а белых господ на мостовую сталкивают, 

и еще…

—  Да при чем тут это — речь же о налоге!

—  Сейчас, сейчас, мисс Скарлетт. Эти мер­

завцы по какой-то причине решили поднять на­

лог на Тару, точно она у нас дает доход в тысячу 

тюков. Когда я об этом услыхал, пошел в обход 

по салунам, чтобы поднабраться сплетен, и вот 

узнал: кто-то хочет купить Тару по дешевке с ше­

рифских торгов, ежели вы налог сполна не запла­

тите. А все прекрасно понимают, что заплатить 

вы не можете. Кто этот человек, который хочет 

купить Тару, я еще не знаю. Этого я разнюхать 

не сумел. Правда, думаю, этот трус Хилтон, что 

женился на мисс Кэтлин, знает, так как очень уж 

нахально он склабился, когда я его выспрашивал.

*  Так называли северян, добившихся влияния и богат­

ства на юге страны после Войны за независимость.
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Уилл опустился на диван и принялся поти­

рать свою культю. Она начинала ныть у него в хо­

лодную погоду: деревяшка, на которую она опира­

лась, была плохо обита, да и неудобна. Скарлетт 

в ярости смотрела на него. Да как он может гово­

рить таким небрежным тоном, когда каждое его 

слово — все равно что похоронный звон по Таре! 

Продадут с шерифских торгов?! А куда они все 

денутся? И Тара перейдет к другим владельцам! 

Нет, даже мысли такой допустить нельзя!

Стремление сделать Тару доходной настоль­

ко поглотило Скарлетт, что она совсем не дума­

ла о том, что происходит за пределами поме­

стья. Если возникали дела, требовавшие поездки 

в Джонсборо или в Фейетвилл, она посылала туда 

Уилла или Эшли, а сама почти не покидала план­

тации. И подобно тому как раньше она никогда 

не прислушивалась к разговорам отца о войне, 

пока война не началась, так и теперь едва ли вни­

кала в долгие беседы, которые вели за столом по­

сле ужина Уилл и Эшли по поводу Реконструкции 

Юга.

Да, конечно, она слышала про подлипал  — 

южан, с выгодой для себя переметнувшихся 

на сторону республиканцев, и про «саквояжни­

ков» — этих янки, которые после поражения 

южан словно саранча ринулись в Южные штаты 

с одним лишь саквояжем в руке, вмещавшим все 

их достояние. Было у нее и несколько неприят­

ных стычек с Бюро вольных людей. Слышала 

она и о том, что какие-то освобожденные негры 

нахально себя ведут, но этому трудно было пове­

рить, ибо она в жизни еще не встречала нахаль­

ного негра.
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Однако Уилл с Эшли многое намеренно скры- 

вали от нее. Вслед за тяжелыми испытаниями 

войны для Юга наступила еще более тяжкая 

пора — Реконструкция, но мужчины условились 

не говорить дома о некоторых моментах, вызы­

вавших у них наибольшую тревогу. А Скарлетт 

если и прислушивалась к их беседе, то в одно ухо 

впускала услышанное, в другое выпускала.

Она, например, слышала, как Эшли говорил, 

что победители относятся к Югу словно к завое­

ванной провинции и главным образом занимают­

ся мщением. Но Скарлетт решила, что к ней это 

никакого отношения не имеет. Политика — муж­

ское дело. Она слышала и то, как Уилл сказал од­

нажды, что, похоже, Север ни за что не даст Югу 

снова подняться. «О господи, — подумала Скар­

летт, — мужчины вечно выдумывают причины 

для беспокойства». Ее, к примеру, ни один янки 

и пальцем тронуть не посмел, да и не посмеет. 

Главное — работать не покладая рук и перестать 

изводить себя из-за того, что правят у них теперь 

янки. Война-то все-таки кончилась.

Скарлетт не понимала, что за это время из­

менились правила игры и далеко не все зависит 

от того, насколько честно ты будешь трудиться. 

Джорджия по сути дела находилась на военном 

положении. Всем командовали солдаты-северя­

не, расквартированные по всей округе, а также 

Бюро вольных людей, и они устанавливали пра­

вила, какие хотели.

Бюро вольных людей, созданное федеральным 

правительством, чтобы заботиться о бывших ра­

бах, получивших свободу и еще не очень понимав- 

ших, что с ней делать, тысячами переселяло не­
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гров с плантаций в поселки и города. Бюро обязано 

было кормить их, пока они не найдут себе работу, 

а они не слишком спешили, желая сначала свести 

счеты с бывшими хозяевами. Местное Бюро воз­

главил Джонас Уилкерсон, бывший управляющий 

Джералда, а помощником у него был Хилтон, муж 

Кэтлин Калверт. Эта парочка усиленно распро­

страняла слухи о том, что южане и демократы толь­

ко и ждут случая, чтобы снова закабалить негров, 

и лишь Бюро вольных людей и республиканская 

партия способны помочь им избежать этой участи.

Уилкерсон с Хилтоном внушали также не­

грам, что они нисколько не хуже белых и что 

скоро будут разрешены смешанные браки, а по­

местья бывших хозяев отберут и каждому негру 

дадут по сорок акров земли и мула в придачу. Они 

распаляли негров рассказами о жестокостях, чи­

нимых белыми, и в краю, издавна славившемся 

патриархальными отношениями между рабами 

и рабовладельцами, вспыхнула ненависть, заро­

дились подозрения.

Бюро в своей деятельности опиралось на сол­

датские штыки, а военные власти издали немало 

вызывавших возмущение циркуляров по поводу 

того, как должны вести себя побежденные. Мож­

но было угодить в тюрьму даже за непочтение к чи­

новнику Бюро. Циркуляры издавались по любому 

поводу: об обучении в школах, о поддержании 

чистоты, о том, какие пуговицы следует носить 

на сюртуке, какими товарами торговать,  — сло­

вом, на все случаи жизни. Уилкерсон с Хилтоном 

имели право вмешаться в любое начинание Скар­

летт и заставить ее продавать или менять товары 

по той цене, какую они установят.
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К счастью, Скарлетт почти не соприкасалась 

с этой парочкой, ибо Уилл убедил ее предоста­

вить это ему, а самой заниматься только планта­

цией. Мягкий и сговорчивый, Уилл с честью вы­

шел из многих подобного рода трудностей, а ей 

и словом не обмолвился о них. Да Уилл справился 

бы и с «саквояжниками», и с янки, если бы при­

шлось. Но теперь возникла проблема, с которой 

справиться он не мог. О новом дополнительном 

налоге на Тару, грозившем потерей поместья, 

Скарлетт уже не могла не знать, и поставить ее 

в известность следовало немедленно.

Глаза Скарлетт вспыхнули.

—  Черт бы побрал этих янки! — восклик­

нула она. — Сожрали нас с потрохами, обобра­

ли до нитки — и все им мало, надо еще спустить 

на нас свору этих мерзавцев!

Война кончилась, заключили мир, а янки 

по-прежнему могут грабить ее, обречь на голод, 

выгнать из собственного дома. А она-то, дурочка, 

считала, что, как бы тяжело ни было, если она 

продержится до весны — пусть измотается, пусть 

устанет, зато все наладится. Сокрушительная 

весть, которую сообщил ей Уилл, была послед­

ней каплей, переполнившей чашу ее страданий: 

ведь она целый год работала, не разгибая спины, 

и все надеялась, ждала.

—  Ах, Уилл, а я-то думала, что война кончи­

лась и наши беды остались позади!

—  Нет, мэм. — Уилл поднял свое простова­

тое, деревенское, с квадратной челюстью лицо 

и в упор посмотрел на нее. — Беды наши только 

начинаются.

—  И сколько же с нас хотят еще налога?
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—  Триста долларов.

На мгновение она лишилась дара речи. Три­

ста долларов! Триста долларов для нее сейчас все 

равно что три миллиона — такой суммы у нее нет.

—  Что ж, — раздумчиво произнесла она, — 

что ж… что ж, значит, придется где-то добывать 

триста долларов.

—  Конечно, мэм. И еще радугу и луну в при­

дачу.

—  Но, Уилл, не могут же они продать с мо­

лотка Тару! Ведь это…

В обычно мягком взгляде его светлых глаз 

появилась такая ненависть, такая горечь — никог­

да бы она не подумала, что он способен на подоб­

ные чувства.

—  Не могут продать Тару? Очень даже мо­

гут — и продадут, и с превеликим удовольствием! 

Мисс Скарлетт, вы уж меня простите, но нашему 

краю теперь пришла крышка. Эти «саквояжни­

ки» и подлипалы — они ведь голосовать могут, 

а из нас, демократов, мало кто такое право имеет. 

Ежели за каким демократом в шестьдесят пятом 

году в налоговых книгах штата больше двух тысяч 

долларов было записано, такой демократ не мо­

жет голосовать. Значит, и ваш папаша, и мистер 

Тарлтон, и Макра, и Фонтейны  — все вылетают 

из списков. Потом, ежели ты был полковником 

и воевал, ты тоже не можешь голосовать, а ей-же-

богу, мисс Скарлетт, у нас куда больше полковни­

ков, чем в любом другом штате Конфедерации. 

И ежели ты служил правительству конфедера­

тов, ты тоже не можешь голосовать; значит, все 

вылетают из списков — от нотариусов до судей, 

и таких людей сейчас в лесах полным-полно.  
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Словом, лихо янки подловили нас с этой своей 

присягой на верность: выходит, ежели ты был 

кем-то до войны, значит, голосовать не можешь. 

Люди умные, люди достойные, люди богатые — 

все лишены права голоса.

Ну, я-то, конечно, мог бы голосовать, ежели 

бы принял эту их чертову присягу. У меня ведь 

никаких денег в шестьдесят пятом не было и пол­

ковником я не был, да и вообще никем. Только 

дудки — никакой их присяги я принимать не ста­

ну. Даже не взгляну на нее! Если б янки по-чест­

ному себя вели, я бы принял их присягу, а сейчас 

не стану. К Союзу можете присоединить меня, 

пожалуйста, а какая тут может быть Реконструк­

ция — в толк не возьму. Ни за что не приму их 

присяги — пусть даже никогда больше не буду 

голосовать… А вот такой подонок, как этот Хил­

тон,  — он голосовать может, и мерзавцы вроде 

Джонаса Уилкерсона, и всякие белые голод­

ранцы вроде Слэттери, и никчемные людишки 

вроде Макинтошей — они все могут голосовать. 

И они теперь правят всем. И ежели вздумают 

двадцать раз взыскать с вас налог, то и взыщут. 

Теперь ведь ниггер убьет белого — и никто его 

за это не повесит. Или, скажем… — Он умолк, по­

грузившись в свои мысли, и оба одновременно 

вспомнили про белую женщину на уединенной 

ферме близ Лавджоя. — Эти ниггеры могут как 

угодно нам гадить: Бюро вольных людей все рав­

но их выгородит, и солдаты поддержат винтов­

ками, а мы даже голосовать не можем и вообще 

не можем ничего.

—  Голосовать, голосовать! — воскликнула 

Скарлетт. — Да какое отношение имеет голосова­

14

Маргарет Митчелл



ние к тому, о чем мы говорим, Уилл?! Мы же го­

ворим о налогах… Послушай, Уилл, ведь все зна­

ют, что Тара — хорошая плантация. В крайнем 

случае, можно заложить ее за приличную сумму, 

чтоб заплатить налог.

—  Мисс Скарлетт, вы же не дурочка, а иной 

раз так говорите, что можно подумать — глупее 

вас на свете нет. Да у кого сейчас есть деньги, 

чтобы дать вам под вашу собственность? У кого, 

кроме «саквояжников», а они-то как раз и хотят 

отобрать у вас Тару! У всех есть земля. Всем зем­

ля чего-то приносит. Нельзя отдавать землю.

—  У меня есть бриллиантовые сережки, ко­

торые я отобрала у того янки. Мы могли бы их 

продать.

—  Мисс Скарлетт, ну, у кого есть деньги, 

чтоб сережки покупать? Да у людей на мясную 

грудинку денег нет, где там на мишуру! Вот у вас 

есть десятка золотом, а у многих, могу поклясть­

ся, и того нет.

Они снова замолчали; Скарлетт казалось, 

что она бьется головой о каменную стену. Сколь­

ко же было за прошлый год таких стен, о кото­

рые ей пришлось биться головой!

—  Что же делать-то будем, мисс Скарлетт?

—  Не знаю, — сказала она уныло и вдруг по­

чувствовала, что не только не знает, но и не хо­

чет знать. Нет у нее сил, чтобы пробивать еще 

и эту стену, — она так устала, у нее даже кости 

ноют. К чему работать не покладая рук, бороть­

ся, истязать себя, когда в конце каждого испыта­

ния тебя с ехидной усмешкой ждет поражение? — 

Не  знаю,  — повторила она. — Только ничего 

не говори папе. Он может встревожиться.
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