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МАРАТ

I

Мы шли по улице, веселые и беззаботные, хотя за нами 

след в след ступали две пары ног и так близко, что можно 

было слышать сдержанное дыхание и ровные, крадущиеся 

шаги. Не останавливаясь и не оглядываясь, мы шли квартал 

за кварталом, неторопливо переходя мостовые, рассеянно 

оглядывая витрины и беззаботно обмениваясь замечания-

ми. Ян, товарищ мой, приговоренный к смерти, сосредо-

точенно шагал, смотря прямо перед собой. Его смуглое, 

решительное лицо с острыми цыганскими скулами было 

невозмутимо, и только щеки слегка розовели от долгой 

ходьбы. И в такт нашим шагам, шагам мирных обывателей, 

делающих моцион, раздавалось упорное, ползущее шарка-

нье. Гнев ядовитым приливом колыхался в моем сердце, 

и страшное, неудержимое желание щекотало мускулы, —  

желание обернуться и смачно, грузно влепить пощечину 

в потное, рысье лицо шпиона. Сдержанным, но свобод-

ным голосом я объяснял Яну преимущества бессарабских 

вин.

— В них, —  сказал я, выразительно и авторитетно рас-

ширяя глаза, —  есть скрытые прелести, доступные понима-

нию только в трезвом виде. К числу их надо отнести водя-

нистую сухость и большое количество дубильной кислоты… 

Первое усиливает аппетит, второе укрепляет желудок. Прав-

да, в венгерских и испанских винах больше поэзии, игры, 
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нюансов… Но, уверяю вас, — ​после двух-трех бутылок деми- 

сека воображение переносит в широкие, солнечные степи, 

где смуглые полные руки красавиц-молдаванок плетут вен-

ки из виноградных листьев…

Ян криво усмехнулся и,  расставив ноги, остановился 

у лотка с апельсинами. Пламенные глаза его устремились 

на красную бархатную поверхность плодов, позолоченных 

июльским солнцем. Он крякнул и сказал:

—  Смерть люблю апельсины! Пусть мы будем буржуи 

и купим у этого славного малого десяток мандаринчиков…

—  Пусть будет так!.. — ​согласился я таким мрачным то-

ном, как если бы дело шло о моей голове. — ​Да процветает 

российская мелкая торговля!

Коренастый ярославец глядел нам в глаза и, без сомне-

ния, видел в них серебряные монеты, отныне принадлежа-

щие ему. Он засуетился, рассыпавшись мелким бесом.

—  Десяток энтих — ​три двугривенных, шестьдесят ко- 

пеек! — ​предупредительно объяснил он. — ​Завернуть позво-

лите? Хорошо-с!

Он взял с лотка белый новенький мешочек. В таком же 

точно пакете, только серого цвета, я нес свой чернослив, ку-

пленный по дороге. И вдруг мне стало завидно Яку. У него 

апельсины будут лежать в белой, как снег, бумажке, а у меня 

в серой и грязной! Решив сказать ему об этом, я предвари-

тельно случайно бросил взгляд в сторону профилей, прикры-

тых котелками, и был приятно изумлен их настойчивостью 

в деле изучения дамских корсетов, вывешенных за стеклом 

магазина. Тогда я дернул Яна за рукав и обиженно заметил:

—  Дорогой мой! Не находите ли вы, что белый цвет бу-

маги режет глаза?

Ян, казалось, искренно удивился моему замечанию, по-

тому что раза два-три смигнул, стараясь догадаться. Тогда 

я продолжал:

—  От младых ногтей и по сию пору я замечал, что белый 

цвет вредит зрению. По этой причине я всегда ношу свои 

покупки исключительно в бумаге серого цвета…
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—  Бедняга…  — ​сказал Ян, пожимая плечами.  — ​Вам 

вредно пить много бессарабского… Впрочем, для вас я го-

тов уступить. Нет ли у вас серого мешочка?

Детина растерянно улыбнулся торопливой, угодливой 

улыбкой, долженствовавшей изображать почтение к фанта-

зии барина, и мгновенно выдернул из-под кучи оберточной 

бумаги толстый серый пакет. Положив в него апельсины, он 

сказал:

—  Милости просим, ваше-ство! Ежели когда!.. Самые хо-

рошие…

Мы пошли дальше, не оглядываясь, но я чувствовал сза-

ди жадные, бегающие глаза, с точностью фотографических 

аппаратов отмечающие каждое наше движение. Вокруг нас, 

обгоняя, встречаясь и пересекая дорогу, проходили разные 

люди, но в шарканьи десятков ног неумолимо и упорно вы-

делялись назойливые, как бег маятника, шаги соглядатаев. 

Нахальное, почти открытое преследование заставляло пред-

полагать одно из двух: или близкую, неотвратимую опас-

ность, или неопытность и халатность преследующих.

Как будто дразня и весело насмехаясь, извозчики вокруг 

наперерыв предлагали свои услуги. Соблазн был велик, но 

мы, мирные обыватели, потихоньку шли вперед, наслажда-

ясь солнцем, теплом и бодростью собственного, отдохнув-

шего за ночь тела. У  бульвара, сбегавшего по наклонной 

плоскости вниз широкой, кудрявой аллеей, Ян вздохнул 

и сказал:

—  Пойдемте бульваром, дружище. На улице становится 

жарко.

Мы свернули на сырой, утоптанный песок. Густые, 

прохладные тени кленов трепетали под ногами узорными, 

дрожащими пятнами. Впереди, в перспективе бульвара, ос-

лепительно горели золотые луковицы монастыря. На ска-

мейках сидели одинокие фигуры гуляющих. И  вдруг на-

встречу нам, кокетливо повертывая плечиками, прошла 

очаровательная дамочка, брюнетка. Озабоченное выражение 

ее цветущего личика забавно противоречило пухлому, дет-
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скому рту. Восхищенный, я щелкнул пальцами и обернул-

ся, проводив красавицу долгим, слюнявым взглядом. Но тут 

же ее стройный колеблющийся корпус заслонили два изящ- 

ных, черных котелка, неутомимых, беспокойных и рыщу-

щих. Вздохнув, я посмотрел на Яна. Лицо его было по-преж-

нему до глупости спокойно, но тонкие, нервные губы слегка 

пожевывали, как бы раздумывая, что сказать. Бросив уми-

ленный взгляд на купол монастыря, он произнес громким, 

растроганным голосом:

—  В детстве я  был набожен и  таковым остался до сих 

пор. Когда я  вижу светлые кресты божьего храма, беско-

нечное благоговение наполняет мою душу. Сегодня я слу-

шал обедню в церкви Всех святых. Батюшка сказал сильную, 

прочувствованную речь о тщете всего мирского. Истинный 

христианин!..

Он перевел дух, и  мы снова прислушались. Но песок 

упорно, неотступно хрустел сзади. И это не помогало! Ре-

лигия оказывалась бессильна там, где преследовались выс-

шие государственные цели. Я сразу понял тщету набожно-

сти и развернул перед Яном нараспашку всю глубину своего 

испорченного, развращенного сердца.

—  Охота вам быть монахом! — ​сказал я тоном старого 

опытного кутилы. — ​Поверьте мне, что если в жизни и есть 

что хорошее — ​то это карты, вино… и девочки!..

И я пустился во все тяжкие, смакуя мерзости блуда всех 

видов и сортов. Начав с естественных, более или менее, от-

ношений и  подчеркнув в  них остроту некоторых момен-

тов, я готовился уже пуститься в изложение и защиту педе-

растии, как вдруг шляпа, плохо сидевшая на моей голове, 

упала и откатилась назад. Пользуясь счастливым случаем, 

я вернулся за ней, поднял и бросил внимательный взгляд 

в глубину аллеи. Они еще шли, усталые, лениво передви-

гая ноги, но уже настолько далеко, что, очевидно, уверен-

ность их в нашей принадлежности к организации была силь-

но поколеблена моим восторженным гимном культу Венеры  

и Астарты.
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Ян, измученный, с наслаждением опустился на первую по-

павшуюся скамейку. Я сел рядом с ним и прислонил свой па-

кет с черносливом к мешочку с апельсинами. Серая оберточ-

ная бумага тускло выделялась на черном фоне наших пальто, 

невинная и страшная в своей кажущейся незначительности.

Несколько секунд мы молчали, и затем Ян заговорил:

—  Итак, товарищ, наступает день… Я совершенно спо-

коен и уверен в успехе. Ваш гостинец я немедленно отнесу 

к себе, а вы идите домой и позовите, пожалуйста, Евгению 

с братом. Пусть нас будет только четверо… Мне хочется по-

кататься на лодке и посмотреть на их хорошие, дружеские 

лица… Так мне будет легче… Хорошо?

—  Конечно, Ян. Вам необходимо рассеяться для того, 

чтобы завтра иметь возможность сосредоточиться…

—  Вот именно… И положение интересное: нас будет чет-

веро — ​двое не знают и не будут знать, а мы с вами знаем… 

Надеюсь, что скучно не будет. Только…

—  Что?

—  Ведь это, собственно говоря, полное отрицание вся-

кой конспирации… Но я придумал: мы с вами переедем на 

тот берег, они приедут после… Вы приходите в семь часов 

к  пристани у  лесопильного завода… Возьмите вина, кон-

фект… Я очень люблю раковые шейки…

—  Чудесно, Ян! Когда стемнеет.

—  Да… А что же вы им скажете?

—  Ну! Мало ли что. Скажу, что вам нужно экстренно 

ехать, что ли… Вообще положитесь на меня.

—  Спасибо!..

Он пожал мне руку и поднял глаза. Они горели, и цыган-

ские скулы еще резче выступали на бледном лице. Затем Ян 

зевнул и задумался.

—  Я тороплюсь, Ян! — ​сказал я. — ​Идите, пора… Для вас 

все готово…

—  Сто против одного, что мне не придется этим вос-

пользоваться… — ​ответил он, думая о чем-то. — ​Это была 

бы страшная редкость!
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—  Всякое бывает…

—  Посмотрим…

Он встал, осторожно поднял один пакет и зашагал круп-

ными решительными шагами в  ту сторону, где сверка-

ли золотые маковки монастыря. Я тоже поднялся, вышел 

с бульвара на тротуар улицы и, случайно оглянувшись, уви-

дел пару неотвязных улиток, озлобленных на вселенную. 

Они медленно трусили за мной на некотором расстоянии. 

Ян, следовательно, ушел «чистый», и  этого было доста-

точно, чтобы я развеселился. Затем мне пришло в голову, 

что некто, вероятно, очень желал бы, чтобы мой чернос-

лив, захваченный Яном, оказался действительно, черно- 

сливом…

Но чудес не бывает. И тяжела рука гнева…

I I

Полный, блестящий, бутафорский месяц поднялся на го-

ризонте и посеребрил темную рябь воды. Неподвижная гро-

мада лесного берега бросила отражение, черное, как смо-

ла, в  глубину пучины, и  лодка медленно скользила в  его 

тени, плавно дергаясь вперед от усилий тонких, гнущихся  

весел.

Я греб, Ян сидел у руля, лицом к берегу и медленно, за-

думчиво мигал, слушая песню. Сутуловатый и неподвиж-

ный, он, казалось, прирос к сиденью, тихо двигая руль ле-

вой рукой. Пели Евгения и брат ее Кирилл, долговязый, 

безусый юноша с круглой, остриженной головой и добро-

душно-саркастическими глазами. Песня-жалоба одиноко 

и торжественно плыла в речной тишине, и эхо ее умирало 

в уступах глинистого берега, скрытых мраком. В такт песне 

двигались и стучали весла в уключинах, отбрасывая назад 

тяжелую, булькающую воду. Девушка обвила косу вокруг 

шеи, и от темных волос еще резче выделялась белизна ее 

небольшого, тонкого лица. Глаза ее были задумчивы и пе-
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чальны, как у всех, отмеченных печатью темного, неизвест-

ного будущего. Свободно, без вибрации, голос ее звенел, 

рассекая густой, медный бас Кирилла. Простые, трогатель-

ные слова песни волновали и нежили:

Меж высоких хлебов затерялось 

Небогатое наше село; 

Горе горькое по свету шлялось 

И на нас невзначай набрело.

Ох, беда приключилася страшная, 

Мы такой не знавали вовек: 

Как у нас, голова бесшабашная, 

Застрелился чужой человек…

Река застыла, слушая красивую, грустную и  страшную 

песню о жизни без света и силы. И сами они, певшие, каза-

лись не теми юношей и девушкой, какими я знал их, а со-

всем другими, особенными. И редкие тревожные ноты зву-

чали в сердце в ответ на музыку голосов.

Девушка закашлялась и оборвала, кутаясь в темный пу-

ховый платок. В полусвете молчаливо застывшей ночи она 

казалась воздушной и легкой. Еще секунду-другую дрожа-

ли одинокие басовые ноты и, стихнув, отлетели в простран-

ство. Песня кончилась, и стало грустно, и было жаль моло-

дых, горячих звуков, полных трепетной поэтической думы. 

И исчезло очарование. С реки потянуло холодом и сыро-

стью. Уключины мерно скрипели и звякали, и так же мерно 

вторил им плеск подгребаемой воды.

—  Пора ехать домой, господа почтенные, — ​сонно заяви-

ла Евгения, жалобно морщась и зябко пожимая плечами. — ​

Я  озябла. И  вот вы увидите, что простужусь. Ян, повора- 

чивайте!..

—  А в самом деле?.. — ​подхватил Кирилл. — ​Я уж тоже 

напичкался поэзией… от сих и до сих. Дайте-ка я погребу, 

а вы отдыхайте…
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Я передал ему весла, и он, вытянув длинные ноги, быстро 

подался вперед и сильно повел руками в противоположные 

стороны. Вода забурлила под килем, лодка остановилась 

и,  слегка колыхаясь, медленно повернула влево. Горный, 

кряжистый берег отступил назад и скрылся за нашей спи-

ной. Прямо в лицо глянула холодная, мглистая ширь водя-

ной равнины, и лодка направилась к городскому, усеянному 

точками огней, берегу.

Я взглянул на Яна. Он сидел, сгорбившись, наложив на 

румпель неподвижную руку. Тихий ветер, налетая сзади, 

слегка теребил его волосы. Утомленные и дремотные, все 

молчали. Ян начал свистать мазурку, притопывая каблуком. 

Девушка зажала уши.

—  Ой, не свистите, ради бога! Терпеть не могу, кто сви-

стит… На нервы действует.

Ян досадливо мотнул головой.

—  Что же можно? — ​спросил он, глядя в сторону.

—  Все, что хотите, хоть купайтесь. Только свистать не 

смейте… Вот лучше расскажите нам что-нибудь!

—  Что рассказывать! — ​неохотно уронил Ян. — ​Про дру-

гих — ​не умею, про себя — ​не хочется. Да и нечего… Все же-

вано и пережевано…

—  Отчего это стало вдруг всем скучно?  — ​недовольно 

протянула девушка, оглядывая нас. — ​Какие же вы револю-

ционеры? Сидят и киснут, и нос на квинту… Возобновляйте 

ваш дар слова… ну!..

Она нетерпеливо топнула ногой, отчего лодка закачалась 

и приостановилась.

—  Не балуй, Женька! — ​сказал Кирилл. — ​Спать захоте-

ла, — ​капризничаешь!

Глаза его с отеческой нежностью остановились на ее лице.

Опять наступило молчание, и снова уснул воздух, встре-

воженный звуками голосов. Нелепые и  смешные мысли 

сверкали и гасли без всякого усилия, как будто рожденные 

бесшумным бегом ночи. Хотелось стать рыбою и скользить 

без дум и  желаний в  таинственной, холодной глуби или 
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плыть без конца в лодке к морю и дальше, без конца, без 

цели, без усилий, слушая тишину…

Вдруг вопрос, странно-знакомый и чуждый, прогнал дре-

мотное очарование ночи. И цель его была мне совершен-

но неизвестна. Возможно, что Яну просто захотелось по- 

говорить.

Он спросил совершенно спокойно и просто:

—  Кирилл! Что вы думаете о терроре?

—  О терроре-е? — ​удивился Кирилл. — ​Да то же, наде-

юсь, что и вы. Программа у нас общая…

Ян ничего не сказал на это. Кирилл подождал с минуту 

и затем спросил:

—  А вы почему об этом заговорили?

Ян ответил не сразу.

—  Потому, — ​сказал он наконец как бы в раздумье растя-

гивая слова,  — ​что террор  — ​ужас… А  ужаса нет. Значит, 

и террора нет… А есть…

—  Самый настоящий террор и есть! — ​насторожившись, 

задорно ответил Кирилл. — ​Конечно, в пределах возможно-

го… А что же, по-вашему?

—  Да так, пустяки… Спорт. Паники я не вижу… Где она? 

Сумейте нагнать панику на врагов. Это — ​все! Ужас — ​все!..

Кирилл насмешливо потянул носом.

—  Надоело все это, знаете ли… — ​сказал он. — ​Даже и го-

ворить не хочется. Все это уж взвешено тысячу раз… А спо-

рить ради удовольствия — ​я не мастер. Да и к чему?

—  Вы, Ян, страшно однобоки! — ​важно заметила девуш-

ка. — ​Вам бы в восьмидесятых годах жить… А пропаганда? 

Организация?..

Ян снисходительно улыбнулся углами губ.

—  Слыхали. А знаете ли вы, что главное в революции? 

Ненависть! И если ее нет, то… и ничего нет. Если б каждый 

мог ненавидеть!.. Сама земля затрепетала бы от страха.

—  Да он Марат известный!  — ​захохотал Кирилл.  — ​

В ***ске его так и звали: «Маленький Марат». Ему все крови! 

Больше крови! Много крови… Кр-рови, Яго!.. Тигра лютая!
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Каменное лицо Яна осталось совершенно равнодушным. 

Но через мгновение он живо повернулся всем корпусом 

и воскликнул с такой страстью, что даже я невольно насто-

рожился, почуяв новые струны в этом, хорошо мне знако-

мом, сердце.

—  Да! Пусть ужас вперит в  них слепые, белые глаза!.. 

Я жестокость отрицаю… Но истребить, уничтожить врагов — ​

необходимо! С корнем, навсегда вырвать их! Вспомните уро-

ки истории… Совсем, до одного, навсегда, без остатка, без 

претендентов! Чтобы ни одна капля враждебной крови не 

стучала в жилах народа. Вот что — ​революция! А не печа-

танье бумажек. Чтобы ни один уличный фонарь не остался 

без украшения!..

Это было сказано с такой гордостью и сознанием правды, 

что мы не сразу нашлись, что сказать. Да и не хотелось. Мы 

думали иначе. А он думал иначе, чем мы. Это было просто 

и не требовало споров.

Евгения подняла брови и  долгим, всматривающимся 

взглядом посмотрела на Яна.

—  Вы какой-то Тамерлан в миниатюре, господь вас ве-

дает… А ведь, знаете, вы на меня даже уныние нагнали… Та-

кие словеса может диктовать только полное отчаяние… А вы 

это серьезно?

—  Да.

Лицо Яна еще раз вспыхнуло острой мукой и потухло, 

окаменев в задумчивости. Только черные глаза беспокойно 

блестели в орбитах. Я попытался сгладить впечатление.

—  Я вас вполне понимаю, Ян…  — ​сказал я.  — ​У  вас 

слишком накипело на душе!..

Он посмотрел на меня и ничего не ответил. В лице его, 

как мне показалось, мелькнула тень сожаления о своей вы-

ходке, нарушившей спокойный, красивый отдых прогулки.

—  А помните, Ян, — ​перешла девушка в другой тон, — ​

как вы приезжали сюда год тому назад? Вы были такой… как 

дитя. И страшно восставали против всякой полемики, а так-

же и… против террора, как системы?
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—  А помните, Евгения Александровна, — ​в тон ей от-

ветил Ян, улыбнувшись, — ​как двадцать лет тому назад вы 

лежали в кровати у мамаши? Одной рукой вы засовывали 

свою голенькую, розовую ножку в ротик, а другой держа-

ли папашу за усы? И восставали против пеленок и манной  

каши…

Девушка покраснела и задумчиво рассмеялась. Кирилл 

громко расхохотался, очевидно, живо представив себе кар-

тину, нарисованную Яном.

—  А ведь правда, Женька… — ​заговорил он. — ​Как поду-

маешь, что мы когда-то бегали без штанов… Даже странно. 

Да, в горниле жизни куется человек! — ​патетически добавил 

он. И вдруг заорал во все горло:

Плыви-и мой чо-о-олн!!.

На ближайших пристанях всполошились собаки и беспо-

мощно залаяли сонными, обиженными голосами.

—  С ума ты сошел, Кирька!.. — ​прикрикнула, смеясь, де-

вушка. — ​Тоже, — ​взрослый считаешься!..

Кирилл внезапно впал в угрюмость и заработал сильнее 

веслами. Ян круто поворотил руль, и лодка, скользнув под 

толстыми якорными цепями барок, уткнулась в берег, осве-

щенный редкими огнями ночных фонарей.

Заспанный парень-лодочник принял нашу лодку, и мы 

поднялись на берег к городскому саду. Всем смертельно хо-

телось спать. Девушка подошла к Яну.

—  Так вы, значит, завтра едете?.. — ​спросила она, ши-

роко раскрывая полусонные глаза. — ​Скоро! Что же вы это 

так?

—  Надобность явилась… И так как я вас больше не уви-

жу, то позвольте пожелать вам всего лучшего!..

—  Вот пустяки! Мы еще увидимся с вами, Ян. Я этого 

желаю… Слышите?

—  Слышать-то слышу… Ну, до свидания, идите бай-бай…

—  До свидания.
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Она подала ему руку, и он задержал ее на секунду в сво-

ей тонкой, смуглой руке. Девушка молча посмотрела на него 

и что-то соображающее мелькнуло в ее мягких чертах. Я то-

же пожал Яну руку, прощаясь с ним, и — ​сто против одно-

го — ​навсегда. Он крепко, до боли впился в мою сильны-

ми, жилистыми пальцами. Они были холодны и не дрожали. 

Кирилл поцеловался с ним и долго, крепко тискал его руки 

в своих. Глаза его из насмешливых и пытающих вдруг сде-

лались влажными и добрыми.

—  Ну, дорогой Ян, прощайте, прощайте! Не забывайте 

нас! Ну, всего хорошего, идите!.. Вот проклятая жизнь — ​нет 

даже утешения в квартире попрощаться! Ну, прощайте!..

И мы разошлись в разные стороны.

I I I

Я опустил плотные, парусинные шторы и зажег лампу. 

Мне не ходилось, не сиделось и не стоялось. Нетерпеливый, 

ноющий зуд сжигал тело, и виски ломило от напряженного 

ожидания. Ни раньше, ни после, — ​никогда мне не случа-

лось так волноваться, как в этот день.

Лампа, одетая в махровый розовый абажур, уютно озаря-

ла центр комнаты, оставляя углы в тени. Я ходил взад и впе-

ред, сдерживая нервную, судорожную зевоту, и  мне каза-

лось, что время остановилось и не двинется вперед больше 

ни на йоту. И в такт моим шагам прыгал взад и вперед часо-

вой маятник, равнодушно и бегло постукивая, как человек, 

притопывающий ногой.

Я развернул газету и побежал глазами по черным рельсам 

строк, но в их глубине замелькали освещенные и шумные 

городские улицы и в них — ​фигура Яна. Он шел тихо, осто-

рожно останавливаясь и высматривая.

Тогда я  лег на кровать и  закрыл глаза. Розоватый свет 

лампы пронизывал веки, одевая глаза светлой тьмой. Ог-
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ненные точки и узоры ползли в ней, превращаясь в буквы, 

цифры, фигуры зверей Апокалипсиса.

Вечер тянулся, как задерганная ломовая кляча. Каждую 

секунду, короткую и  длинную в  своей ужасной опреде-

ленности, я  чувствовал в  полном объеме, всем аппаратом 

сознания  — ​себя, лежащего ничком и  ждущего, до бо-

ли в черепе, до звона в ушах. Я лежал, боясь пошевелить-

ся, вытянуться, чтобы случайным шумом или шорохом не 

заглушить звуки прихода Яна. Я  ждал его, хотел увидеть 

снова и  уже заранее торжествовал при мысли, что он мо-

жет не прийти… Ожидание победы боролось где-то далеко, 

внутри, в тайниках сознания с тяжестью больной, бьющей  

тоски.

Она росла и крепла, и тяжелые, кровяные волны стучали 

в сердце, тесня дыхание. Вверху, над моей головой, потолок 

содрогался от топота ног и неслись глухие, полузадушенные 

звуки рояля, наигрывающие кек-уок. Это упражнялось по 

вечерам зеленое потомство плодовитой офицерской семьи. 

На секунду внимание остановилось, прикованное стуком 

и музыкой. Возня наверху усиливалась. Белая пыль штука-

турки, отделяясь от потолка, кружилась в воздухе. Отяже-

левший мозг торопливо хватался за обрывки аккордов. Ста-

ринные кресла, обитые коричневым штофом, хвастливо 

упирались вычурными, изогнутыми ручками в круглые си-

денья, как спесивые купцы, довольные и глупые. Пузатый 

ореховый комод стоял в раздумьи. Письменный стол опу-

стился на четвереньки, выпятив широкую, плоскую спину, 

уставленную фарфором и бронзой. Лица людей, изображен-

ных на картинах, окаменели, прислушиваясь к светлой, гне-

тущей тишине ожидания. И казалось, что все вокруг при-

таилось и  хитро, молча ожидает прихода Яна. И  когда он 

войдет — ​все оживет и бросится к нему, срываясь с углов 

и стен, столов, рам и окон…

И вдруг тоска упала, ушла и растаяла. Наверху бешено 

и  глухо загудела мазурка, но топот стихал. Голова сдела-


