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МОЕЙ МАМЕ

Должна признаться: в средней школе я воровала 

из твоей прикроватной тумбочки все романы 

с полуголыми ковбоями на обложке, которые 

ты запрещала мне читать.

Скучаю по тебе каждый день. Надеюсь, 

ты меня простишь. 





ОТ АВТОРА

Эта книга о торжестве любви, исцелении и поиске 
равновесия между светом и тьмой. Она в целом оптими-
стична и написана с юмором, но оба главных героя пере-
жили утрату: она потеряла супруга, он — пожилого друга.

В этой истории есть краткие, но реалистичные описа-
ния ритуальных услуг в похоронном бюро. Примите это 
во внимание, если чувствительны к подобным темам.





ИРЛАНДСКИЙ / ГЭЛЬСКИЙ
ПРОИЗНОШЕНИЕ И ПЕРЕВОД

ИМЕНА ГЕРОЕВ:
Сирша / Сирша
Дейдре / Дирдра
Патрик / Подриг
Тайг / Тайг
Ифа / Ифа

СЛОВА:
fáilte / фолча / добро пожаловать
Gaeilge / гуэлга / ирландский язык 
sláinte / сланча / за здоровье; «будем здоровы» (букв. 

«здоровье»)
amadán / омадаун / дурак; глупец
tá tú go hálainn / та ту го халинь / ты прекрасна / 

ты прекрасен
tá mé i ngrá leat / та мэй и нгра лят / я тебя люблю

Произношение и перевод слов близости на стр. 361.





ГЛАВА 1

Ларк

ПЯТЬ МЕШКОВ ДЛЯ ТРУПОВ, взрослый размер. 
Я моргнула и выронила канцелярский нож.
Какого черта?!
Я огляделась, надеясь найти ответ среди коробок, сва-

ленных как попало. Увы. Только я и те немногочислен-
ные пожитки, которые я посчитала годными для переез-
да через Атлантику. Удивительно, как мало нужно чело-
веку для жизни, когда приходится учитывать расходы на 
доставку из Техаса в Ирландию.

Отвлеклась. Вернемся к невзрачным коробкам с акку-
ратной стопкой черного нейлона внутри. Я пела в канце-
лярский нож как в микрофон, пока распаковывала вещи 
под искрящийся голос Долли Партон, обещавшей новое 
начало, но мешки для трупов жестко выбили меня из 
колеи.

Я проверила адресата на сопроводительных докумен-
тах: «Уиллоу Хэйвен». Соседний отель.

Какого. Черта.

В Голуэй меня привела его репутация кипящего жиз-
нью города, а теперь в гостиную моей полупустой арен-
дованной квартиры попал набор для смерти. Разумеет-
ся, мрачный призрак вины увязался за мной из Остина. 
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Горе безбилетным спутником сопроводило меня через 
океан.

Я выглянула в щелочку жалюзи. В здании напротив 
никаких признаков жизни не наблюдалось. Арочные ок-
на и каменный фасад превратили его в образцового 
представителя местной архитектуры. Две недели назад 
гугл-панорама убедила меня снять жилье в этом кельт-
ском квартале с невероятным видом на залив и насы-
щенной творческой жизнью. Я, может, и спонтанно со-
рвалась с места и переехала ради работы в другую стра-
ну, но мне хватило сообразительности изучить уровень 
преступности в этом районе, прежде чем подписывать 
договор аренды. И хотя мое новое жилье располагалось 
в симпатичном историческом здании, ничего особенно-
го внутри не было: потертый диванчик и письменный 
стол со следами от стаканов, на котором поселились мой 
верный айпад и стилус. Свой видавший виды чемодан 
я приспособила под журнальный столик. Достаточно, 
чтобы прожить здесь девять месяцев.

Мое внимание привлекла надпись на коробке, сделан-
ная округлым почерком моей кузины Сьело. Я уже по ней 
скучала. Меня и всех, кого я знала, разделяли четыреста 
пятьдесят миль. В свои двадцать девять я впервые оста-
лась одна. Добровольно, но все же… И мешки для трупов, 
доставленные под дверь, в мои планы начать жизнь с чи-
стого листа в Ирландии определенно не входили. 

Может, их заказал человек, который занят каким-ни-
будь проектом. Тот, кто планирует прятать тела, как пра-
вило, избегает бумажной волокиты. Да? Голуэй — рай-
ское место для творческих людей, с его университетом 
и уличными музыкантами на каждом углу. Наверняка 
найдется объяснение.

Соседнее здание в георгианском стиле увивал плющ. 
Его двор затеняли изящные ивы. Ничего зловещего. Воз-
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можно, владельцу мешки срочно понадобились в каче-
стве реквизита для спектакля или студенческого филь-
ма. Это мой шанс завести здесь друга. Друга, который 
точно не был серийным убийцей. В Ирландии я не знала 
ни души, не считая руководства и специалистов по под-
бору персонала на своей новой работе. Я даже пыталась 
флиртовать с курьером — теперь понимаю: он поэтому 
и перепутал посылки. Мне стоило познакомиться с сосе-
дом, пока не разыгралось воображение. Господи, да этот 
город не раз был признан самым дружелюбным!

Ноябрьская прохлада вынудила меня нырнуть в люби-
мые ковбойские сапоги и джемпер. Меня разбирало лю-
бопытство, пока я шла к отелю с коробкой под мышкой.

Стойка администратора пустовала. От холла веяло 
мрачной энергетикой, хоть он и выглядел традиционно 
и по-домашнему уютно. По всей видимости, управляла 
этим маленьким бизнесом какая-нибудь почтенная ста-
рушка, вяжущая салфетки. Увы, лучшими подружками 
мы не станем. На столе сверкал, словно ртуть, круглый 
серебряный звонок для вызова персонала. Стоило хлоп-
нуть по нему, как холл наполнил приятный звон.

Nada1.
— Здравствуйте?
Я чувствовала себя той самой героиней ужастика, 

которая кричит в темноту вместо того, чтобы удирать со 
всех ног.

Радуясь, что не наткнулась на убийцу, я оставила по-
сылку на стойке. Но не успела я сбежать, как из полумра-
ка раздался глубокий голос.

1 Ничего (исп.). (Здесь и далее прим. пер.)



ГЛАВА 2

Каллум

РОТ ПОКОЙНОЙ БЫЛ широко открыт, словно 
у оперной дивы, чья партия оборвалась на середине но-
ты. Протащив иглу сквозь носовую перегородку миссис 
Мерфи, я вонзил изогнутую нержавеющую сталь в ее 
правую ноздрю, прежде чем проколоть нёбо. Обвил 
нить вокруг нижней челюсти, вывел иглу наверх и затя-
нул петлю. Аккуратно потянув нить, сомкнул ей губы, 
завязал узелок и спрятал его в ноздрю. Вот. Так намного 
лучше.

Печально. Тридцать четыре, моя ровесница. Ни му-
жа, ни детей. Организацию похорон взяли на себя даль-
ние родственники. Миссис Мерфи уволили за прогул, не 
разобравшись, в чем дело, когда она не вышла на рабо-
ту, подавившись оливковой косточкой. Спустя двена-
дцать дней ее сосед пожаловался на запах. И мое отсут-
ствие заметит разве что пара-тройка сотрудников.

В гостевом холле звякнул колокольчик, и робкий жен-
ский голос позвал: «Здравствуйте?»

Случайные клиенты заглядывали редко. Сейчас семь 
вечера. В рабочее время посетителей приветствовала 
Дирдра, пошагово объясняла весь процесс похорон, од-
новременно оценивая возможность раскрутить клиен-
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тов на гроб из красного дерева или бронзы. Сам я в таких 
делах не силен.

Толкнув дверь, я крикнул в сторону входа:
— Я за-зан… Минуту, пожалуйста.
Мое вечное проклятие — социофобия и заикание. 

В школе я панически боялся переклички, когда нужно 
было сказать: «Здесь!» Учителя или нарочно вызывали 
меня читать вслух перед классом, или засыпали блиц-
вопросами, называя эту жестокость «суровой любовью», 
или же просто игнорировали. Но одноклассники были 
гораздо хуже. Жизнь в похоронном бюро и молчали-
вость сделали из меня школьного изгоя. Травля продол-
жалась даже после того, как логопед скорректировал 
мою дикцию.

Ворча, я стянул перчатки и снял пластиковый щиток, 
защищающий лицо, и очки. Хорошо, что не приступил 
к бальзамированию, ведь, начав процесс, нельзя терять 
ни минуты. Консервирующие растворы быстро засты-
вают, фиксируя конечности и выражение лица. Я назна-
чу посетительнице встречу на завтра, чтобы ее прокон-
сультировала Дирдра, и смогу вернуться к делу.

Собравшись с духом и поправив галстук, я направил-
ся в холл.

На фоне рубинового сияния витража вырисовывал-
ся силуэт: миниатюрная женщина лет тридцати с ли-
цом-сердечком протягивала большую коробку. Свет-
лые волосы рассыпались по плечам, а одета она была 
в обычный джемпер и джинсы. Симпатичная. Впрочем, 
не важно.

— Привет! Я только переехала по соседству и, когда 
разбирала горы коробок, нашла вот эту. Думаю, для 
вас? — Тягучий акцент выдавал в ней приезжую. Она 
нервно постукивала бледно-розовыми ковбойскими са-
погами по паркету. — Курьер доставил ее по ошибке.


