
Москва

П Е Р  Я К О Б С Е Н

ИГРА ТАЙНОГО 
САНТЫ



УДК 821.111-312.4
ББК 84(0)-44
 Я46

Per Jacobsen

25 DAYS

25 DAYS © 2024 by Per Jacobsen. This edition published by arrangement
with InkWell Management LLC and Synopsis Literary Agency

Якобсен, Пер.
Игра тайного Санты. Смертельный адвент-календарь / 

Пер Якобсен. — Москва : Эксмо, 2026. — 256 с. — (Tok. 
Рождественские убийства).

ISBN 978-5-04-249000-2

Надеясь сплотить семью, Адам Грей устраивает отпуск 
в уединенной хижине на склонах заснеженной горы. Однако 
события принимают мрачный оборот, когда кто-то начинает 
оставлять странные подарки в рождественском чулке, прикре-
пленном к двери сарая.

Каждое утро приносит что-то новое — и с каждым днем 
содержимое чулка становится все более ужасающим. Вскоре 
семья приходит к леденящему душу осознанию: их втянули 
в безумную игру «Тайный Санта», и если они хотят выжить, 
им придется бороться изо всех сил. И сотворить настоящее 
чудо…

УДК 821.111-312.4
ББК 84(0)-44

Я46

ISBN 978-5-04-249000-2

© Голыбина И.,
 перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
 ООО «Издательство «Эксмо», 2026



Дорогой читатель,

Эта книга  — мой вариант адвент-ка-
лендаря, и каждый день декабря в ней, до 
25-го числа, описывается в  новой главе, 
потому что события в главах разворачива-
ются в те самые даты.

В идеале я советовал бы читать по главе 
в день, ведя обратный отсчет до Рождества. 
Но в конечном итоге выбор, естественно, 
за вами, и вы можете читать книгу, как вам 
захочется.

С Рождеством!
Пер Якобсен





Лучше будь наготове,
Лучше не плачь.
Хейвен Гиллеспи
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1 декабря1 декабря
Адам

Это чистой воды рефлекс. Стоит его слуху уловить 
первые ноты Мэрайи Кэри «Все, что я хочу на Рож-
дество, — ты», как рука Адама Грея отпускает руль 
и тянется к регулятору громкости на магнитоле. Но 
не крутит его. Что-то внутри заставляет Адама, по-
колебавшись, передумать. Возможно, осознание: он 
единственный из четверых человек в машине обратил 
внимание на музыку.

В прошлом две девочки на заднем сиденье закри-
чали бы ему врубить звук на полную, а женщина ря-
дом стала бы подпевать с первой же строки, не бес-
покоясь о том, чтобы попадать в мелодию. А теперь 
они просто сидят, уставившись в стекло: девочки — 
в  экраны мобильных, а  Бет  — в  боковое окно ма-
шины.

В прошлом… Сильно сказано для времен, от ко-
торых их отделяют какая-то пара лет. Невероятно, 
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сколько всего может измениться за такой короткий 
промежуток.

Машина мчится через вихрь танцующих снежи-
нок, и  сосны по обеим сторонам дороги припоро-
шены белым поверх вечнозеленых игл. Как и дорож-
ное полотно, что Адама совсем не радует. А  вдруг 
станет еще хуже? Да, у них в Ньюкресте тоже бы-
вают снегопады, но обычно, стоит им начаться, на 
улицы сразу выходят снегоочистители.

Вот только сейчас они на севере. Далеко от Нью-
креста и  вообще от больших городов. И  у  Адама 
стойкое ощущение, что эти глухие проселки, петля-
ющие по лесам Уиллоубенда, не первые по степени 
важности у местных дорожных служб.

«Но в этом же и был весь смысл, так? — думает 
он. — Сбежать подальше от всех и качественно про-
вести время вместе, семьей…»

Адам искоса поглядывает на Бет на пассажирском 
сиденье. Она сидит, подтянув одну ногу к  груди 
и упершись подбородком в колено. Он не видит ее 
лица, по-прежнему повернутого в  сторону; щека 
в веснушках спрятана за пышным локоном каштано-
во-рыжих волос. Почти всю поездку она неотрывно 
смотрит в  окно… хотя у  Адама такое чувство, что 
жена не столько любуется пейзажем, сколько избе-
гает глядеть на него.

Он переводит взгляд на зеркало заднего вида  — 
ровно в ту секунду, когда старшая дочь зажимает ру-
кой рот, чтобы подавить взрыв хохота.

—  Что смешного? — спрашивает Адам.
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Эбби вздрагивает, сообразив, что он обращается 
к ней, и переворачивает телефон экраном вниз, при-
жимая к бедру, со скоростью потревоженной кобры.

—  Ничего,  — отвечает она.  — Так, кое-что 
в «ТикТоке».

Адам уже открывает рот, но потом видит в зер-
кале выражение ее глаз и  решает промолчать. Нет 
смысла затевать сражение, выспрашивая у нее под-
робности.

Старшая дочь опять погружается в  телефон, 
а  Хлоя тем временем на миг отрывается от гипно-
тического экрана и  наклоняется между передними 
сиденьями:

—  Сколько еще ехать?
—  Где-то через полчаса будем на заправке, где нас 

должен встретить хозяин охотничьего домика, — от-
вечает Адам.  — Остаток пути он нас проведет. Не 
знаю, сколько именно это будет, но вряд ли долго.

—  Почему мы не можем встретиться уже там?
Адам разворачивается на сиденье и глядит на нее, 

задрав одну бровь.
—  Потому что это каникулы на природе, кото-

рые я для нас организовал, — отвечает он. — А когда 
находишься на природе  — в  смысле, по-настоя-
щему, — GPS может заблудиться.

Он подчеркивает последнее слово, скосив глаза 
к носу и крутя головой из стороны в сторону, после 
чего снова переводит взгляд на лобовое стекло. Девя-
тилетняя Хлоя хихикает; ее пятнадцатилетняя сестра 
нарочито закатывает глаза.
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Хотя бы одну из трех он еще может заставить 
улыбнуться. Лучше, чем ничего. В  любом случае 
именно над этим он и собирался поработать. И очень 
надеется, что каникулы ему помогут.

Рождественский список желаний Мэрайи Кэри 
в колонках подходит к концу, звучит отбивка выпу-
ска новостей. Низкий мужской голос произносит:

—  Из студии WBCN’s в Колмене, с вами Марк 
Рантер. Приятного вам вечера, а сейчас прослушайте 
новости. Итак, что же произошло за этот неверо-
ятно холодный первый день декабря? Мы начинаем 
с Гризмонда, где семья с детьми, проснувшись утром, 
начала рождественский месяц с неприятного и даже 
пугающего происшествия. Первым леденящее душу 
открытие сделал отец, выйдя вынести мусор. Он за-
метил кровавый след, ведущий к дверям гаража. На 
дверях его ожидало кошмарное зрелище  — кто-то 
повесил…

Щелчок, и  звук затихает. Адам опускает глаза 
и видит пальцы Бет на переключателе радиоприем-
ника. Оттуда его взгляд скользит вверх и встречается 
с ее.

Она смотрит сердито. Осуждающе.
—  Чего? — спрашивает он, кивая на радио. — Это 

же не я решаю, что говорить в новостях, разве нет?
—  Но ты решаешь, что твоим дочерям стоит слу-

шать, разве нет?
Адам не знает, что тревожит его больше: слова 

жены или то, как она их произнесла. Громким шепо-
том — будто так девочки на заднем сиденье не услы-
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шат. Боже, да от нее до них меньше метра. И к тому 
же она только что выключила радио.

Адам прикусывает изнутри нижнюю губу, но 
внешне продолжает улыбаться. Что прекрасно, по-
тому что он поклялся себе в эту поездку не спорить 
с  Бет. Он хочет вернуть корабль на прежний курс, 
а не потопить.

—  Я… я вообще-то не слушал, — говорит он. — 
Голова совсем другим была занята. Но ты права. 
Прости.

Он глядит на нее, она на него, а потом — о сча-
стье! — кивает и откидывается на спинку сиденья. 
На этот раз катастрофы удалось избежать.

Спустя полчаса неловкого молчания Адам сво-
рачивает на парковку перед заправкой «Эксон» на 
окраине какого-то Кримзона. Города Кримзон.

Город. Называть Кримзон так  — определенно 
преувеличение. Сколько домов они проехали между 
билбордами ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В  КРИМ-
ЗОН и ВЫ ПОКИДАЕТЕ КРИМЗОН, СЧАСТЛИ-
ВОГО ПУТИ? Десять? Пятнадцать?

—  Какой-то гребаный город призраков,  — бор-
мочет Эбби на заднем сиденье.

—  Следи за языком! — восклицают они оба хором.
Но после короткой паузы Бет наклоняется к Адаму 

и шепчет:
—  И кто научил мелких дерьмушек так выра-

жаться?
Адам чувствует, как его губы растягиваются 

в  улыбке. Отчасти потому, что эта фраза  — старая 
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шутка между ним и Бет, но еще больше потому, что 
она тоже ему улыбается. В  последнее время такое 
случалось редко. Может, эта поездка  — именно то, 
что им нужно, чтобы наладить отношения…

—  Ну а  в  целом да, ты права, Эбби. Перенасе-
ленным этот Кримзон не назовешь, — отвечает он, 
позволив взгляду пробежать сначала по навесу над 
колонками, а потом по фасаду заправочного павиль
она. То и  другое будто из прошлого века: изнанка 
заснеженной крыши ржавая, краска потрескалась, 
витрины не мыли, кажется, с  тех пор, как Клинтон 
сидел в Белом доме.

—  Похоже, мы приехали первыми,  — говорит 
Адам, поворачиваясь к  девочкам на заднем сиде-
нье. — Как насчет пойти внутрь посмотреть, не тор-
гуют ли тут конфетами?

Их реакция одновременно неожиданная и обид-
ная: обе морщат носы и пожимают плечами, не по-
трудившись даже оторваться от мобильных телефо-
нов.

—  Да что не так с  их поколением?  — бормочет 
он, обращаясь к Бет. — В их возрасте я выкинул бы 
младшего брата из машины за пачку «Скиттлз».

Она снова улыбается, и Адаму кажется, что в его 
легкие после долгого удушья наконец-то начал про-
никать кислород.

—  Ну, если ты все равно идешь,  — говорит 
Эбби, — я не отказалась бы от колы.

—  И я тоже! — вторит сестре Хлоя.
Адам косится на Бет, и та едва заметно кивает.
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—  Ваше желание для меня закон, ваши вели-
чества,  — шутит он, театрально кланяясь девочкам 
и вылезая из машины. — Прошу, сидите и позвольте 
мне принести вам колу. Нельзя, чтобы вы напрягали 
ноги после такой длинной поездки, не правда ли?

Снег похрустывает у  него под ногами, воздух 
по-прежнему полон танцующих снежинок. Время 
от времени одна из них оседает на щетине у  него 
на подбородке и  превращается в  капельку ледяню-
щей воды, которая, сбегая по шее, заставляет Адама 
ежиться.

Датчик движения на стене засекает его присут-
ствие, стеклянные двери разъезжаются в  стороны, 
и помещение за ними оказывается ровно таким, как 
и ожидал Адам. Там полутемно, лампа дневного света 
на потолке перегорела, и никто не потрудился ее за-
менить. Чуть ли не все полки припорошены тонким 
слоем серой пыли. Кафель на полу тоже грязный; не-
сколько плиток расшатались и трещат под ботинками 
Адама, пока он идет к прилавку у дальней стены.

За прилавком кассир болтает с единственным по-
сетителем  — огромным мужчиной в  комбинезоне. 
Тот держит газету, свернутую в трубку, в кулаке, од-
ним ударом которого можно запросто раскрошить 
бильярдный шар.

Адам рассматривает вращающуюся стойку со сла-
достями в разноцветных упаковках и подходит к хо-
лодильнику у левой стены. Он небольшой, две полки 
почти пустые, но то, что Адаму нужно, все-таки 
есть: бутылка воды и две банки колы. Он подносит 
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их к  прилавку, где кассир, развернувшись к  нему 
спиной, крепит на стену постер с сонным мужчиной 
за рулем и  напоминанием, что на заправке за два 
доллара предлагается свежезаваренный кофе.

Громила в  комбинезоне тем временем начинает 
читать газету. Стоит он прямо перед кассой — и ни-
куда не сдвигается, даже когда Адам встает за ним 
и покашливает.

—  Прошу прощения, сэр. Вы в очереди?
Мужчина поднимает голову и  щурится на него. 

Потом — медленно — проводит языком по передним 
зубам, отчего у него приподнимается верхняя губа.

—  А похоже?
На секунду ответ прямо-таки парализует Адама: 

он не может найти слов, не говоря уже о том, чтобы 
произнести их. Тот факт, что мужчина вблизи еще 
огромнее, тоже мало помогает.

—  Я… хм… нет. Просто… ну, вы читаете газету и…
—  А что, нельзя, что ли? Или вы считаете, что такой 

невежа, как я, вообще не умеет читать? Так, что ли?
—  Я… что? Нет, я просто подумал, что вы, веро-

ятно, не в очереди, раз читаете…
—  Ладно тебе, Сэм, — вмешивается кассир из-за 

прилавка. Старику, похоже, не впервой выручать 
проезжих от постоянного посетителя.  — Этот бед-
няга думает, что ты всерьез. А у меня, как видишь, 
клиентов не то чтобы пруд пруди. Продолжишь их 
отпугивать — вообще никого не останется.

Великан в комбинезоне ухмыляется, глядя на кас-
сира, и закатывает глаза. Потом опять разворачива-
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ется к Адаму и внимательно его разглядывает, снова 
водя во рту языком. Его губы размыкаются, откры-
вая ряд зубов, желтых от курева.

—  Мы тут любим малость попугать чужаков,  — 
говорит он, как будто это все объясняет и оправды-
вает. — Особенно городских недотеп.

Ясно. Очень смешно. Тебя еще не приглашали 
в стендап-шоу?

Несмотря на такие мысли, Адам просто кивает 
и изображает сдержанную улыбку.

Здоровяк отступает от кассы, и  Адам протиски-
вается мимо него. От вони пота и моторного масла 
к горлу подкатывает тошнота. К счастью, мужчина не 
остается у Адама за спиной: свернув газету, он на-
правляется к выходу.

—  Что-нибудь еще?  — спрашивает старик за 
кассой.

Адам качает головой:
—  Нет, это все, спасибо.
Кассир кивает и  стучит костлявым пальцем по 

дисплею, где загорается сумма.
—  Четыре двадцать,  — говорит он и, пока Адам 

ищет в кошельке мелочь, тянется к нему через при-
лавок, шепча: — Не обращайте внимания на Сэма. 
Он лает, но не кусает.

—  Всё в  порядке,  — говорит Адам с  натянутой 
вежливой улыбкой.

—  Сэм всегда был малость чудной, — продолжает 
старик. — Да и неудивительно: он всю жизнь живет 
с матерью. Всю жизнь, представляете себе?


