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ФЬЯММЕТТА



Фьямметта � 7

Начинается книга,  
называемая элегией мадонны Фьямметты,  

обращенная к влюбленным женщинам 

ПРОЛОГ

Отрада жалоб у  людей несчастных обыкновенно 
увеличивается, когда они подробно разбираются 
в  своих чувствах или видят в  ком-либо сочувствие. 
Поэтому, так как во мне, желающей жаловаться бо-
лее других, причина жалоб от долгой привычки не 
уменьшается, а  увеличивается, мне хочется, благо-
родные дамы, в чьих сердцах пребывает любовь, быть 
может, более счастливая, нежели моя, — мне хочется, 
если это возможно, своим рассказом возбудить в вас 
сострадание. Я не забочусь, чтобы моя повесть дошла 
до мужчин; напротив, насколько я могу судить о них 
по тому, чья жестокость так несчастливо мне откры-
лась, с их стороны я скорей дождалась бы шутливого 
смеха, чем жалостных лиц. Прочитать эту книгу про-
шу лишь вас, кого по себе знаю кроткими и благост-
ными к  несчастным: вы здесь не найдете греческих 
басен, украшенных выдумкой, ни битв троянских, 
запятнанных кровью, но любовную повесть, полную 
нежной страсти. Через нее увидите вы жалкие слезы, 
порывистые вздохи, жалобные стоны и бурные мыс-
ли, которые, муча меня непрестанно, отняли прочь 
пищу, сон, веселые забавы и любезную красоту. При 
этом рассказе, прочтет ли его каждая из вас отдельно 
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или все вместе собравшись, если вы обладаете жен-
ским сердцем, то, уверена, нежные лица ваши залье-
те слезами, а мне, которая больше ничего и не ищет, 
послужат они утешеньем в вечной скорби. Молю вас, 
не удерживайтесь от слез; думайте, что ваша любовь, 
как и  моя, может быть не весьма прочной, если же 
они схожи (чего не дай Бог), напоминая, я сделаю 
вам ее милой. Но так как рассказывать дольше, чем 
плакать, скорее приступлю к  обещанной повести 
моей любви, более счастливой, нежели прочной, 
начиная со счастливых дней, дабы теперешнее мое 
положение явилось вам более несчастным, а  затем 
доведу свое слезное повествование, как могу, до 
дней несчастных, от которых справедливо плачу. Но 
раньше, если мольбы несчастных бывают услышаны, 
я, удрученная, заливаясь слезами, молю: если есть 
божество на небе, чей бы дух тронулся моей скор-
бью, молю укрепить мою скорбную память и трепе-
щущую руку к предстоящему делу, чтобы печали, что 
в сердце я испытала и испытываю, дали памяти силу 
найти слова, руке же, более желающей, чем способ-
ной к такому труду, возможность их написать.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
в которой госпожа описывает, кто она,  

какие предзнаменования указывали ей  
грядущие несчастья, когда, где, как и  в  кого  

она влюбилась и  последовавшее затем  
счастье

Я  родилась от благородных родителей, воспри-
нятая благостной и  щедрой судьбою, в  то время 
года, когда возрожденная земля кажется особенно 
прекрасной. О,  проклятый и  противнейший из всех 
дней день моего рождения! Сколь счастливей было 
бы мне не родиться или быть погребенной тотчас 
после печального рождения! Если  б имела я не бо-
лее долгий век, нежели зубы, посеянные Кадмом*, 
если  б Лахесис*, свою нить начавши, оборвала тот-
час! В  младенческом возрасте прекратились бы бес-
конечные скорби, что ныне печально нудят меня 
к  писанию. Но к  чему эти жалобы! Тем не менее я 
живу  — такова воля Господня, чтобы я существова-
ла. Итак, рожденная, как я уже сказала, среди благ 
жизни и  вскормленная в  них, отданная с  детства до 
нежного отрочества под надзор почтенной наставни-
цы, я приобрела привычки и манеры, свойственные 
знатным девицам. И как мой рост с годами увеличи-
вался, так усиливалась и моя красота, источник моих 
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необычайных бедствий. Увы, когда еще маленькую 
меня хвалили многие за красоту, я гордилась этим 
и  старалась с  усердием и  искусством сделать еще 
большею свою прелесть.

Сделавшись более взрослой и  угадав, наученная 
природой, какие желания возбуждают прекрасные 
дамы в юношах, я узнала, что моя красота (несчаст-
ный дар для тех, кто желает жить добродетельно) 
рождала любовный пламень в  моих сверстниках 
и  в  других благородных людях. И  они различными 
способами (мало мне тогда известными) пытались 
неоднократно возжечь во мне тот же огонь, которым 
сами горели и  от которого я впоследствии больше, 
чем кто бы то ни было, не только согрелась, но 
и  сгорела; многие усердно ко мне сватались, но так 
как я вышла замуж за одного из них, вполне под-
ходящего ко мне во всех отношениях, то вся толпа 
влюбленных, как бы лишенная надежды, перестала 
меня добиваться. А  я, совершенно довольная таким 
супругом, жила в полном счастье до той поры, пока 
неистовая страсть с  небывалою силой не овладела 
молодою душой. Увы, не было ничего, способного 
успокоить мое или какой-либо другой женщины 
желание, что тотчас же не приходило бы к  моим 
услугам. Я  была единственным благом и  радостью 
для молодого супруга и любила его не менее, чем им 
была любима. О, как могла бы я считать себя счаст-
ливейшею в мире, когда бы вечно длилась подобная 
любовь!

В то время как я в непрерывном празднике про-
водила счастливую жизнь, судьба, внезапная руши-
тельница земного благополучия, позавидовала мне за 
те дары, что сама дала, захотела отдернуть руку и, не 
зная, куда направить яд свой, искусно сумела к гла-
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зам моим найти доступ несчастью; и правда, как глаз 
моих несчастье достигло, так там и пребывает до сих 
пор. Но боги, еще благостные ко мне и  более, чем 
я сама, пекущиеся о  моей судьбе, зная тайные коз-
ни, хотели дать оружие моей груди (если  б я суме-
ла взять его), чтобы не безоружною я вышла в  бой, 
где пасть мне было суждено,  — и  ясными видень-
ями в  снах моих в  ночь перед днем, когда началась 
моя гибель, открыли мне будущее следующим об- 
разом.

Когда лежала я в глубоком сне на широкой крова-
ти, приснилось мне, будто в прекраснейший, необы-
чайно ясный день я радуюсь, как никогда, сама не 
знаю почему; и  так-то радуясь, одна, среди зеленых 
трав, хочу я сесть на луг, защищенный от солнечных 
лучей тенью дерев, одетых молодой листвою; нарвав 
различных цветов (а  ими разукрашено было все то 
место), белыми руками кладу их в полу одежды, цве-
ток к цветку подбирая; и, сделав из отобранных ми-
лый веночек, надела его на голову. И  так украсясь, 
поднялась  — что Прозерпина*, когда Плутон ее от 
матери похитил, так с песней шла я раннею весною; 
потом устала, что ли, — в траву погуще я легла и от-
дыхала. И так же, как Эвридику* в нежную ногу со-
крытая ужалила змея, меня, что растянулась на траве, 
ядовитая, сокрытая змея, казалось, под левую ужали-
ла грудь; невзвидела я света от того укусу, как зубы 
острые вошли; потом, придя в себя и будто худшего 
еще боясь, себе на грудь холодную змею я положила, 
смягчить воображая гнев ее теплом горячей груди. 
Но змея, моею добротою ободрившись, приникла 
злою пастью к прежней ране и долго кровь мою пи-
ла, пока — так снилось мне, — вдруг отклонившись 
от меня, с груди не соскользнула и не исчезла с мо-
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им дыханьем вместе, виясь, виясь по молодой траве. 
И  день, сначала такой солнечный, с  исчезновением 
змеи стал хмуриться, и  все небо надо мною покры-
лось тучами, и  следом за ее уходом все как бы сме-
шалось, как будто она потянула за собой множество 
туч, которые, следуя за нею, облепили небо; и вско-
ре, как камень белый, что брошен в  глубокую воду 
и  словно тает, понемногу исчезая, так и  она исчез-
ла из глаз моих. Тогда я увидела небо, все закрытое 
мраком, будто, казалось, солнце затмило и  настала 
ночь, как случилось это у  греков после преступле-
ния Атрея*, и  беспорядочные блистания пробегали 
по небу, и  трескучие громы ужасали меня и  землю. 
А  рана, доселе одним укусом отмеченная, наполни-
лась змеиным ядом и,  казалось, все тело мое обра-
тила в гнойный нарыв; и я прежде, казалось, не знаю 
как остававшаяся без дыхания, почувствовав, что яд 
подступает к сердцу, в тоске предсмертной по свежей 
траве начала кататься. И смертный час, казалось, уже 
наступал; страх ужасной грозы и  предсмертная боль 
в  сердце так усилились, что потрясли спящее тело 
и  разрушили крепкий сон. Проснувшись, я тотчас 
(еще в  страхе от виденного) схватилась правою ру-
кою за укушенный бок, ища там того, что лишь в бу-
дущем ему предназначалось, но, найдя его невреди-
мым, развеселилась, успокоилась и  начала смеяться 
над нелепыми снами, не придав значения небесному 
знамению. Ах, я несчастная! Как справедливо, что, 
презревши предзнаменования вначале, потом я им 
поверила с  тяжкой болью и  бесполезно плакалась, 
жалуясь на небеса, что открывают нам так темно, что 
почти не открывают тайны, которые можно назвать 
уже свершившимися. Итак, проснувшись, я подняла 
сонную голову и, увидев, что в комнату сквозь щель 
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вливалось утреннее солнце, отбросив думы, быстро 
вскочила.

Тот день был одним из самых торжественных 
дней, почему я и  оделась тщательно в  златотканые 
одежды и, искусно украсившись, как богини, сошед-
шие к  Парису* в  долину Иды, приготовилась идти 
на величайший праздник. И меж тем как я, что пав-
лин, собою любовалась, думая понравиться другим 
не меньше, чем самой себе, цветок из моего венка, 
зацепившись за постельный полог или, быть может, 
невидимой небесною рукою с головы у меня сорван-
ный, упал на землю,  — но я, не заботясь о  тайных 
божеских знаках, как ни в  чем не бывало подняла 
его, воткнула в  волосы и  направилась в  путь. Увы, 
какой более ясный знак будущего могли мне дать бо-
ги? Конечно, никакого. Этого достаточно было, чтоб 
показать мне, что с сегодняшнего дня моя свободная 
и  независимая душа, отложив свою власть, должна 
стать рабою, что и  случилось. О, если бы я не была 
безумной, конечно, я узнала бы, что этот день несча-
стен, и провела бы его, не выходя из дому. Но боги, 
хотя и указывают путь спасенья тем, на кого разгне-
ваны, лишают их должной способности понимать 
эти знаки, в одно и то же время исполняя свой долг 
и  утоляя гнев свой. Итак, судьба толкнула меня из 
дому, беззаботную и суетную; в сопровождении мно-
гих женщин я не спеша достигла святого храма, где 
уже шла служба, соответствующая празднику.

Вследствие моего благородного происхождения, 
по старинному обычаю, мне было оставлено доста-
точно почетное место между другими женщина-
ми; заняв его, я по привычке обвела глазами храм, 
наполненный мужчинами и  женщинами, распо-
ложенными разнообразными группами. Не успели 
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во время священной службы заметить, что я вошла 
в  храм, как случилось то, что случалось во все про-
шлые разы, а именно: не только взоры мужчин обра-
тились ко мне, но даже женщины смотрели на меня, 
будто никогда ими не виданная Венера или Минерва 
сошла на то место, где я стояла. Как смеялась я про 
себя над всем этим, довольная сама собою, гордясь 
не менее богини! И почти все юноши, перестав смо-
треть на других женщин, окружили меня, как вен-
ком, и, рассуждая о моей красоте, единогласно про-
славляли ее. Но я, смотря в  другую сторону, делала 
вид, что занята другой заботой, и  прислушивалась 
к желанной сладости их слов, которая как бы обязы-
вала меня взглянуть на них более благосклонно; и я 
глядела не раз, не два, так что некоторые, пленив-
шись тщетной надеждой, суетно хвастались моими 
взглядами перед товарищами.

Меж тем как я таким образом изредка взглядывала 
на некоторых и упорно созерцалась многими, думая 
пленить другого своею красотою, случилось, что сама 
постыдно в плен попалась. Уже приближаясь к тому 
моменту, который был причиной или вернейшей 
смерти, или прискорбнейшей жизни, не знаю, каким 
подвигнутая духом, подняла я с должной важностью 
глаза и  острым взором различила в  толпе окружав-
ших меня юношей одного, стоявшего прямо против 
меня, прислонившись к колонне, отдельно от других, 
и  я стала наблюдать его и  его манеры (чего прежде 
никогда не делала). Скажу, что, по моим наблюде-
ниям (еще свободным от любви), он был прекрасен 
по наружности, приятен по манерам, приличен по 
одежде; кудрявый пушок, ясный признак молодости, 
едва опушал его щеки, а на меня он взирал чувстви-
тельно и  робко. Конечно, я нашла бы силы воздер-
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жаться от взоров, но мысль о  всем замеченном, что 
я выше перечислила, не что другое, как меня самое, 
влекла к  тому. Воображая себе с  каким-то молча-
ливым наслаждением его черты, уже запечатленные 
в моей душе, я находила новое подтверждение спра-
ведливости моих наблюдений; довольная тем, что он 
на меня смотрит, я изредка поглядывала украдкой, 
продолжает ли он делать это.

Когда, не боясь любовных силков, один раз я 
замедлила свой взор на нем, его глаза, казалось, 
говорили: «Госпожа, ты одна  — наше блаженство». 
Я  солгала бы, сказав, что это было мне неприятно, 
мне это было так приятно, что из груди я испустила 
было нежный вздох, сказать готовый: «А вы — мое». 
Но,  спохватившись, я его подавила в  себе. Но что 
из этого? Что не было выражено, сердце понимало, 
в  себе оставляя то, что, выйдя наружу, может быть, 
сделало бы его свободным. С этой минуты, дав боль-
шую волю неразумным глазам, я услаждала их тем, 
к чему они уже возымели желание; конечно, если бы 
боги, ведущие все дела к известному концу, не отня-
ли у меня разума, я бы еще смогла сохранить свободу; 
но, отложив все соображения, я отдалась влеченью 
и  тотчас стала готовою попасться в  плен. Подобно 
тому как огонь сам перелетает с места на место, так 
из его глаз тончайшими лучами свет проник в  мои 
глаза и, не довольствуясь остаться в них, сокрытыми 
путями проникнул в  сердце. А  сердце, в  страхе от 
внезапно нашедшего огня, призвало к  себе все мои 
силы, так что я осталась бледною и  почти похоло-
девшею; но недолго длилось такое состояние, скоро 
наступило противоположное, и сердце не только по-
чувствовало себя согретым, но и  все силы, вернув-
шись на свои места, принесли с  собою такой жар, 
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что вогнали меня в сильную краску и распалили, как 
пламя, и я вздыхала, видя, отчего все это происходит. 
С той поры ни о чем я больше не думала, как только 
чтобы ему понравиться.

Меж тем юноша, не сходя с  места, осторожно 
взглядывал и,  быть может, зная, как опытный не 
в одном любовном бою, чем достичь желанной добы-
чи, всякий раз с крайним смирением делал вид бла-
гоговейный и  полный влюбленного желания. Увы! 
Какой обман скрывался под этим благоговением, 
которое, как сейчас последствия покажут, уйдя из 
сердца (куда никогда более не возвращалось), лживо 
на его лице начертано было. Но, не имея намерения 
рассказывать о всех его поступках, исполненных все-
цело обмана как в  замысле, так и  в  осуществлении, 
скажу только о том, что всем могу сказать, — о вне-
запно охватившей меня неожиданной любви, кото-
рая и до сих пор меня держит.

О сострадательные дамы, это был тот, кого мое 
сердце в  безумном влечении меж стольких знатных, 
прекрасных, смелых юношей всей моей Партенопеи 
выбрало первым, последним, единственным власти-
телем моей жизни; это был тот, кого любила и люблю 
я больше всех; это был тот, кому суждено было стать 
первой причиной моих бедствий и,  думаю, жалкой 
моей смерти. В тот день впервые из свободной я сде-
лалась презренною рабой, в тот день впервые я узна-
ла любовь, неведомую мне дотоле, в тот день впервые 
любовный яд мне сердце чистое и  целомудренное 
отравил. Увы мне, жалкой! Сколько бед принес мне 
этот день! Увы, скольких мук и тоски не знала бы я, 
когда бы обратился в ночь тот день! Увы, сколь был 
враждебен моей чести этот день! Что говорить? Про-
шлые проступки гораздо легче порицать, чем исправ-
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лять. Как я уже сказала, я полюбила: и  была ли то 
адская сила, или враждебная судьба, позавидовавши 
моему чистому счастью, посягнула на него, но она 
заранее могла торжествовать несомненную победу.

Итак, охваченная новою страстью, как бы вне се-
бя от изумления, сидела я среди женщин, пропуская 
мимо ушей святую службу, которая еле достигала мо-
его слуха, но не понимания, и  различные разговоры 
подруг. И  так вся я занята была новой внезапною 
любовью, что все время то мысленно, то глазами смо-
трела на возлюбленного юношу, сама почти не зная, 
какой конец предвидеть столь пламенному желанию. 
О, сколько раз, желая видеть его ближе, я осуждала, 
зачем стоит он там с  другими позади, ценя в  то же 
время его осторожную сдержанность; как надоедали 
мне молодые люди, что его окружали, а  некоторые 
из них, в  то время как я смотрела на него, думали, 
что на них направлен мой взгляд, и считали, что они 
любимы мною. Меж тем как мои мысли находились 
в таком состоянии, окончилась торжественная служ-
ба и  уже поднялись, чтобы уходить, мои подруги, 
когда я догадалась об этом, придя в себя от мечтаний 
о любимом юноше. Итак, вставши с другими, я под-
няла на него глаза и увидала в его взорах то, что мои 
хотели бы сказать: «Как горько уходить!» Но все-таки, 
вздохнув не раз, я удалилась, не зная, кто он.

Сострадательные дамы, кто бы поверил, что 
в  один миг сердце так может измениться? Кто бы 
сказал, что можно, не видя ни разу прежде, с  пер-
вого взгляда так сильно полюбить? Кто бы подумал, 
что желанье лицезреть может так возгореться, что, 
перестав видеть, мучишься жестокою скукой, един-
ственно желая снова встретить? Кто бы вообразил, 
что все другое, что прежде веселило, вдруг разонра-
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вится от нового пристрастья? Никто, конечно, кто 
не испытал или не испытывает того, что сталося со 
мною. Увы, как теперь любовь ко мне неслыханно 
жестока, так и  вначале, чтобы схватить меня, угод-
но было ей применить отличные от обыкновенных 
средства! Я  слыхала неоднократно, что у  других же-
лания сначала бывают легкими, потом же, возрастая 
в мыслях, крепнут и делаются глубокими; у меня же 
не так: с  какою силою вошли они в  сердце, с  такой 
же там пребывали и  пребывают. Любовь с  первого 
дня всецело овладела мною; как сырое дерево трудно 
загорается, но загоревшись, тем дольше и пламенней 
горит, так и  со мною. Дотоле никогда не побеждае-
мая никаким желанием, несмотря на многие иску-
шения, наконец одним побежденная, воспламенела 
и  пламенею и,  как никто никогда, служила и  служу 
огню, меня охватившему.

Оставляя в стороне многие мысли, что в это утро 
мне приходили, и  другие обстоятельства, кроме вы-
шеупомянутых, скажу только, что, зажженная новым 
огнем, вернулась я, раба душою, туда, откуда вынесла 
ее свободной. Там, оставшись одна в своей комнате, 
воспламененная различными желаньями, полная но-
вых дум, томимая множеством забот, устремленных 
к запечатленному образу желанного юноши, я поду-
мала, что, будучи не в силах отогнать любви, должна 
я тайно и  бережно сохранить ее в  скорбной груди; 
лишь испытавший знает, сколь это тяжко, поистине 
считаю, что тяжелее это, чем сама любовь. Укрепив-
шись в таком намерении, сама себе себя я называла 
влюбленною, не ведая в кого.

Долго было бы говорить, какие и  сколько мыс-
лей эта любовь во мне родила. Но некоторые из них 
понуждают меня, как бы мимо воли, объяснить, как 
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некоторые вещи начали, против ожидания, мне нра-
виться. К  тому же признаюсь, что, все забыв, одну 
отраду я находила  — мечтать о  любимом юноше, 
и,  думая, что такая настойчивость может обнару-
жить то, что я желала скрыть, часто я упрекала себя 
в этом, — но что пользы? Мои упреки уступали моим 
желаньям и, бесполезные, улетали с ветром. Я с каж-
дым днем все сильнее хотела узнать, кто он, люби-
мый мною, к которому влекли меня думы, и тайком, 
к немалой радости своей, узнала это; наряды, к кото-
рым прежде, не нуждаясь в них, была я равнодушна, 
стали милы мне от мысли, что в  убранстве я более 
понравлюсь; и больше прежнего ценить я стала оде-
жды, золото, жемчуг и другие драгоценности. До той 
поры я посещала церкви, праздники, сады и  лодоч-
ные гонки лишь для того, чтобы быть с молодежью, 
теперь же с новым жаром искала этих мест из жела-
нья видеть и показать себя на радость всем. Обычная 
уверенность в  своей красоте стала меня покидать, 
и я ни разу не вышла из своей комнаты, не посове-
товавшись с  верным зеркалом, а  мои руки, не знаю 
какому новому искусству научившись, каждый день 
находили новые, все более прекрасные убранства, 
к природной красоте прибавив мастерство, и делали 
меня блистательнейшей между всеми.

Также и  знаки уважения, оказываемые мне дру-
гими женщинами из чистой любезности или вслед-
ствие моего знатного происхождения, начали счи-
таться мною должными, так как я думала, что чем 
более возлюбленному буду казаться пышной, тем 
более я буду ему угодной; свойственная женщинам 
скупость, покинув меня, сделала щедрой, так что я 
свои вещи считала как бы не принадлежащими мне; 
смелость возросла, и  даже женской мягкости стало 


