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Глава 1
Проспорил!

Жила-была девочка Зиночка с хво- 
стиком-косичкой. Она была хорошенькая, 
только немного странная, потому что 
в детстве головкой о качели ударилась. 
Однажды она нашла на улице маленькую 
косточку, принесла её домой и бросила 
в кипящую на плите воду. Внезапно вода 
в кастрюле забурлила, и оттуда раздался 
жуткий голос: «И после смерти мне покоя 
нет! Сегодня ночью готовься к смерти, 
девочка! Я, Скелет-душитель, приду за 
тобой!»

Зиночка испугалась и стала думать, 
что ей делать. Думала-думала и приду-
мала. Разбила копилку, купила в магазине 
сто пачек пластилина и слепила из них 



большую куклу. Эту куклу она положила 
под одеяло, а сама взяла большой рупор 
и спряталась.

Ночью она услышала шорох. Со всех 
сторон в комнату сползались кости, пока, 
наконец, не собрался огромный скелет. Он 
подкрался к кровати и, дождавшись, пока 
прирастёт та самая первая косточка 
из кастрюли, прыгнул на пластилиновую 
куклу и стал её душить.

В этот миг девочка Зиночка закричала 
в рупор: «Я Смерть! Почему кости по зем-
ле, не спросившись у меня, бегают?»

Скелет испугался и убежал с прилипшей 
к нему куклой. Больше он не приходил.

Правдивые истории  
про девочку Зиночку
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1

— Ты проспорил!  — сказала как отруби-
ла Анька Иванова.

Филька Хитров, невысокий, юркий, похо-
жий на встрёпанного воробья семиклассник, 
удручённо вздохнул. Он понял это давно, 
но упорно не хотел соглашаться. И дёрнул 
его чёрт за язык! Но признавать своё по-
ражение он не желал, и на то у него была 
очень веская причина.

— Ничего подобного,  — заупрямился 
он.  — Ты сказала, что районку раньше вто-
рого не дадут. А я сказал, что дадут, пото-
му что...

— Хитров! Стоп!  — Анька повысила го-
лос.

— Чего «стоп»?
— На каком уроке она была?
— Ну, на втором... Но первого-то вооб-

ще не было... А значит, второй и был пер-
вым... То есть в том смысле первым, что 
раз первого не было, то второй стал как 
бы первым...
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— Хитро-ов!!! Ты меня за дурочку 
не держи! Давай у Петьки спросим! Мок
ренко, на каком уроке была контрольная: 
на первом или на втором?

Сразу две пары глаз — Анькины и Филь-
кины — настойчиво уставились на тол-
стяка Петьку. Мокренко неловко заёрзал 
на подоконнике и едва не подавился трёх-
слойным бутербродом, которым в дан-
ный конкретный момент подпитывал свои  
силы.

— Ну... э-э...  — замялся он, виновато ко-
сясь на Фильку.  — Вообще-то, если честно, 
она была на втором.

Анька издала торжествующий вопль.
— Вот видишь!
— Эх ты, а я-то думал, ты мне друг,  — 

сказал Филька, с ледяным презрением гля-
дя на Мокренко.

Однако круглая Петькина физиономия, 
обсыпанная по подбородку мелкими крош-
ками, выражала: «Хитров мне друг, но ис-
тина дороже!»

— А что я такого сказал? Только то, что 
урок-то был второй,  — пробурчал Петька.

Приняв решение, Филька твёрдо посмо-
трел на Иванову. В седьмом «А» она была 
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известна как первейшая спорщица. Так, 
с литератором она спорила, что он не зна-
ет, как звали бабушку Пушкина, а с мате-
матичкой — что та не помнит числа пи 
до седьмого знака включительно. После 
десятка подобных споров учителя стали 
вздрагивать при любом звуке Анькиного го-
лоса. Но теперь дело было даже не в этом. 
Дело было в принципе: сможет он или нет.

— Хорошо. Я проспорил, и я это сде-
лаю,  — сказал Хитров.

Анька Иванова, готовившаяся к новому 
натиску, от неожиданности осеклась. Ка-
жется, она и сама не принимала этот спор 
всерьёз.

— Сделаешь?  — недоверчиво спросила 
она.

— Да. Сегодня же ночью я пойду 
на кладбище и принесу то первое, что мне 
попадётся. Мы же на это спорили?

— Да, на это,  — подтвердила Иванова.
С той самой минуты, когда она поня-

ла, что Филька не шутит, в её голосе уже 
не было торжества.

— Седьмой «А»! Где вы там? На урок! — 
крикнула, проходя мимо, седовласая, с вы-
сокой причёской учительница.
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«Кладбище! Неужели я в самом де- 
ле туда потащусь?» — с ужасом подумал 
Хитров.

2

Поздним вечером, когда родители лег-
ли спать, Филька незаметно выскользнул 
из дома и выкатил из гаража велосипед. 
При этом машина деда предупреждающе 
вякнула и моргнула фарами. Хитров опас-
ливо покосился на свои окна.

«Ишь! Заложить меня хочет! Но теперь 
отступать поздно»,  — подумал он, поспеш-
но захлопывая гараж.

Было сыро. Шины велосипеда глубоко 
отпечатывались на влажной земле. Когда 
Филька проезжал через лужицы, под колё-
сами трескался лёд. Брр! И противное же 
это время — конец октября.

Обогнув гаражи и детский сад, Филь-
ка нырнул в переулок, срезал дворами 
и, выехав на шоссе, направился в сторо-
ну парка. Автомобилей почти не было. 
Один только раз мимо, мерцая сиреной, 
пролетела белая, с красной полосой, ма-
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шина скорой помощи. Мелькнуло желто-
ватое, склонённое к рулю лицо водителя, 
похожее на лицо живого мертвеца, а врач 
в халате, чуть повернув голову, погрозил 
Фильке пальцем. Обогнав велосипед, ав-
томобиль с гулом скрылся за поворотом. 
Встреча со скорой показалась подростку 
недобрым знаком.

«И угораздило меня поспорить с Ивано-
вой! Её переспорить — всё равно что тап-
кой танк раздавить»,  — подумал он.

Однако Филька отлично понимал: ис-
тинная причина того, что он спорил 
с Анькой и, проспорив, исполнял обя-
зательства, состояла в том, что она ему 
нравилась. Нравилась, пожалуй, только 
ему, потому что красавицей её назвать 
было сложно. У Ивановой были выпуклые 
круглые очки с такими стёклами, что тол-
ще бывает только оптический прицел, 
и нос самой неподходящей формы. Но 
Фильке она нравилась не за очки и нос, 
а за что-то другое, неуловимое, что он за-
труднился бы выразить словами, но что 
и было самой Анькой. Если бы не это, 
никакой спор не погнал бы его ночью  
на кладбище.
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«И что я, интересно, принесу ей? Кость? 
Памятник? Вот Мокренко, не мог другу по-
дыграть! Ну ничего, толстый, попроси меня 
теперь починить компьютер!» — недоволь-
но размышлял Филька.

Вскоре он уже протискивался с велоси-
педом в пролом в парковой ограде, где 
в железном заборе кем-то заботливо спи-
лены были два прута. Лазейка эта была 
особенной — сколько раз её ни заварива-
ли, ни мазали края солидолом, ни обматы-
вали колючей проволокой, через несколько 
дней она появлялась вновь.

Ночь была светлая. Луна — круглая, 
жёлтая, как совиный глаз,  — отблёскивала 
на полуспортивном руле. Она же купалась 
во всех лужах, в которых, кроме луны, 
плавало ещё и множество листьев. Чёр-
ные стволы деревьев, похожие на колонны, 
неохотно раздвигались и скользили назад, 
пропуская велосипед.

«Сейчас всё время прямо! А потом 
на аллее взять чуть правее»,  — прикиды-
вал Хитров, торопливо вращая педали.

Вскоре впереди показался длинный ряд 
железных копий с устремлёнными вверх 
наконечниками. Это и была ограда старого 
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кладбища, на котором уже около полуве-
ка никого не хоронили. С каждым годом 
кладбище всё больше зарастало кустарни-
ком и деревьями, сливаясь с лесом. Огра-
да ветшала и обваливалась, во многих 
местах обнажая чёрные камни позабытых 
надгробий.

Недалеко от ограды Филька затормозил 
и чутко прислушался, продолжая на вся-
кий случай держаться за руль. В обле-
тевших верхушках деревьев гудел ветер. 
Из-за кладбищенского забора доносился 
скрип: то ли дерево тёрлось о дерево, 
то ли раскачивались древние кресты. Об-
лизав губы, Хитров осторожно присло-
нил велосипед к дереву. Если бы не этот 
дурацкий спор, он не сунулся бы сюда 
даже и днём — такой ужас внушало ему, 
да и всем, старое кладбище. Ходили слу-
хи, что здесь пропадают люди. Теперь 
же делать нечего: приходилось держать  
слово.

Присев рядом с велосипедом на кор-
точки, Филька посмотрел на часы. Было 
без пяти двенадцать. Мокренко с Анькой 
Ивановой должны были вот-вот появиться. 
Хитров с опаской прислушивался к далёким 
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кладбищенским шорохам и ждал. Прошло 
десять минут, потом ещё десять — они всё 
не появлялись.

«Задрыхли, сони! А я попёрся в такую 
даль! Ну ничего, задам я им завтра! А те-
перь домой, домой...» — не без облегче-
ния подумал Филька.

Он уже подошёл к велосипеду, как 
вдруг чья-то тяжёлая рука неумолимо опу-
стилась ему на плечо, буквально вдавив 
его в землю.

— Добро пожаловать в деревню мерт-
вецов!  — пророкотал кто-то в самое  
его ухо.

Завопив, Хитров что было сил рванулся 
и тотчас услышал хохот Мокренко. Рядом 
с Петькой, пряча ладони в рукава, жалась 
Анька Иванова. Чуть в стороне лежал ве-
лосипед.

— Испугался!  — обрадовался Петька.  — 
Так и знал, что испугаешься! Специально 
подкрадывались! Эй, эй, без рук!.. Ну что, 
идёшь на кладбище?

— Иду!  — успокаиваясь, проворчал Хит
ров. Теперь, когда приятели были рядом, 
ему не было уже так жутко.  — Чего вы так 
долго?
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— А мы на одном велике. У моего шины 
сдуты,  — сказал Мокренко.  — Меня — ха-
ха!  — на раме везли!

Его зловещая — в свете луны — физио-
номия буквально засияла от радости. Тол-
стяку забавно было, что его, такую грома-
дину, везла на раме девчонка.

— Я предлагал, чтобы наоборот, она 
не согласилась,  — в своё оправдание ска-
зал Мокренко.

— Ну уж нет. Я свой велик никому 
не доверяю,  — заявила Анька.

Отвечая Петьке, она неотрывно смотре-
ла на Хитрова и словно испытывала его.

— Значит, не передумал?
— Нет. Ждите меня тут...
Повернувшись, Филька направился сквозь 

голо торчащие ветви кустарника к кладби-
щу. Двадцать шагов, ещё двадцать... Те-
перь всего несколько метров отделяло его 
от тёмного пролома в ограде, за которым 
жутко белели старинные кресты и громоз-
дились замшелые, со стёршимися буквами 
надгробия.

«Пусть Анька поймёт, что я не трус. Взять 
первое, что встречу!» — напомнил Филька 
сам себе условия пари.
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3

Тревожно озираясь, он пробирался меж-
ду надгробиями. Под ногами, под слоем 
листьев, пружинила влажная земля. По-
косившиеся кресты, скорбные, воздетые 
кверху ветви голых деревьев, замшелые 
камни, в неровностях которых отблески-
вала луна. В темноте что-то скрипело, 
шуршало, чавкало. Десятки разнообраз-
ных звуков — от шороха листьев до тон-
кого прерывистого свиста — доносились 
со всех сторон, и по меньшей мере по-
ловине из них нельзя было дать никакого 
объяснения.

Филька то замирал, то прижимался 
к деревьям, то внимательно всматривался 
в темноту, пытаясь понять, что там впере-
ди. В какой-то миг ему почудилось, что из-
за дерева на него смотрит мертвенно-си-
няя женщина. Он шарахнулся было назад, 
но, споткнувшись, упал. Женщина осталась 
неподвижной, и Филька понял, что это ста-
туя. Нерешительно подойдя ближе, он уви-
дел обелиск, похожий на маленькую бесед-
ку с колоннами, которые прежде принял 
за деревья. Каменная плакальщица, напу-
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гавшая мальчика, стояла на коленях внутри 
этой беседки, воздев руки.

«Надворный советник 
Олимпийцев Гервасий Иванович. 
Скончался 14 мая 1896 года. 
Всех лет его жизни было 46. 
Ты был любим. 
От скорбящей вдовы и детей», — 
разобрал он надпись на памятнике.
Рассердившись на себя за то, что испу-

гался статуи, Хитров решительно двинул-
ся вперёд, огибая сохранившиеся кое-где 
оградки могил. Он был так зол на себя 
за этот необоснованный страх, что поч-
ти не смотрел, куда идёт. Внезапно зем-
ля ушла у него из-под ног, и с громким 
воплем мальчик провалился в яму, больно 
проехавшись спиной по насыпи.

Ударившись ногами обо что-то твёрдое, 
Филька мгновенно вскочил и стал караб-
каться наверх, но не тут-то было. Сколько 
он ни подпрыгивал, руки его не доставали 
до края. Глина же была слишком скользкой.

После десятой неудачной попытки Хит
ров взял себя в руки.

«Спокойно! Если я буду звать на по-
мощь, то опозорюсь. Или ещё, чего добро-
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Юридический адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2. 
Фактический адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2. 
Тұмшаланған мумия. Форматы: 84×108/32. Таралымы 5 000. Тапсырыс №
Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, 
Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. 
Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 10.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. 
Басылды «ТАТМЕДИА» АҚ. «Идел-Пресс» полиграфиялық-баспа кешені» филиалы. 
Орналасқан жері: 420097, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Академическая к-сі, 2 үй. 
Нақты мекенжайы: 420066,Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Декабристы к-сі, 2 ғимарат.  
Замураваная мумія. Фармат: 84×108/32. Тыраж 5 000. Заказ № 
Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., 
г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.
Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 10.2026. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны.
Надрукавана ў АТ «ТАТМЕДИА» Філіял «Паліграфічна-выдавецкі комплекс «Идел-Пресс»». 
Юрыдычны адрас: 420097, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Акадэмічная, д. 2. 
Фактычны адрас: 420066, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Дзекабрыстаў, д. 2.
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