Обитаемая Сфера

Книга первая

Издательство АСТ
Москва

УДК 82-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
О-15

Обитаемая Сфера

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Иллюстрация на переплете *Агей Томеш*
Дизайн переплета *Агей Томеш*

О-15 Обитаемая Сфера. Книга первая: Роман.— Москва: Издательство АСТ, 2027.— 408 с.— (Нова Фикшн. Проект Обитаемая Сфера).

ISBN 978-5-17-191938-2

300 184 год. Следователь-ревизор Ангелин Гарин прибывает в Университет. Формальная проверка Жребия быстро превращается в расследование, способное изменить судьбу Университета — и обрушить основы мироздания.

УДК 82-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-191938-2

© Агей Томеш, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2027

...Всё, что терзало не раз мудрецов стародавних раздумья,
Всё, что бесплодно колеблет охриплыми спорами Школы,
Ныне мы можем решить, облака разгоняя Познаньем.
Кто сомневался, тех мглой никакой уж не давит ошибка,
Коим проникнуть в дома небожителей, к высям небесным
Путь обрести — даровала чудесная Гения тонкость.
Смертные! время воспрянуть, земные отбросить заботы!

Из Посвящения к первому изданию *Philosophiae Naturalis Principia Mathematica* Исаака Ньютона. 1687
Перевод с латыни Валерия Брюсова

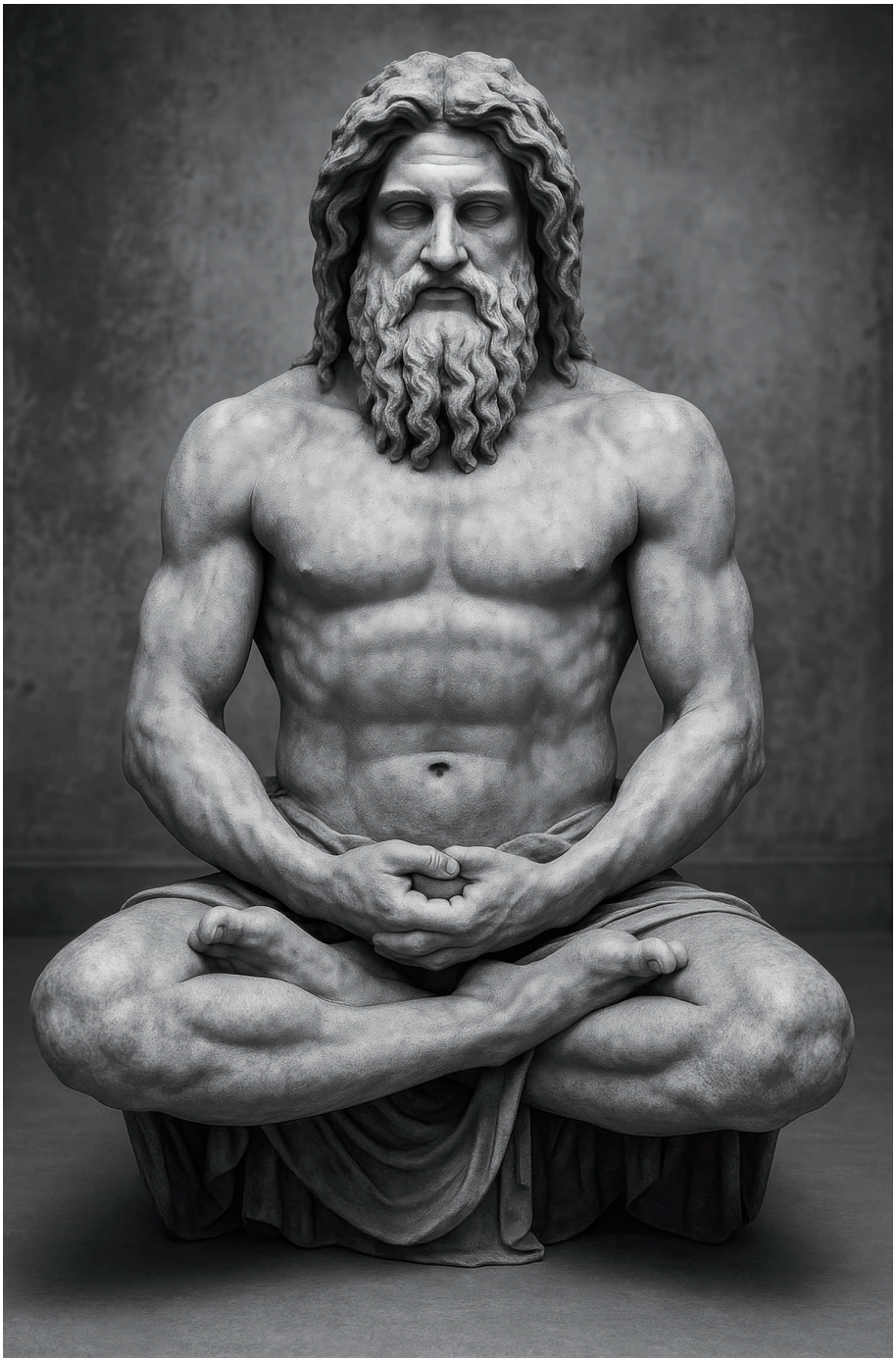
...Мгновение Ангелин стояла на пороге, обнаженная, дрожа и шатаясь, а затем с тихим стоном бросилась вон. Марсианская гроза еще бушевала. Яркая вспышка ослепила ее. Ангелин обернулась. Кроваво-красное сияние исходило от трещины в марсианской коре — той, что спускалась зигзагом к черному озеру. Пока она смотрела, трещина стремительно расширялась, а из казарм выходили люди не в доспехах — в современной военной форме. Пространство заполнил оглушительный гул тысяч коптеров, закрывших ночное небо.
Ангелин поняла: переговоры провалились. Начинается бойня. Задача — выжить и предупредить Землю...

Пролог

2028 год, февраль.
YouTube. Подкаст Jhonata

Это беседа с исследователем и писателем, который уже более двух десятилетий изучает мифологию ранних цивилизаций. Он выдвигает спорную гипотезу о том, что в последний ледниковый период существовало государство, уничтоженное 12 000 лет назад глобальным катаклизмом. Наше прошлое, как и будущее, полно загадок, и все мы питаем неподдельный интерес к их изучению. Вы слушаете подкаст Jhonata.
Пожалуйста, поддержите нас, ознакомившись с возможностями спонсорства в описании. А теперь, дорогие друзья, представляю — Вильгельм Зон.
— Давайте начнем с вашей базовой идеи. Вы считаете, что существовала некая древняя цивилизация, которая предшествовала и, возможно, дала жизнь тому, что сейчас называют шестью колыбелями человечества?
— Да, традиционно к таким «колыбелям» относят Месопотамию, Египет, Индию, Китай, а также две цивилизации Американского континента. Всего 6000 лет назад возникают первые

Зевс в позе Мулабандхасана



шумерские города в Месопотамии, и примерно тогда же в Древнем Египте начинается додинастический период. В Индии мы находим памятники, которым 5000 лет. Китайская цивилизация появляется в долине реки Хуанхэ примерно в то же время. Считается, что все они не имеют предшественника и родились как будто из ниоткуда. При этом очевидно, что перед нами уже развитые культуры. Известно изображение человека, сидящего в узнаваемой позе йоги. Этому изображению 5000 лет, а поза называется Мулабандхасана — весьма продвинутая поза йоги, и если ее практиковали 5000 лет назад, то возникает вопрос: сколько же времени потребовалось, чтобы дойти до такого уровня?

У всех этих цивилизаций много общего, но утверждается, что возникли они сами по себе, изолированно. Таково общепринятое мнение. Но оно ошибочно!

— Вероятно, проблема в том, что мы не имеем достаточных археологических доказательств существования их предка?

— Таких доказательств много. Например, комплекс Гёбекли-Тепе в Турции. Он по меньшей мере на пять с половиной тысяч лет древнее месопотамских городов. Очевидно — строительство столь грандиозного сооружения требовало планомерных усилий и наличия у общества иерархии, в которой многие подчинены некоему религиозному или военному центру. Но археология не единственный источник информации о древних. Археология — это всего лишь история вещей, я же занимаюсь историей идей, а идеи намного долговечней вещей и оставляют, возможно, значительно больше следов.

— Это очень интересно. Вы говорите, что у известных нам цивилизаций прослеживаются общие корни?

— Да, общие мифы и предания. Я встречал их по всему миру. Возьмем, например, представления о загробной жизни и судьбе души. Конечно, вполне естественно, что люди испытывают беспокойство по поводу окончания собственной жизни, они задаются вопросами и их посещают идеи, но почему во всех культурах

Святой Георгий поражает дракона



Рафаэль Санти. Святой Георгий, сражающийся с драконом

говорится, что душа после смерти возносится на небеса, к Млечному Пути, и не просто возносится, а совершает путешествие? Путешествие к звездам! Идея, что Млечный Путь — это путь душ, прослеживается в культурах Америки. Она же встречается в Древнем Египте, в Древней Индии, в Месопотамии. Это не похоже на случайное совпадение, скорее мы имеем дело с общим наследием, исходящим из единого источника.

— Какие же древние сюжеты вы назовете в качестве примера или даже доказательства вашей гипотезы?

— Всемирный потоп присутствует практически во всех культурах мира. Бог, побеждающий змея или дракона, тоже. Гильгамеш против Хумбабу. Зевс, бьющийся с Тифоном. Индра, убивающий Вритру. Сет, борющийся с Апопом. Наконец, Святой Георгий, поражающий дракона, в более поздних европейских легендах. Или огонь — символ знания. Прометей крадет его у олимпийцев для людей. Североамериканские духи отбирают огонь у сверхъестественных существ и тоже передают людям. Знание всегда похищается! Почему?

— Вероятно, боги не хотят им делиться. Меня всегда интересовали организационные структуры этих жадных и властолюбивых демонов. Пантеоны — они ведь так похожи один на другой.

— Пантеоны? Да что вы знаете о Пантеонах! Я расскажу вам про Пантеоны...

300 184 год, 2 сентября, 11:00 по Гринвичу.
Земля, Главный Университет.
Приветственная лекция Ректора

— Наши Пантеоны, господа, — это не просто традиционные управленческие системы, заимствованные у древних цивилизаций. Это современная модель организации власти и отражение коллективного сознания простого населения Обитаемой Сферы. Мой коллега Карл Густав Юнг любил повторять, что у простых есть бессознательное стремление к подчинению



архетипам — то есть нам, богам, занимающим в Пантеонах тринадцать ключевых ролей. С древности люди поклонялись членам Пантеона, и хотя иногда человечество, увы, выходило за пределы этой архетипичной традиции, сама структура оставалась незыблемой.

Почему? Да потому, господа, что власть всегда требует структуры. И эта структура неизменно принимает функциональную форму Пантеона, — Ректор фон Катте немного вспотел от света софитов. Он отер пот со лба кружевным платком и продолжил:

— Мы обучаем вас не для того, чтобы сделать обычными администраторами, а для того, чтобы вы усвоили принципы управления Галактикой. И первый принцип — иерархия встроена в саму ткань мироздания.

Ректор был молод. Он руководил Университетом всего 10 лет, и распад еще не коснулся его тела. Сегодня он оделся по *своей* моде — в черный прусский мундир, панталоны и сапоги. Белый завитый парик с короткой косой придавал профессору сходство с Фридрихом Великим. Впрочем, он и был приятелем Фридриха, разминувшись со своим королем во Второй жизни всего-то на пару веков.

Ганс Герман фон Катте в Первой жизни окончил плохо: будучи доверенным лицом тогда еще наследного принца Фридриха, он оказался посвящен в некие тайные планы последнего. Вся переписка шла через его руки. В какой-то момент план рухнул, и по приговору военного суда будущий Ректор был казнен через отсечение головы. Однако спустя три тысячи столетий у фон Катте всё сложилось успешно. Ганс Герман долго проработал богом-алхимиком в Западной Оклахоме, сделал блестящую карьеру и на склоне лет получил назначение на пост Ректора Главного Университета на Земле.

— В любой культуре, на любой планете и в любой эпохе мы находим одни и те же божественные роли. Структура неизменна, потому что она отражает необходимость. Пантеон — это всегда Верховный Правитель, несущий порядок. Воитель, охраняющий систему. Алхимик, познающий истину и дарующий технологии и инструменты. Творец, создающий новые миры. Судья, выбирающий победителя в поединках и спорах. Разбойник, контролирующий сделки. Маг, сочиняющий исторические мифы и управляющий духами. Гонец, передающий тайные сообщения.

Инспектор, заботливый и призывающий к ответу. Обыватель, объясняющий простым их роли. Любовник, услаждающий страждущих. Невинный, отвечающий за гармонию и чадолюбие в городских поселениях. И, конечно, Трикстер — хитрец, призванный тревожить созданный порядок.

Ректор гордо окинул взглядом обширный дворец. Почти триста тысяч юных богов и богинь прибыли на Землю. Великолепное сооружение — актовый зал Университета, бывало, вмещал и больше, но ощущения неполноты не возникало. Набор 300184 года считался вполне успешным.

— Все вы займете определенную нишу во власти. Мы создали огромную Обитаемую Сферу и заселили почти тридцать семь тысяч миров. Тридцать семь триллионов простецов нуждаются в заботе и контроле. Пантеоны — это универсальная организационная модель. Не каждый взойдет на вершину, но каждый найдет свое место на пути к ней...

2061 год, октябрь.
YouTube. Подкаст Jhonata

Это беседа с Ангелин Гарин, директором Смитсоновского центра астрофизики, Массачусетс. Центр, вероятно, крупнейшая в мире организация, которая занимается фундаментальными программами в области космических исследований. Своей главной задачей Центр провозглашает поиск знаний о грядущей колонизации Вселенной.

Ангелин — автор более 100 научных работ на эту тему, а ее последняя книга называется «Аргумент против реальности. Существуют ли звездные меридианы?». Я убежден, что в этой книге высказаны весьма интересные идеи, способные изменить историю нашего мира. Это подкаст Jhonata; чтобы поддержать его, ознакомьтесь, пожалуйста, с возможностями для наших спонсоров в описании. А теперь, дорогие друзья, представляю — Ангелин Гарин.

— Ангелин, в год столетия пилотируемой космонавтики вы опубликовали книгу, в которой объявили об экспериментах, доказывающих существование своеобразных энергетических транспортных артерий во Вселенной. Вы считаете, что это открытие решает ключевую проблему космических путешествий по нашей Галактике?

— Да, уже сегодня мы начинаем двигаться со скоростями, близкими к световой, с помощью антиматерии. Но очевидно, что проект «Звездный меридиан» — самая масштабная транспортная идея в истории человечества — это путь к освоению дальнего космоса. Нам просто надо найти предсказанные «меридианы». Теория говорит, что мы способны обнаружить выходы на них в доступном для нас пространстве.

— Последние десятилетия космические технологии развивались столь бурно… Мне интересно, что стало тем самым ключевым прорывом, который дает нам надежду на эту огромную экспансию?

— Развитие технологий в нашем веке превзошло все ожидания. Однако ключевым прорывом стало освоение контролируемой аннигиляции антиматерии — это окончательное решение энергетической проблемы. Именно аннигиляция позволила нам не только теоретически предсказать существование звездных меридианов, но и приступить к их практическому поиску и освоению.

— Расскажите подробней про эту технологию и связанные с ней проблемы.

— Давно известно, что материя и антиматерия полностью уничтожают друг друга при контакте, высвобождая энергию, на 4–5 порядков превышающую энергию ядерного синтеза. Но существовала проблема: антиматерии добывали ничтожно мало. Ее могли получить только в лабораториях, микроскопическими порциями. Сегодня это кажется смешным, но в XX веке считалось, что самое дорогое вещество на свете — это, конечно, антиматерия… В 1999 году NASA заявило, что один грамм

антиводорода будет стоить примерно 62,5 триллиона долларов. Это немыслимая сумма, которая превосходила ВВП крупнейшей страны того времени почти в шесть с половиной раз.

— Когда-то и бумага была дороже золота, а потом забивала свалки. Правда, теперь, после того как прогресс подарил нам цифровые «облака», бумага вновь стала роскошью.

— Да, и я по-прежнему люблю листать старые книги.

— Которые, случалось, сжигали во времена, когда мы не умели контролировать аннигиляцию.

— Да, контроль за аннигиляцией — это вторая проблема. Однако решение тоже оказалось проще, чем предполагали ученые прошлого.

Для эффективного использования антиматерии в двигателях мы храним ее в магнитных ловушках Пеннинга, или, попросту, магнитных бутылках. Для экспериментов используется антиводород, но, в принципе, в такой ловушке легко удержать любое антивещество. Для выделения энергии антиводород вступает в реакцию с обычным водородом или иной материей, выделяются гамма-кванты, пионы и прочие высокоэнергетические частицы. Гамма-излучение, в основном, теряется в виде тепла, но частицы направляются магнитными полями, превращая их движение в реактивную струю. Используются магнитные сопла, подобные тем, что применяются в плазменных двигателях.

Важный плюс новой технологии — это безопасность. Магнитные бутылки надежно сохраняют антивещество в вакууме до поры до времени. Удержание оказалось не таким сложным делом. Это важнейший момент, поскольку любая утечка привела бы к катастрофе.

Конечно, наличие гамма-излучения требует мощной защиты экипажа и корабля, но вопросы такой защиты давно решены. А вот что очень важно — это отсутствие радиоактивных отходов во внешней среде: гамма-излучение и нейтрино просто улетают в космос.

По экологичности наш двигатель напоминает древний водородный. Тот же водород и та же экологически чистая «водичка» вместо отходов.

— Ну что же, это смелое и забавное сравнение — оба двигателя экологичны: один оставляет после себя чистую воду, другой, в случае неудачи, чистую разруху. Отличие еще в том, что водородный двигатель можно поставить на велосипед, а антиматерийный — только на звездолет... и молиться, чтобы не взорвался при заправке.

— Смешно.

— Не уверен. Но вернемся к первой проблеме. Как вы добываете антивещество? Вы говорите об экологичности, но возникают серьезные вопросы. Что происходит с колонией на Марсе? Как именно вы получили антиматерию? Вы же не просто нашли ее в марсианской коре?

— Нет. В привычных экосистемах ее нет. Мы синтезируем антиматерию, используя для этого марсианские ресурсы.

— Но как вы это делаете?

— Сначала мы перерабатываем тяжелые элементы марсианской коры в высокоэнергетические изотопы, дальше используем магнитные кольцевые ускорители, чтобы разогнать эти изотопы до околосветовых скоростей и столкнуть. Это приводит к образованию антипротонов и позитронов. Антивещество хранится в магнитных бутылках на орбите, где мы можем его безопасно накапливать и транспортировать.

— Задам такой вопрос — а почему же нельзя было делать это на Земле?

— Потому что производство антивещества сопряжено с высоким уровнем радиации и риском аннигиляции. Если бы что-то пошло не так, мы могли бы случайно потерять Землю.

— Значит, колония на Марсе стала вашей лабораторией? Есть ли риск для здоровья колонистов? Как сильно изменится Марс после ваших экспериментов?

— Я не хотела бы останавливаться на этом вопросе подробно.