


Шутнику и гитаристу  

моей жизни — мужу

Копирование, тиражирование 
и распространение материалов, содержащихся 

в книге, допускается только с письменного 
разрешения правообладателей.



Москва 

2027



4

КУПЛЕТ ПЕРВЫЙ

Трынь-дрынь струна, трынь- 
дрынь струна  — песнь 

во славу Филиппа-короля! 
Трынь-дрынь струна, трынь-
дрынь… 

Да в пекло все! Если еще 
здесь я стану распевать хва-
лебные песни, то сойду с ума 
сильно раньше, чем хоте-
лось бы. Впрочем, давайте 
серьезно: разве это кто-то 
заметит? Был шут чудаком, 
станет шут дураком… И все 

же в этот раз под скрипы лютни спою другую 
вещь. Мою «Песню простака». В ней герой  — 
не рыцарь, не герцог, не король. А так, простой 
малец, которому удача изменила, и за это ему 
спасли жизнь. А потом ему повезло, и его чуть 
не высекли до полусмерти. 

О, право, интересная вещь! Трагичная, но со 
вкусом. 
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В далеком королевстве дело было. Ес­

ли бы мог, рассказал бы вам и название, 

и меж каких гор то королевство располага­

лось. Да вот только жестокие войны приучи­

ли местных к особому обычаю: мы молчим. 

Хочешь остаться жив  — держи рот на замке. 

Никто не расскажет, как справился с хворью, 

не расскажет о своем портном или о башмач­

нике, который сделал пару помпезных сафь­

яновых сапог. И не назовет свое имя. А если 

назовет, то приукрасит так лихо и витиевато, 

что от имени останется лишь намек. Никто 

не осудит за это, поверьте. В замке и вовсе 

приняли официальный указ — лишать родно­

го имени каждого, кто приезжает в его сте­

ны на службу. Нас лишают имен, семей, лишь 

бы у врагов не появилось рычага давления 

на прислугу. Ведь стоит дернуть за такой ры­

чаг  — и недоброжелатель получит слишком 

прямой доступ к замку: слуга откроет ворота, 

погасит огни, уведет стражу, подсыпет яд. Так 

и выходит. Приезжаешь, на тебя глядит кто-

то из королевской свиты и говорит: «Ну точно 

безумец этот малый, так его и назовем». 

Приятно познакомиться, кстати. Меня зо­

вут Лефу. В ваших краях звучало бы совершенно 

безумно1.

1  Имя мое можно найти в словарях. Le fou  — безумец, сумас­

шедший (перевод с французского).
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Сколько лет я уже ношу это имя? Десять. 

Или одиннадцать. Я перестал считать где-

то на пятый год, когда перестал просыпаться 

по ночам от страха, что меня разоблачат и вер­

нут в деревню с позором. Тогда я понял, что 

сросся с маской, что Лефу — уже не только про­

звище, но и часть меня.

За эти годы кончики моих пальцев огрубе­

ли от струн лютни, ссадины и мозоли не схо­

дили из-за нескончаемых трюков. Но времена­

ми, когда я слишком долго рассматриваю все 

эти шероховатости, вспоминаю отца. Видимо, 

меня так впечатлило в детстве, как он лихо 

справлялся с молотом и раскаленным метал­

лом. У меня не такие широкие кисти, нет той 

черной каймы под ногтями, как и запаха железа 

и масла. Да, впрочем, ничего с той поры у меня 

больше нет. 

В день моего исчезновения я доставал отцу 

по пояс, помнил, как отличить сплавы и какие 

использовали в быту, а какие шли на оружие. 

Тех знаний почти не осталось, зато до сих 

пор внутри растекается тепло, когда прохожу 

мимо королевской оружейной, откуда по-до­

машнему пахнет копотью факелов, металлов 

и потом.

Родители мечтали, что мы с братьями станем 

мастерами. Старший ловко управлялся в кузни­

це, он был юрким, ловким и при этом достаточ­
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но крепким. Интересно, пошел ли он по стопам 

отца? А может, он тоже стал синдиком2 дерев­

ни? Хотя я вряд ли об этом узнаю… Младший 

брат с сестрой еще не раскрывали свои таланты, 

но мне хочется верить, что они тоже нашли дело 

по душе. Да я и сам мечтал однажды стать в чем-

то мастером, жениться на какой-нибудь девчон­

ке из соседней деревне, завести детей, которые 

потом пойдут по моим стопам. 

Но я потерял все. Мне было десять лет, я был 

так глуп, так упрям и считал, будто мир устроен 

просто и справедливо… И вот я стою в замке, 

смотрю на свои руки и думаю: что, если бы тогда 

жизнь свернула бы меня в другую сторону? Что, 

если бы я охотнее соглашался со старшими? Мо­

жет быть, сидел бы в какой-нибудь мастерской 

и строгал доску, а где-то рядом стояла бы ворч­

ливая жена и приговаривала: «Все, хватит рабо­

тать, иди ужинать». 

Довольно мечтать. Я — Лефу. Шут. Человек 

с чужим именем, без дома, без прошлого. Толь­

ко колпак с бубенцами и старая лютня, которая 

помнит все мои песни.

Королевство наше пусть и закрытое, 

но невероятно красивое  — если, конечно, 

2  В деревне синдик —тот самый человек, который представляет 

интересы сельской общины, защищая свой народ перед сеньо­

ром и королевскими служителями. Как правило, это человек 

с хорошо подвешенным языком, тонким чувством морали и осо­

бой стойкостью. Думаю, именно таким и был мой отец.
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смотреть издалека. Если смотреть изнутри, 

как я,  — оно превращается в клетку. Камни 

замка знают меня лучше, чем люди. Я могу 

пройти по любому коридору с закрытыми 

глазами и не споткнуться. Знаю, где какая 

плита шатается, где стена хранит тепло от ка­

мина, где в углу вечно скапливается сквоз­

няк. Эти знания не приносят особой радости. 

Они напоминают, сколько лет я не покидал 

этих мест.

Гобелены на стенах изображают сцены охо­

ты и побед. Я смотрел на них так долго, что могу 

пересказать каждую деталь: у какого оленя сло­

мана нога, какой рыцарь потерял шлем, какая 

дама улыбается фальшиво. И, как появляется 

время, сочиняю про них разные песни, вплетаю 

в сюжеты баллад.

В стенах замка забываешь, как вокруг краси­

во. Но даже сквозь каменные балконы глянешь, 

и полумертвая душа оживает: горы, реки, леса, 

луга. Растения знают толк, где распускать свои 

самые яркие цветы. Вот и знать соседних коро­

левств считает наши земли особенными… Как 

там поется?

Было три пташки у королевской короны,

Две вышли замуж, упорхнули за море.

Берегись, третья пташка, не плачь по ночам,

Твой брак — лишь путь к королевским мечтам.
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Все так, увы. Вот и сегодня очередная деле­

гация пожаловала во дворец. Кухарки готовили 

всю ночь, виночерпий накануне подготовил луч­

шее вино из погребов, весь замок гудел в пред­

вкушении визита герцога Камиля де ла Роша. 

Вот здесь, пожалуй, я и начну свою песню.

С чего начинается королевская трапеза? 

С маскарада. И понимайте как хотите. Я же ока­

зался у столика в комнате неподалеку от тра­

пезного зала. Над столом висит кусок мутного 

стекла в облезлой деревянной раме, который 

здесь гордо называют зеркалом. Мое время 

пришло. В зеркале вижу глаза, что глядят с пре­

зреньем на выбеленное лицо, которое долж­

но делать меня забавным. Вижу раздражение 

на синие треугольники под нижними веками, 

они, видимо, должны изображать потешную 

печаль, но на деле лишь напоминают въевшие­

ся тени, выдающие, что я дурно спал четвертую 

ночь подряд. Драгоценный колпак с бубенцами 

водружаю на голову, и он давит на виски не хуже 

шлема. И в довесок это праздничное жабо ду­

шит меня, точно чья-то огромная лапа.

Но что поделать. Весь этот образ — Лефу. На­

ступает момент, когда ты срастаешься с личиной, 
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которую дарят тебе в замке. Просто смиряешься, 

смотришь в отражение на разукрашенную физи­

ономию, готовый вот-вот ворваться в большой 

зал, где аромат жареного мяса перемешивается 

с терпким духом лицемерия, а ты, главный лице­

дей, порой держишься честнее всех. Да, все это 

я. И другого меня, скорее всего, никогда не будет.

Взгляд падает на маску, что лежит на краю 

стола у самого зеркала. Оковы, подогнанные точ­

но под мое лицо. Интересно, как она здесь очу­

тилась? Беру пропажу в руки. Тонкая расписан­

ная кожа смотрит на меня пустыми глазницами. 

Ни для кого не секрет: что с маской, что без нее 

Лефу все тот же шут. Никакой интриги, разве что 

толика свободы, ведь самое главное — мои гла­

за — она заботливо спрячет ото всех. Но сегодня 

без поблажек. Пусть все видят, что под маской 

есть человек. Кладу ее за пазуху на тот случай, 

если захочу исчезнуть.

Мог бы я снять колпак? Оторвать жабо, бро­

сить тесные двухцветные перчатки на пол и уйти? 

Даже если бы это позволял закон, я бы не ушел. 

Да и, стыдно признать, никогда по-настоящему 

не хотел. Сам не знаю почему…

—  Лефу, ты готов? — окликает один из шу­

тов. — Мы с Тордю чуть задержимся, он опять 

фруктов объелся, сбежал… ну, ты понял куда. 

—  Я почти готов, могу начать без вас. 

—  По рукам!
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Поправляю колпак  — бубенцы звенят так 

мерзко, виски пронизывает тысяча острых игл. 

Герцог, вероятно, уже омывает свои благород­

ные ручки. Король вот-вот сядет во главе сто­

ла, потирая бороду и ожидая, что сегодняшний 

вечер пройдет безупречно. В моей власти пес­

ни, трюки и шутки… Ха, шутки! Им нравится 

смеяться над ними. Но мы ведь просто гово­

рим то, что они не решаются произнести вслух. 

Можно похихикать и сделать вид, будто сказан­

ное полная чушь, а в глубине сердца снять перед 

нами шляпу или чуть-чуть… казнить.

—  Ну что, Лефу, — говорю своему отраже­

нию по традиции, — сыграем? 

Отражение молчит, только бубенцы едва 

заметно подрагивают. Я отворачиваюсь и иду 

к двери в большой зал. Черно-красные сапоги 

мягко скрипят. Где-то за стеной уже раздаются 

гул голосов и звон бокалов. Беру лютню и выхо­

жу. Пора.

Меня тут же встречает волна смешков и хо­

хота. Предвкушение толпы плотно наполняет 

воздух. Я лукаво улыбаюсь в ответ. Машу сво­

бодной рукой то тем, то этим, кривляюсь и хло­

паю. Да-да, вот ваш любимый безумец, сейчас 

начнется потеха. 

Король сидит во главе стола, поглаживает 

бороду  — добрый знак, а значит, встреча про­

ходит как надо. Ловлю его взгляд, и он кивает  



12

в ответ. Теперь можно начинать — шут не отвле­

чет от переговоров. 

Прижимаю к груди лютню, она немного те­

плая, старая, с царапиной на деке. Пальцы сами 

находят лады. Перебираю тихонько, что-то бор­

моча под нос. О чем же спеть? Пока подбираю 

слова, окидываю народ неспешно. Придворные 

плотно набили зал: маркизы, герцоги и гра­

фы надели лучшие бархатные наряды, их дамы 

пристроили на головах чудаковатые колпаки 

и шляпки. Часть королевской свиты суетится 

у стен — молчит, лишь бы не заметили. 

Перебираю струны дальше и замечаю гер­

цога. Камиль де ла Рош сидит на почетном ме­

сте с правой стороны от короля. Высоченный, 

широкоплечий. На вид не так уж стар, как я ду­

мал, может, лет тридцать пять или чуть больше. 

Крепкий малый, лицо и руки в полосках шрамов. 

Человек военный, не иначе.

А с другой стороны от короля — пустое ме­

сто. Куда же подевалась наша «третья пташка»? 

Внутри что-то дрогнуло, я чуть не сфальшивил. 

Я знаю, что буду петь. 

Жил как-то дрозд, непутевая птица,

Мечтал покорить он высоты,

И желаний порочных скорее добиться.

Пока его братцы питались червями,

Он грезил лимонами под небесами.
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Взлетел бедолага, надорвавши крыло,

Хоть знал он в душе, что лимоны — не то.

Но тоска и надежда его погубили —

Сидел бы в крапиве, где червями кормили. 

Вот так и бывает порой:

Мечтал глупый дрозд о запретном,

Теперь под стеною лежит он немой,

И сам для червей стал десертом.

Зал рукоплещет, заливается смехом. Им 

понравилось — еще бы! Песня про глупую пти­

цу, что может быть проще, не правда ли? Даже 

король хлопнул в ладоши раз-другой. Я выдаю 

глубокий поклон, и в этот миг в зале становит­

ся тихо. Открывается высокая резная дверь, 

и церемониймейстер звучно объявляет о долго­

жданном визите принцессы. Уверен, она думала 

проскочить незаметно. Увы, не в этот раз.

Элоиза медленно входит в зал. Сегодня 

на ней платье небесно-голубого цвета, как ее 

глаза... Белый шифон обрамляет тонкую шею, 

струится по ключицам до линии высокого кор­

сета, вышитого перламутровыми бусинами. 

Темные волосы собраны на макушке, и только 

два локона аккуратно спадают на усыпанное 

бледными веснушками лицо. Каждый в этом 

зале смотрит на нее. Я не проверял, но чув­

ствую это.



14

Она доходит до стола, ни разу не подняв 

взгляд, король знакомит ее с герцогом, тот целу­

ет ее руку и заливается краской. Элоиза улыба­

ется в ответ, наклоняется и что-то шепчет отцу. 

А после  — я знал, что так и будет,  — смотрит 

прямо на меня. Кажется, она печальна. Мои 

губы сами растягиваются в лукавую ухмылку. 

Не  успел я отложить лютню, как в зал вкаты­

вается кубарем Тордю и начинает громко гого­

тать. О, нет, друг мой, этим вечером все взгляды 

будут моими.

Я отдаю лютню пажу, надеюсь, хоть этот 

не добавит струнной подруге царапин. Выхо­

жу в центр зала, каждым шагом приближаясь 

к кульминации. Снимаю шляпу, господа. На этот 

раз буквально. Колпак летит звонко вверх, бу­

бенцы звенят как перепуганные мыши. Все смо­

трят на меня, Тордю строит рожи где-то в тени. 

Зрители ждут. Воздух наполняется томящим на­

калом внимания. Хотят увидеть что-то нелепое? 

Что ж, так и быть.

Первым кульбитом сбиваю ногой шляпу 

подальше к Тордю. Кровь бежит по жилам, ту­

манит кристальную ясность, которая не дает 

мне покоя. И следом, не сбавляя темпа, второй 

кульбит  — мир кувыркается вместе со мной: 

канделябры и торшеры рябят в глазах, ноги го­

стей выглядывают из-под столов, а где-то в тол­

пе пестрит голубой огонек. Дамы, что поближе, 
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визжат: как мило! Становлюсь на ладони и под­

хожу к маркизам и герцогиням.

—  Осторожней, мадам!  — кричу я и акку­

ратно встаю на ноги. — Не то упаду в ваши объ­

ятия. А знаете ли, зал еще не готов к потешной 

обескураженной физиономии вашего супруга. 

Давайте сперва разогреем гостей, а уж потом… 

Хохочут. Славно. Дамочка покраснела 

до ушей, а ее муженек нахмурил брови. Класси­

ка. Беру с ближайшего стола три апельсина и на­

чинаю жонглировать. Один летит в воздух. 

—  Вот наш казначей, — киваю влево, не пре­

кращая жонглировать,  — такой же упитанный 

кругляш. Только, пожалуй, совершенно не сла­

денький. 

Кидаю второй, теперь перебирая оба одной 

рукой. 

—  А вот это маркиз де Монфор. Такой же 

любитель оранжевых камзолов. И, готов поспо­

рить, внутри такая же кислятина.

Третий апельсин перехватываю ребром ла­

дони. 

—  Герцог… Ах, герцог де ла Рош. Наш гость 

скорее уж каштан: снаружи зеленая шипастая 

кожура, а внутри  — загадка. Может, сладко, 

а может, нет. Кто же его раскусит?

Жонглирую медленно фруктами, слов­

но впервые, затем быстрее, со скучающе- 

печальным видом. Какой-то щедрый господин  


