

РОМАН ИГНАТОВ

ТЕД БАНДИ

Настоящая история самого знаменитого серийного убийцы Америки

Издательство АСТ
Москва

УДК 343.9
ББК 67.5
И26

Дизайн серии *Ибрагима Халбаева*

В оформлении обложки использованы иллюстрации, сгенерированные при помощи искусственного интеллекта. В блоке текста использованы изображения, взятые из открытых источников и архивов, а также иллюстрации, созданные при помощи искусственного интеллекта.

Книга посвящена документальной реконструкции реальных уголовных дел и содержит описания преступлений, насилия и их последствий. Автор и издательство не оправдывают и не романтизируют действия преступников. В целях защиты частной жизни потерпевших и соблюдения требований законодательства отдельные сведения о потерпевших, особенно несовершеннолетних, сокращены или не приводятся.

Игнатов, Роман Вячеславович.
И26 Тед Банди. Настоящая история самого знаменитого серийного убийцы Америки / Роман Игнатов. — Москва: Издательство АСТ, 2027. — 320 с.: ил. — (Криминология. Маньяки. Хроника).

ISBN 978–5–17–192113–2

Он выглядел как человек, которому можно доверять. Но за обаятельной улыбкой скрывался один из самых жестоких серийных убийц Америки. Тед Банди — преступник, чье имя давно стало символом американского true crime. Его история изучена вдоль и поперек, о нём написаны десятки книг и сняты документальные фильмы. И всё же многие детали его преступного пути до сих пор остаются загадкой.

Как Банди выбирал своих жертв? Когда началась его преступная история? Как ему удавалось проникать в дома, похищать девушек и долгие месяцы оставаться вне подозрений? Почему первые исчезновения не сразу связали между собой? Эта книга последовательно восстанавливает события, начиная с первых подтвержденных нападений 1974 года в штате Вашингтон. Автор разбирает обстоятельства исчезновений и убийств, анализирует улики, свидетельства и действия следователей, прослеживает формирование преступного почерка Банди и шаг за шагом подводит читателя к его аресту.

Но история на этом не заканчивается. Вторая часть книги посвящена расследованию, побегам, судебным процессам и последним годам жизни Банди. Это не история легендарного «монстра» и не попытка объяснить его привлекательность. Это подробная реконструкция преступного пути человека, который долгие годы скрывался за маской обычного, образованного и обаятельного американца. И попытка ответить на главный вопрос: как преступник мог так долго оставаться незамеченным?

Роман Игнатов — автор блога «Блокнот Романа Игнатова», посвященного документальному расследованию известных убийств, таинственных исчезновений людей и других различных загадочных происшествий, вошедших в историю мировой криминалистики.

УДК 343.9
ББК 67.5

© Р. В. Игнатов, текст, 2027
© ООО «Издательство АСТ», 2027

ISBN 978–5–17–192113–2

ПРЕДИСЛОВИЕ

Наверное, стоит сказать несколько слов об этой книге. И первый вопрос, который должен возникнуть у думающего читателя: зачем вообще нужна эта книга? Вроде бы это простой вопрос, но в то же время на него тяжело ответить двумя словами. И всё же постараюсь объяснить, почему мой выбор пал именно на этого серийного убийцу. Как уже догадался проницательный читатель, в этой книге пойдет речь о самом знаменитом серийном убийце Соединенных Штатов — Теодоре Банди. Я просто уверен, что всякий, кто хоть мало-мальски интересовался феноменом серийных убийц, слышал о нем. Его имя, наравне с именем советского серийного убийцы Андрея Чикатило, давно уже стало нарицательным. Пожалуй, по популярности Банди уступает только Джеку Потрошителю, но и тут можно поспорить. Джек Потрошитель стал мифом, легендой, а его преступления стали словно страшным сном, который был когда-то очень давно и случился не с нами. Даже когда настоящее имя Джека Потрошителя стало известно, этот факт не был принят общественностью, и я уверен, что так никогда и не будет принят. Ибо, как было сказано: Джек Потрошитель — это легенда и страшная сказка, и его история должна оставаться сказкой, которая должна пугать нас своей тайной. И, наверное, это правильно. А вот с Тедом Банди история совсем другая. Тот ужас, который он посеял, не был каким-то далеким и мифическим, в который было трудно поверить. Все его злодеяния происходили не в далеком XIX веке, а буквально вчера. Да и сам Банди оказался нашим соседом. Он не выглядел ужасным — наоборот, оказался довольно симпатичным мужчиной и притом весьма эрудированным. Никому не верилось, что под маской приветливого красавчика скрывался самый настоящий монстр. И это еще больше пугало. Тед Банди стал феноменом, который на многие десятилетия оказался под самым пристальным вниманием и сделался объектом изучения. Его жизнь была тщательно изучена, как под

микроскопом, он был словно какая-то инфузория, а убийства записаны и проанализированы тысячами криминалистов. О нем было снято несколько документальных фильмов и написаны десятки книг, и казалось бы, зачем нужна еще одна книга? Я долгое время и сам так считал. И скажу даже больше — писать о Банди мне противно, но... Тут, наверное, надо пояснить свое личное отношение к подобным монстрам. Все они однозначно мерзки и не достойны звания человека, ибо это нелюди. Их даже нельзя назвать животными, так как братья наши меньшие не убивают только из-за своих сексуальных желаний. Все эти монстры в человеческом обличьи вызывают у меня омерзение. Но есть те, которые еще более противны. Их поступки, их образ жизни — всё это вызывает рвотные рефлексы. И писать о них не очень-то и хочется. С Банди всё еще хуже. Наряду с глубоким чувством омерзения он вызывал огромный нездоровый интерес, и о нем говорили все, кому не лень. Так зачем же, всё-таки, я взялся за перо и решился написать о Теде Банди?

Дело в том, что при всём обилии информации, как ни парадоксально, его полная история так и остается тайной. Мы до сих пор не знаем, когда начал свой кровавый путь Банди. И мы до сих пор не знаем точное количество жертв этого жестокого маньяка. Когда я пытался проследить его преступный путь, мне пришлось ознакомиться с большим объемом информации. И я был разочарован. Вообще, при работе над книгами или очерками, связанными с серийными убийцами, мне приходится знакомиться с произведениями иностранных авторов, пишущих в жанре документальной криминалистики. И в большинстве случаев мои ожидания, мягко говоря, не оправдываются. Постараюсь объяснить почему. Если Вы, мой дорогой читатель, решитесь прочитать какую-нибудь книжку про очередного маньяка, написанную иностранным писателем, то Вы познакомитесь не столько с самой историей преступлений, сколько с эмоциональными отступлениями, которым уделяется слишком много внимания. Я понимаю, что передать эмоции родителей, потерявших своих детей, важно, но когда большая часть текста посвящена именно этому, а разбора преступления совсем мало

или его вообще нет, то это вызывает недоумение. Знакомясь с историей преступлений Банди, я был шокирован тем фактом, что при всём обилии книг об этом маньяке на английском языке, мне не удалось найти более-менее внятного описания его преступного пути. Написано много книг, где рассказывается о его жизни. Есть много книг, где как раз говорится о его убийствах, но всё это было как-то разрозненно, и пазл никак не складывался. После прочтения очередной такой книги о Банди мне и пришла в голову мысль рассказать полную историю самого знаменитого убийцы Америки. Как будет построена книга?

Скажу сразу, что будут две большие части. Первая часть книги будет посвящена преступному пути Банди до его первого ареста в августе 1975 года. Вторая — судебному процессу и всему тому, что было дальше. Когда будет поставлена точка, я и сам пока не знаю.

Ну, не будем долго запрягать, а начнем нашу историю. Итак, давайте для начала перенесемся в США 1974 года. И тут возникает очередная проблема. Дело в том, что до сих пор идут споры о том, когда именно начал совершать нападения Тед Банди. Сейчас мы не будем вдаваться в подробности, так как можно потеряться в путанице событий. Мы начнем с так называемых канонических жертв, то есть с тех, в смерти которых вина Банди не оспаривается и не подвергается сомнению. Конечно, нам обязательно придется досконально разобрать преступный путь Банди, и мы вернемся к началу, но это будет позже, в своем месте. В конце концов, надо же с чего-то начинать? И, чтобы отыскать первую ниточку, за которую мы потянем, чтобы распутать клубок из домыслов и слухов о Банди, нам придется вернуться в январь 1974 года.

Но прежде чем мы перейдем к самой истории, хочу выразить благодарность моим небезразличным читателям, без помощи которых эта книга была бы другой: Марии Ионел, которая не просто занималась корректировкой текста, но и провела огромную и трудоемкую работу в качестве редактора книги. Спасибо! Ну а теперь, наконец-то, приступим к нашей истории.

ЧАСТЬ I

Нападение на Карен Спаркс. 4 января 1974 года. Штат Вашингтон

Но прежде чем мы перейдем к самому нападению, я немного расскажу о той обстановке, которая царила в Америке 70-х. И для начала мы отправимся в Сиэтл — город, который славится множеством неформальных названий: Gateway to Alaska («Ворота в Аляску»), Rain City («Город дождя»), Jet City («Реактивный город»), Emerald City («Изумрудный город»), а также Queen City («Королевский город»). Кстати, именно неформальное название Сиэтла — «Королевский город» — было популярно в 70-х годах. И такое неофициальное «прозвище» было оправдано. В то время город, как говорится, рос и процветал. Именно в Сиэтле в 1971 году начала свою историю компания Starbucks («Старбакс»). С городом и его окрестностями тесно связаны и другие крупнейшие американские компании: Boeing, Microsoft и Amazon, хотя две последние были основаны не в самом Сиэтле. Но, кроме того, что в городе было много больших компаний, в Сиэтле жило и немало знаменитостей. Стоит упомянуть основателя Microsoft Билла Гейтса, гитариста и певца Джими Хендрикса, основателя группы Nirvana Курта Кобейна, актера и мастера боевых искусств Брюса Ли, основателя интернет-компании Amazon.com Джеффа Безоса и многих других. Но если Сиэтл цвел и пах, то сами Штаты в конце 60-х годов переживали далеко не самые лучшие времена. Сейчас в это трудно поверить, но в те года, а именно с середины 60-х до конца 70-х, в стране была тяжелая экономическая обстановка. Начался кризис, как это ни покажется странным, с убийства 35-го президента США Джона Кеннеди. Дальше произошли события, которые коренным образом поменяли жизнь не только в самих Штатах, но и во всём мире. И тут, пожалуй, надо начать с войны во Вьетнаме. Об этой войне

написано, да и показано достаточно много, так что говорить подробно о ней нет смысла. Важно другое, что в США эти военные действия привели не только к политическим проблемам, но и раскололи общество. Большинство простых американцев были против этой войны и открыто выражали свое недовольство. В обществе стали появляться различные движения за прекращение войны, а борьба за расовое равноправие приобрела особенно широкий общественный размах. Наиболее активную роль здесь играл Мартин Лютер Кинг, лидер движения за гражданские права чернокожих в США с 1954 года до своей смерти в 1968 году. Вообще, 1960-е годы вошли в историю США как время глубоких общественных перемен. Когда военные действия во Вьетнаме пошли не по тому сценарию, который ожидался правительством, то курс немного сместился. Теперь стало вестись всё больше разговоров о ликвидации бедности и расовой дискриминации. Фактически в те годы и зародилась субкультура хиппи, которые пропагандировали свободную любовь и всеобщую свободу. Одним словом, давайте у нас будет мир, май, жвачка, всеобщая дружба, и конечно, секс. 70-е годы еще больше подлили масло в огонь. Имеется в виду нефтяной кризис или, как его еще называют, нефтяное эмбарго. Нам даже известна дата начала нефтяного кризиса — это 17 октября 1973 года. В тот день страны ОАПЕК, а также Египет и Сирия заявили, что не будут поставлять нефть США и их союзникам, которые активно поддерживали Израиль в его конфликте с Сирией и Египтом. После этого цена на нефть в США подскочила с трех до двенадцати долларов за баррель. Этот кризис наиболее сильно повлиял на автомобильную промышленность в США. Если в 50-х и 60-х годах в Штатах была мода на мощные габаритные автомобили, то после кризиса пришла мода на малолитражки и экономичные машины[1].

Теперь читатель хоть немного представляет, какими были 60-е и 70-е годы в США, что очень важно для понимания дальнейших событий. Мы же перенесемся в 4 января 1974 года. В тот день, точнее ночь, произошло покушение на 18-летнюю Карен Спаркс (Karen Sparks).



Карен Спаркс, она же Терри Колдуэлл, она же Джони Ленц, она же Мэри Адамс. Такое разнообразие имен на самом деле легко объясняется: после нападения девушка осталась жива

Карен была студенткой Вашингтонского университета города Сиэтла и изучала политологию. В свободное время девушка занималась танцами. Карен снимала комнату на цокольном этаже (что важно!) в доме по адресу: 4325, Восьмая авеню. Теперь этого дома давно нет. Он был снесен, и на его месте построили другой многоквартирный дом. Жила девушка не одна, а с тремя парнями. На самом деле, тут нет ничего предосудительного, как можно было бы подумать. Молодые люди были студентами и также снимали жилье, а снимать вместе намного дешевле. Это известно еще со времен Шерлока Холмса и его соседа, доктора Ватсона. Между Карен и ее соседями-парнями не было никаких отношений, кроме чисто соседских. Поэтому кривотолки, которые появились уже в наше время, ничем не подтверждены и попросту ложны.

Нападение случилось 4 января, около двух часов ночи, когда Карен уже легла спать. Оно было стремительным. Неизвестный мужчина проник в комнату к уже спящей Карен и нанес ей несколько ударов по голове неким металлическим предметом, походящим на прут. Карен потеряла сознание и не помнила всех деталей нападения. А вот дальнейшие события приобрели довольно интересный поворот, если можно так выразиться при описании жестокого и отвратительного нападения. Над девушкой надругались, используя металлический прут.

Карен всё это время пребывала без сознания, а три ее соседа мирно спали и не слышали никаких подозрительных

шумов или криков. Поэтому сейчас трудно судить о том, сколько же длилось нападение. Преступник покинул комнату девушки, которая, как мы помним, находилась на цокольном этаже, так никем и не замеченный. Карен была без сознания практически целые сутки.

Существует версия, точнее, история, согласно которой на следующий день, около 14 часов, соседи Карен заглянули к ней в комнату и посчитали, что девушка еще спит. Молодые люди забеспокоились, что с соседкой что-то не так, лишь к 19 часам. Отдельно упоминается, что молодые люди не заметили какого-либо беспорядка или крови в комнате Карен. На самом деле это не совсем так, а точнее, совсем не так. Карен действительно нашли около 19 часов. Ее сосед, парень по имени Боб (фамилия неизвестна), забеспокоился, что девушка долго не выходит из комнаты и решил спуститься проверить, всё ли с ней в порядке. Он обнаружил беспорядок в комнате и саму Карен, лежащую на матрасе в луже крови. Парень сразу же позвонил в службу спасения и позвал соседей на помощь. Так как в комнату Карен вели ступеньки, то ребята вначале решили, что девушка просто упала с них.



Фотографии комнаты Карен Спаркс. На фотографии под номером 1 мы видим комнату Карен и тот беспорядок, который устроил убийца. Там же мы видим окно. На фотографии № 2 матрас, на котором спала Карен. А вот на фото № 3 кругом обведены два светильника, а под ним ними надпись: «ПОШЛА ТЫ КАРРЕН БРЮС» (см. фото № 4)

Это может показаться удивительным, но Карен Спаркс осталась жива! Правда, не обошлось без серьезных

последствий: насильник проткнул зеркалом стенку влагалища и мочевого пузыря. Девушка перенесла несколько операций. Из-за множества ударов по голове Карен наполовину потеряла слух и зрение и стала страдать эпилептическими припадками.

Полиция прежде всего допросила соседей Карен. Надо сказать, что следствие специально изменило расу молодых соседей, указав, что все они были афроамериканцы. Было упомянуто, что Карен имела парня, который тоже был афроамериканцем. Это было сделано намеренно для того, чтобы избежать ложных доносов и показаний ненадежных свидетелей. Как уже было сказано, молодые люди ничего не слышали и не видели. В свете всего вышеперечисленного не мог не возникнуть довольно важный вопрос: а как насильник проник в дом? Ответ оказался банально простым: ни Карен, ни ее соседи попросту не закрывали дверь. Я не смог найти план дома, поэтому так и остается неизвестным, был ли в комнату девушки отдельный вход. Но факт остается фактом: дверь, через которую можно было попасть в комнату Карен Спаркс, всегда была открыта. А вот из этого вытекает следующий немаловажный вопрос: а как же тогда преступник узнал, что дверь в дом всегда открыта и туда можно беспрепятственно попасть?

Нет никаких сомнений, что он проводил разведку и некоторое время вел наблюдение за Карен и ее соседями. Рядом с домом росло дерево, и можно предположить, что насильник наблюдал за домом, скорее всего, с дерева или стоя под ним. Уже было сказано, что Карен жила на цокольном этаже, и у читателя может сложиться обманчивое впечатление, что окно в ее комнате располагалось на уровне земли (см. фото под номером 1). Так вот, если из окна прекрасно видны ветки дерева, значит, оно было всё же не совсем низко. Видел ли кто-либо какого-нибудь странного незнакомца? Этот вопрос всплыл неспроста. Дело в том, что Карен проживала в университетском районе Сиэтла, то есть в том месте, где обычно живут студенты Вашингтонского университета. Это значит, что людей, а в нашем случае студентов, гуляющих по улицам, должно было быть много.

Да и вообще, как говорится, и у стен есть глаза и уши. Тут можно было бы возразить, что мало кто гуляет по улице зимой, особенно в 2 часа ночи, но на это можно ответить, что нападавший, скорее всего, должен был некоторое время наблюдать за своей жертвой, а значит, он пришел к дому Карен заранее. Не стоит сбрасывать со счетов и тот факт, что насильник мог наблюдать за девушкой несколько дней, следовательно, шанс оказаться замеченным был велик. Стоит упомянуть, что время нападения известно практически с абсолютной точностью. Дело в том, что Карен заснула около часа ночи. Нападавший должен был выждать некоторое время, чтобы девушка заснула более крепко.



Фото из окна в комнате Карен. Конечно, судить, на каком расстоянии окно находится относительно уровня земли, достаточно сложно, но всё же это не совсем подвал, так как видны ветки дерева

Он мог наблюдать за спящей Карен полчаса, час, но не больше. Нападавшего подгоняло желание напасть, и вряд ли он стал терпеть дольше. Действительно, в два часа ночи большинство людей уже спит и видит сны. Так мог ли кто-то видеть странного мужчину, заглядывавшего в окна? Как это ни покажется странным, неизвестного видела сама Карен. Когда девушка смогла говорить, то она рассказала, что в ту злополучную ночь легла спать около часа ночи. Перед тем как заснуть, она увидела в окне мужчину, заглядывающего в окно спальни. Карен уже дремала и не особо

обратила на него внимание. Увы, но Карен не смогла описать хоть какие-нибудь приметы этого человека.

Остался открытым вопрос и о странной надписи на стене: «ПОШЛА ТЫ КАРРЕН БРЮС». Во-первых, имя Карен написано с ошибкой, а во-вторых, фамилия у потерпевшей другая. Могло сложиться впечатление, что, с одной стороны, нападавший ошибся домом и напал на другую девушку со схожим именем. С другой стороны, нападавший мог специально сделать эту надпись, чтобы направить следствие на поиски несуществующей Каррен Брюс, а на самом деле истиной целью и была Карен Спаркс.

Очень долгое время следствие пыталось узнать причину, почему же преступник оставил Карен в живых? Конечно, после множества ударов, нанесенных по голове Карен, у него могло сложиться впечатление, что девушка мертва, но, как станет известно уже после поимки преступника, в этот раз нападавшему действительно пришлось спешно покинуть дом. Дело в том, что один из соседей Карен разговаривал во сне. Насильник подумал, что кто-то из молодых ребят спускается к девушке, поэтому поспешил сбежать. И вот из всего вышесказанного вытекает немаловажный вывод, который раньше обходили стороной: раз уж мы выяснили, что нападавший некоторое время вел наблюдение за домом, где жила Карен, то он знал, что с ней проживают три молодых человека. Как мог он решиться на нападение, зная об этом? Ведь это создает просто огромные трудности, а всё нападение могло пойти совсем не по плану! Так, может, это не первое нападение?

Такое предположение возникло не на пустом месте. Первое, что обращает на себя внимание, это сам факт нападения на жертву в ее же доме. Нападение на жертву на ее же территории — одно из самых сложных и опасных для насильника. Мы уже говорили, что преступнику нужно было провести разведку дома и прилегающих территорий. Ему нужно было выяснить образ жизни не только предполагаемой жертвы, но и ее соседей, а мы помним, что с Карен в одном доме проживали три молодых человека. Помимо этого, три парня сами по себе были уже не предполагаемой угрозой

преступнику, а вполне себе реальной. Ведь во время нападения кто-то из парней мог случайно войти в комнату Карен. Да, была уже глубокая ночь, но могла возникнуть непредвиденная ситуация, например, кому-то из ребят стало плохо и срочно понадобилась таблетка от головы. Это так, к примеру. Подобных срочных ситуаций существует просто бесчисленное множество, и все их предусмотреть никак невозможно. Так было ли это первое нападение или же у насильника уже был подобный опыт? По моему скромному мнению, преступник мог и раньше проникать в дома, но не совершать сами нападения. Он мог некоторое время ходить по району, где проживали студенты, и высматривать себе жертву. Он мог пробовать пробираться в жилища в качестве тренировки будущего нападения. Он мог совершать противоправные действия против девушек, и нападение на Карен было очередной попыткой выработать свой modus operandi. На данном этапе можно с уверенностью говорить, что свой «уникальный почерк» у него еще не сформировался, но всё уже шло к этому. Подтверждением этих слов стало следующее нападение, которое произошло уже через месяц, в ночь с 31 января на 1 февраля.

---

[1] ОАПЕК — Организация арабских стран — экспортеров нефти. В состав организации входят 11 членов: Алжир, Бахрейн, Египет, Ирак, Кувейт, Ливия, Катар, Саудовская Аравия, Сирия, Тунис и ОАЭ.