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ПРОЛОГ

В связи с инцидентом, произошедшим в НИИ 
ЗАТО Меднознаменск-17 19.07.1982, высшее 
партийное руководство приняло незамедли-
тельное решение устранить последствия ин-
цидента. Оперативным съездом специалистов 
по контролю и противодействию аномалиям 
(далее — СпКиПА) были установлены следую-
щие факты:

—— подсчёт утерянного биоматериала 
в ходе инцидента невозможен;

—— доподлинно неизвестно также количе-
ство пропавших из НИИ объектов.

В связи со сложившейся ситуацией после 
оперативного съезда СпКиПА вынесли нижесле-
дующие заключения:

—— в целях нераспространения панических 
настроений на территории ЗАТО выпу-
стить официальное информационное со-
общение для прессы о произошедшей 
техногенной аварии на производстве, 
связанной с износом оборудования 
(статус техногенной катастрофы офици-
ально не присвоен);

—— об утерянных образцах сообщать широ-
ким массам строго запрещено;
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—— для наблюдения и последующего контро-
ля за изменениями в ЗАТО будет вы-
брана оперативная группа специалистов 
по изучению и фиксированию необычных 
происшествий, сформированная лично 
Красновым А. и Аверидзе Г.

Постановление вступает в силу с сегод-
няшнего дня. Все отчёты требуется пере-
давать на изучение Семыкину Е., главе НИИ 
ЗАТО по контролю за инцидентом.

21.07.1982			   Ершов М.



Глава 1. Гуля
Новый учебный год, казалось, ничем не отличал-

ся от старого: всё те же знакомые лица надоевших од-
ноклассников; всё тот же бубнёж Спартанки — Софьи 
Леонидовны, классной руководительницы  — о том, 
как все они повзрослели за лето, что этот год станет 
самым важным, что впереди ждёт много интерес-
ного и бла-бла-бла; всё те же радостные и грустные 
первоклашки с огромными букетами в руках, за кото-
рыми порой тяжело было разглядеть лица. Костя ви-
дел всё это и уже ждал очередного начала лета, осоз-
навая, что по школе он совершенно не соскучился.

Вадик, как обычно, опоздал — на линейке не был, 
завалился в их кабинет к середине классного часа, 
кивнул Спартанке, промямлил что-то и шмыгнул 
к Косте за парту под неодобрительный бубнёж клас-
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сухи. Весь взъерошенный, поправил сбившийся во-
ротник рубашки, протянул руку:

—  Чё, было что интересное?
—  Без тебя не начинали,  — усмехнулся Костя, 

пожимая. — Да как обычно, ничего нового. Разгоня-
ет про учёбу и «светоч знаний», — отчеканил он по-
следние слова, пародируя Спартанку. 

Вадик прыснул.
—  А ты чё так поздно-то?  — прищурился Ко-

стя. — Опять с пацанами со двора завис?
—  Не, ну их. Быдланами за лето стали. Да про-

спал просто. Батю просил разбудить, тот дрых,  
как обычно. А к будильнику я уже привык, меня им 
фиг поднимешь. Очнулся  — уже девять. Пока то, 
пока это — вот и опоздал. Поесть же ещё надо было,  
да и…

—  Скворцов!  — раздался над партами серди- 
тый голос Спартанки. — Мало того что опоздал, так 
ещё и мешаешь вести классный час?

Вадик поднялся с места, начал кланяться, слов-
но заводная игрушка. 

—  Прстите, СофЛенидвна, бльше не буду, 
прстите, СофЛенидвна, бльше…

—  Садись, японец,  — та улыбнулась.  — Да, 
дети, к слову, в Японии очень развита культура из-
винений, и люди там кланяются друг перед другом 
чуть ли не в пол. Вот и Скворцов нам сейчас решил 
продемонстрировать свои глубокие познания в ази-
атской культуре… Ладно, о чём это я? Ах, да. Итак, 
в первой четверти…

По классу прокатились лёгкие смешки. Вадик, 
улыбаясь, уселся на место.

—  Ловко она меня в анимешники записала, а?
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—  На тебя посмотреть — вообще не удивительно.
—  Ой, иди ты,  — Вадик легонько стукнул кула-

ком Костино плечо. — Семпай, зачем вы так? — до-
бавил он тихо.

Костя еле удержался, чтобы не засмеяться. 
—  Можно? — дверь в класс открылась. В проёме 

показалась голова, стриженная «под ёжик».  — Девя-
тый «А» же, верно?

—  Верно-верно. А ты у нас… — Спартанка загля-
нула в журнал, распахнутый на столе. — Климов, так?

—  Так,  — парень, уже вошедший в класс, улыб-
нулся. — Всем привет, — махнул рукой.

—  Фига машина,  — шепнул Вадик Косте.  — 
А я думал, у меня на Алёхинском отморозки стеро
идные.

Климов и впрямь выглядел старше своего воз-
раста. Высокий, накачанный, он стоял перед доской, 
оглядывая класс, и не выказывал ни капли беспокой-
ства.

—  Итак, дети. Это ваш новый одноклассник, Егор 
Климов. Перевёлся к нам из седьмой школы. Просьба 
не обижать, принять в нашу дружную семью и помочь 
в освоении.

—  Такого ещё обидишь!  — процедили с задней 
парты. 

Класс засмеялся.
—  Знаю я вас,  — погрозила пальцем Спартан-

ка. — Егор, садись в третий ряд, рядом с Симаковой. 
Итак, время классного часа подходит к концу, оста-
лись только формальности.

Егор протиснулся между партами, уселся рядом 
с Аней, поздоровался. Та кивнула в ответ, но тут же 
смущённо отвела глаза.
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—  Ну вот, а ты гришь, ничё нового, — усмехнул-
ся Вадик Косте. — А нам вон, целого физрука в класс 
определили, судя по комплекции.

Костя только ткнул локтем в ответ — Спартанка 
снова посмотрела в их сторону.

Перед библиотекой, как обычно, было не про-
тиснуться. Стоял гомон, по коридору бегали младше-
классники, старшаки сидели на подоконниках и что-
то обсуждали, посмеиваясь. 

Спартанка пыталась управлять толпой, выстроив 
её в организованный ряд:

—  Аббазов, а ну слезь с подоконника! Так, захо-
дим по пять человек, берём нужные книги и уходим, 
ясно? Не толкаться! Гришко, разговорчики! Ох, дети 
вы мои бедовые, вечно с вами так…

Костя приткнулся в конец очереди. Оглянулся по 
сторонам — и словил прожигающий взгляд Яка.

—  Твою ж мать,  — шепнул стоящему рядом Ва-
дику. Тот заозирался, затем увидел бугая, идущего 
в их сторону.

—  Всё никак не отстанет, дебич.
—  Дарова, Силька,  — Игорь Яковицкий, он же 

Як, подошёл, фамильярно обхватил шею Кости своей 
мощной ручищей, якобы обнимая.  — Чё, книжечки 
получаешь? Пойдём, побазарим?

—  Не Силька, а Силин,  — Костя поморщился. 
Попытался выбраться из захвата  — но Як ухватился 
ещё крепче. — Я уж думал, ты за лето поумнел.

—  Э-э-э-э, не! — Як усмехнулся. — Куда ж я без 
тебя. Мы же как эти — Бэтмен и клоун этот, как его…

—  Джокер,  — робко подсказал Вадик откуда-то 
сбоку. 
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—  Во! Точняк! Нам жизни друг без друга не ви-

дать! Прям как у поэтов всяких! 
—  Школьную программу впервые за одиннадцать 

лет открыл? — съязвил Костя и почти тут же попла-
тился — Як до боли сжал плечо пальцами.

—  Сышь, Силька, не борзей, а,  — злобно улыб-
нулся Як.  — У меня пока настроение хорошее, а ты 
сам в рамсы лезешь. Чё, добазаримся? Ты мне, допу-
стим, пятисотку в неделю — и ходишь спокойно, ни-
кто тебя не трогает. Выгодная сделка, а?

—  Да пошёл ты.
Глаза Яка тут же приобрели холодный оттенок, он 

отпихнул Костю, занёс кулак.
—  Слышь! Я те ща…
—  Какие-то проблемы? — глухой голос сзади пе-

ребил Яка на полуслове. Костя обернулся — в коридо-
ре внезапно материализовался их новенький, Егор. — 
Чего у вас тут?

—  Тебе какое дело? — насупился Як, но в разбор-
ку не лез: присматривался. — Ты кто вообще?

—  Одноклассник их, — Егор ткнул пальцем в Ко-
стю и Вадика. — А вот тебя я что-то не припомню. И, 
вижу, они тебе не особо рады. 

Як переменился в лице. Отошёл на пару шагов, 
посмотрел на Костю, качая головой и беззвучно шеве-
ля губами. Наконец, шумно выдохнул:

—  Ничё, Силька. Не всегда тебе с охранника-
ми ходить. Мы побазарим ещё,  — и утопал к своим, 
одиннадцатиклассникам.

—  У вас тут все такие альтернативно-одарён-
ные?  — спросил Егор, когда Яковицкий скрылся из 
виду. — Или только этот особенный?
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—  Этот,  — ответил Костя.  — Ты это… Спасибо. 
Егор же, да? Меня Костей звать. — Он протянул руку. 

Егор кивнул, улыбнувшись, пожал.
—  А я Вадим. Вадик для друзей. Ну типа можешь 

«Вадик», я не обижусь.
—  Будем знакомы. 
—  А ты откуда к нам? — решил поинтересовать-

ся Костя. Очередь медленно двигалась, Спартанка 
вовсю болтала с завучем, стоящим рядом, и не видела 
сцены с Яком. — Ты местный вообще?

—  Из гимназии,  — отмахнулся Егор.  — Там 
с упором на спорт обучение было, но она закрылась 
что-то. А с деньгами в семье сейчас туго, вот и пере-
вели меня к вам доучиваться. 

—  В зал ходишь?  — бесцеремонно спросил Ва-
дик, оглядывая мышцы, проглядывающие под рубаш-
кой. — Сколько жмёшь?

—  А? А, да не. Дома качаюсь. Батя военный, 
с детства меня на турник вешал. Потом железо всякое 
дома завелось. А жму сотку с лишним, но это не инте-
ресно. Расскажете, как у вас тут? — Егор улыбнулся.

—  Без бэ, — кивнул Костя. — Щас только, книги 
получим — и хоть целую экскурсию проведём. 

Старенькая библиотекарша с необычным именем 
Прасковья пересчитала книжки и вдобавок, как всег-
да, нажелала хорошей учёбы и верных друзей. Если 
раньше она раздражала Костю  — встретишься с ней 
в очереди в столовку и будешь вечность ждать, пока 
та сдвинется с места, — то за школьные годы он как-
то пообвыкся и теперь даже выслушивал её наставле-
ния с улыбкой.

—  Ваш тоже ведь?  — кивнула Прасковья Пав-
ловна на Егора, когда тот подошёл к столу выдачи 
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книг. — Хороший мальчик. Друг крепкий нужен. Тя-
жёлый год будет, ох, тяжёлый.

—  Ничего, поднимем,  — отшутился Егор. Взял 
стопку книг, просмотрел обложки, повернулся к Ко-
сте, тихо добавил: — Она у вас всегда такая странно-
ватая?

—  Да вроде нет, — ответил тот. 
—  Перемкнуло, может. Библиотечной пылью на-

дышалась, — вставил Вадик и прыснул.
—  Вот, все твои книжечки. Учись да друзей бере-

ги, — Прасковья Павловна тем временем выудила из-
под стола оставшиеся учебники. — А вам, ребята, точ-
но скажу — тяжёлый год будет, но вы сильные, вместе 
справитесь. 

Вадик незаметно покрутил пальцем у виска. Ко-
стя усмехнулся, но ткнул его локтем в бок, и, попро-
щавшись, все трое вышли из библиотеки.

За оставшиеся полчаса в школе бегло показали 
Егору всё: туалет на втором этаже, в который лучше 
не заходить на переменах, ибо его постоянно окку-
пируют старшаки вроде Яка, поэтому лучше идти на 
первый; местную столовку, где тёть Нюра подаёт от-
вратительный суп, но божественную пиццу, за кото-
рую школота сражается в давке; курилку за школой — 
каменный тупичок, на стенах которого маркерами 
записана вся история этих коридоров и кабинетов: 
выпуск две тыщи первого, пожар две тыщи пятого, ре-
конструкция две тыщи седьмого…

Рядом с датами и памятными событиями, стара-
тельно выведенными корявым почерком, красовались 
и послания друг другу: «Маша + Кирилл = любофф», 
«Сидоров чьмо», «9А лохи!», «сами вы лохи». Стены 
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курилки хранили в себе моменты и воспоминания, го-
воря о прошлом и откликаясь в настоящем. 

Егор остался доволен. Хмыкал, когда разгоря-
чённый Вадик, поправляя вечно сползающие лямки 
рюкзака, нагруженного учебниками, рассказывал про 
взрыв петарды в школьном туалете пару лет назад; не 
пропускал ни слова, когда Костя делился, какие учи-
теля не реагируют на телефоны, а какие могут сра-
зу отправить к директору. Егор слушал и спрашивал, 
спрашивал и слушал. 

—  Далеко живёте?  — поинтересовался он уже 
у школьных ворот. 

Все одноклассники уже разошлись, и они втро-
ём были чуть ли не единственными, кто решил задер-
жаться внутри в первый учебный день. 

—  Я на «Доме культуры», — махнул Костя в сто-
рону. 

—  Я на Зареченском, — бросил Вадик.
—  Зареченский?  — Егор удивился.  — Это тот 

старый район, где…
—  Да, он. А ты где?
—  Тут, недалеко. Но в другую сторону от вас. На 

Чернышевской. Ладно, я вас тогда в соцсетях найду, 
спишемся ещё. А то по времени мне уже домой пора 
топать. Спасибо, что всё показали, пацаны!  — Егор 
быстро пожал руки и пошёл в сторону остановки.

Костя с Вадиком немного постояли, глядя ему 
вслед, и двинулись вдоль по улице.

Разошлись спустя минут пятнадцать. Костя дви-
нулся в сторону ДК, Вадик же, тяжело вздохнув, на-
правился на Зареченский переулок в надежде, что 
отец ещё в адеквате. 
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* * *
—  Э, Силька!  — громкий крик за спиной заста-

вил Костю замереть. Сомнений быть не могло — так 
его называл только один человек в мире, и это…

…Як, улыбаясь во всё лицо, махал рукой и сокра-
щал дистанцию. Вид у него был злорадный. 

—  Чё ж ты всё никак не отстанешь, — процедил 
Костя сквозь зубы. 

Бежать? Як хоть и тяжёлый, но занимается спор-
том, догонит на раз-два. Да и побег будет означать, 
что Костя дал слабину, а Як только этого и хочет. 
Плюс неизвестно, вдруг он вдобавок выбесится, что 
его заставили побегать, и тогда придётся совсем хре-
ново. 

Мысли мелькали вспышками в голове одна за 
другой. В итоге Костя решил стоять на месте — вдруг 
получится договориться? 

—  Силька, давно не виделись, да? — ехидно про-
изнёс Як, поравнявшись с ним. Сразу обхватил за 
шею, как и в школе, направил в какой-то двор. — Чё, 
ушёл твой защитничек? Ну пошли, побазарим.

—  Да говорили же уже вроде…
—  Ту! В школе? Не, то была прелюдия, — Як про-

тивно загоготал. — Щас будем по делу базарить.
Пока Як затирал в ухо про какие-то понятия 

и уважение, Костя старательно искал отходные пути 
в коробке незнакомого двора. Солнце уже почти село, 
на плечи давил тяжёлый рюкзак, сбежать было не ва-
риант. Судорожно проворачивая в голове возмож-
ности, Костя не заметил, как Як завёл его в беседку, 
в темноте больше похожую на готическую ротонду из 
книжек про вампиров. Сам Як пробил Косте сушняк 
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в плечо, а потом уселся на перила, поставив ноги на 
лавочку, и оскалился, словно вампир.

—  Ну чё, Силька? Не по-пацански ты сегодня со 
мной обошёлся. Я ж к тебе со всей душой, всё лето, 
считай, не виделись, а ты… — картинно вздохнул он.

—  Да лучше б и дальше… — сквозь зубы процедил 
Костя, но Як перебил.

—  Ты давай мне тут не охеревай, Силька! Я-то 
добрый, но в табло пропишу, ты меня знаешь. Чё ты 
там себе шепчешь?

—  Да ничё-ничё. Давай договариваться, что ли. 
—  Другой базар,  — Як победно ухмыльнулся.  — 

Короче, расклад следующий. Так как ты меня сёдня 
кинул, теперь с тебя в неделю косарь, а не пятисот-
ка. Математику учил? Ну вот, считай, «с процентами». 
Если…

Костя почти не слушал. В углу двора он увидел 
широкие трубы, проходящие вдоль дороги. На них си-
дели, изредка взрываясь смехом, незнакомые силуэты. 
Незнакомцы, но вдруг… Сам не ожидая, Костя вски-
нул руку и махнул им. Силуэты, кажется, прекратили 
разговор, и кто-то указал в его сторону. Костя сделал 
ещё пару взмахов, как вдруг Як резко перехватил его 
запястье и зашипел:

—  Сышь, флюгер! Руку ветром сносит? Я те щас 
её знаешь куда запихну? Ты меня вообще слушал, не? 
Ты меня не зли, Силька, ты ж знаешь, мне ничё не бу-
дет, кто меня в десятом исключать захочет? Мамке 
пожалуешься? Ну пойди докажи. Косарь с тебя, чтоб 
завтра, иначе…

—  Да пошёл ты, — внезапно ответил Костя. Ноги 
предательски задрожали, но он повторил для верно-
сти. — Пошёл…
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Он не успел договорить. Мощный удар прилетел 

в скулу, завалив набок. Костя едва успел схватиться за 
перила, чтобы не упасть. Як встал, хрустнул кулаками, 
ухватил его за воротник рубашки, притянул к себе.

—  Ну чё, довыёживался?  — с глупой торжеству-
ющей улыбкой прошипел он.  — Молись, Силька. Не 
ссы, я так, для профилактики, — и замахнулся снова.

Костя зажмурился  — но удара не последовало. 
Снаружи беседки раздалось грозное:

—  Слышь! Пацана отпусти! 
Костя открыл глаза: по ту сторону перил стоя-

ла незнакомая девушка. Кожаная куртка, колготки 
в сетку, лицо в косметических тенях, чёрные волосы. 
Выглядело так, словно спасительница была создана 
сгустившейся темнотой, не иначе. Як осмотрел незна-
комку снизу вверх, хмыкнул:

—  А то чё?
—  А то на телефон заснимем,  — раздался ещё 

один голос. Справа от Яка к балке беседки присло-
нился взрослый патлатый парень  — тоже в чёрной 
одежде. — А потом Мишаню попрошу, он ещё и тебе 
накостыляет, — кивнул он назад. Из темноты выныр-
нул крупный детина в косухе с шипами и в бандане. 
Лицо Мишани не выражало ничего кроме искреннего 
желания влететь в беседку с двух ног.

Скулы Яка покрылись желваками. Он переводил 
злобный взгляд на внезапных гостей и обратно на Ко-
стю, пока, наконец, не разжал хватку.

—  Везёт тебе сёдня, Силька,  — прошипел.  — 
Ничё, встретимся ещё, — и, закинув на плечо рюкзак, 
поспешил к выходу со двора. 

—  Ты как?  — девушка, спугнувшая Яка, зашла 
в беседку, помогла Косте подняться. Тот улыбнулся, 
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потёр место удара, прощупал языком  — вроде обо-
шлось без выбитых зубов. 

—  Всё окей, с-спасибо. 
—  Давно он тебя так? — поинтересовался пат-

лач.
—  Да всю школу. Я не даюсь, но иногда огребаю.
—  Чё, драки не будет? — вставил свои пять копе-

ек Мишаня. — Бли-и-ин.
—  Не будет, Миша, увы. Пошли, нас Серый с То-

мой заждались уже, — патлач похлопал здоровяка по 
спине и повёл его в сторону труб. — Арин, идём.

—  До выхода со двора провожу и вернусь, — от-
махнулась девушка. — Скоро буду.

Патлач пожал плечами, но всё-таки ушёл, ведя за 
собой Мишаню.

—  Пошли, доведу тебя. А то вдруг он там стоит 
ещё. Если что, своим крикну, — Арина улыбнулась. — 
Ты откуда вообще? 

—  Дом культуры.
—  А, так тут рядом совсем. У нас там знакомые 

бухали вчера на плитах.
—  А, нефоры-рокеры-вот-это-вот-всё? Твоя ком-

пания?
Арина хихикнула.
—  Ну типа. Точнее не совсем моя, я тут так, на 

птичьих правах. Сама не пью, чисто с двоюродным 
братом тусуюсь. Но ребята прикольные, панки, все 
дела. Не с дноклами же общаться.

—  А чего не с ними?
—  У меня в школе тёрки со всеми почти. Неко-

торые курицы слухи пораспускали, поэтому меня все 
стороной обходят. Да пофиг. Не сильно надо. Мне 
и без них хорошо.


