
СЕРИЯ «ЧТЕНИЯ ДЮАРИСТОВ»

«Чтения Дюаристов» — новая серия книг. Это произведения со-
временных авторов, адресованные всем, кто ценит неординар-
ность мышления, юмор, иронию, и особенно тем, кому близки 
философия и взгляд на мир выдающегося шотландца Томми 
Дюара. Остроумие и афористичность его высказываний — дю-
аризмов — стали камертоном, позволяющим объединить раз-
личных авторов в одной серии.

Томми Дюар — открывший миру виски Dewar’s — отменно 
разбирался не только в бизнесе. Потомкам этот человек за-
помнился как интеллектуал, ценивший умного собеседника… 
и книгу — воплощение идеального собеседника. В своем лон-
донском особняке сэр Томас Дюар устраивал дружеские вечера, 
главными героями которых становились наиболее интересные 
новинки литературы. На рубеже XIX–XX веков джентльмены 
собирались для того, чтобы насладиться остроумной бесе-
дой, мудрой книгой и изысканным виски. Эта почтенная тра-
диция нашла продолжение и в России наших дней в виде про-
екта «Dewar’s Чтения» и книжной серии «Чтения Дюаристов».
Самостоятельность мысли, свобода от навязанных шаблонов 
и догм — отличительные черты дюаристов, сторонников и по-
следователей философии Томми Дюара, где бы они ни жили 
и на каком бы языке ни разговаривали. Серия «Чтения Дюа-
ристов» может стать еще одной платформой, объединяющей 
единомышленников.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Когда история начала набирать обороты

Я стоял на краю воронки и думал: «Крошево». Подходящее слово. 
Обломки дома были величиной с кулак. Какой бы взрывчаткой 
ни пользовались американские ВВС в своих противобункерных 
бомбах, это мощная штука. Я стоял в фешенебельном районе 
Багдада Аль-Мансур и смотрел на то место, где, как полагали 
американцы, в последние дни войны находился Саддам Хусейн.

Трудно вообразить взрыв, способный сотворить такую дыру 
сверху и не просто разрушить четыре дома, но и каким-то об-
разом то ли высосать, то ли выдуть землю из-под них. Скорее 
всего, они не достали Саддама, который, как утверждают, в это 
время перекусывал в ближайшей забегаловке. Но эта яма крас-
норечиво свидетельствовала о том, что Америка сделала с его 
царствованием, и подытожила размах и неотразимость Аме-
рики. Когда 15 лет назад я начал заниматься журналистикой, 
Америка еще не достигла виртуозных технологий, позволяю-
щих сбросить бомбу на какой угодно дом в какой угодно сто-
лице третьего мира в любое время по своему усмотрению. И ли-
цензии на это она, конечно, не имела.

Зрелище было завораживающим. Апрель 2003 года, я в 
Багдаде стою и смотрю, какой контраст являют собой аме-
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риканцы и люди, которых они освободили. Тощие, мрачные, 
плохо одетые и голодные иракцы. И американцы, разъезжаю-
щие на своих «хамви» (вездеход явно больше нашего лендро-
вера: массивный, с широкими шинами и вообще круче). Мор-
ские пехотинцы в темных очках с прорезями в уголках. Более 
рослые и плечистые, чем местные жители. Тяжелые подбо-
родки с крепким челюстным аппаратом. Морпехи выглядели 
как космическая раса господ или персонажи кинобоевика 
«Судья Дредд». Справедливости ради надо сказать, что Багдад 
тогда они еще полностью не контролировали. Повсюду шла 
стрельба, хозяйничали мародеры, тянулись дымы от костров, 
на которых иракцы поджаривали уличные кабели, чтобы до-
браться до меди.

Покорение Багдада стало политически возможно в силу во-
енной реальности. Америка тратит на оборону больше, чем сле-
дующие за ней по списку 28 стран, вместе взятые. Мы оказались 
в однополярном мире, в котором Пентагон может размещать 
базы не только в Британии, Турции и на Кубе, но и в бывшей со-
ветской республике Узбекистан, чьи ракеты 15 лет назад были 
нацелены на запад. Нет, когда я начинал как журналист, ничего 
такого и в помине не было. Да и жители Аль-Мансура понятия 
не имели о противобункерных бомбах.

Наверное, в 1987-м, когда я окончил университет и присма-
тривал себе работу, были мудрые совы типа Френсиса Фукуямы, 
которые догадывались о том, куда все пойдет. Наверное, были 
умники, способные предсказать, что коммунизм скоро рухнет, 
что европейская интеграция начнется и споткнется, что подни-
мут голову анти глобалисты, а затем захлебнутся в собственных 
противоречиях. Возможно, кто-то предвидел появление Тони 
Блэра, поражение партии тори и исламский террор.

Возможно, и вы, умный читатель, были среди тех, кто до-
гадывался, что страна захочет уйти от жесткой лексики тэтче-
ризма и в один прекрасный день для Британии настанет Век 
Дианы. Возможно, вы даже предрекали, что кажущаяся счаст-
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ливой в браке привилегированная молодая женщина однажды 
превратится в мученицу и икону сентиментальных ценностей. 
Если у вас были подобные подозрения, вы меня явно обошли, 
ибо в 1987 году я, 23-летний молодожен, счастливый до одури, 
что получил лучшее образование, которое только может дать 
Англия, не имел ни малейшего представления о происходя-
щем. Я пишу эти строки глубокой ночью, смотрю в темные окна 
и жду поезда в Паддингтон. Ни будущее, ни то, что творится 
там, в ночи, или когда поезда в юго-западном направлении воз-
обновят движение, я уже не могу предсказать.

Моя журналистская карьера началась в цокольном этаже 
отеля «Мейфэр». Здесь бодрые консультанты по вопросам 
управления пытались научить меня уму-разуму. Как я ни ста-
рался, я не мог смотреть на проекцию таблицы роста прибыли 
и при этом сохранять сознание. После того как я погрузился 
в четвертый раз в кому, а потом судорожно вынырнул из нее, 
один из моих собратьев по учебе, молодой карьерист в сером 
костюме, не выдержал. Он был моего возраста и вдобавок 
только что согласился на абсурдную по тем временам зарплату 
в £18 000 в год. Он ткнул меня в бок и раздраженно прошипел: 
«Слушай, если ты и дальше будешь так себя вести, толку из тебя 
не выйдет».

Я подумал, да и теперь так считаю, что он просто наду-
тый индюк. Надеюсь, он стал первой жертвой последовавшей 
вскоре чистки кадров управленческого консалтинга. Но по-
скольку уши мои горели, я знал, что он прав. Я прокрался к те-
лефону, позвонил человеку по имени Питер Стотард и не успел 
оглянуться, как стал сотрудником газеты The Times. Начну 
с того, что журналистика оказалась почти таким же муторным 
и унылым делом, как и консультирование по вопросам управле-
ния. Большинство журналистов, казалось, просто сидели перед 
экранами компьютеров Atex и посылали друг другу любовные 
записки, а потом впадали в ужас, обнаружив, что перепутали 
получателей.
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Работа состояла в том, чтобы заказать телефонный разго-
вор, выслушать, что мистер Икс сейчас на встрече, подождать 
полчаса, а потом повторить попытку. Вспоминая статьи, кото-
рые я тогда писал, не могу найти ничего, достойного похвалы. 
Я гадал, сколько времени The Times сможет держать на работе 
такого неисправимого в своей непродуктивности писаку. Пы-
таясь повысить собственную результативность, я принялся про-
сеивать сообщения информагентств. Все пользователи Atex 
могли звонить в Reuter или Associated Press, и вскоре я заме-
тил, что в России и Восточной Европе происходит что-то серь-
езное. А поскольку у The Times не было штатных корреспон-
дентов в Восточной Европе, я начал проявлять личный интерес 
к происходящему.

В порядке вещей было переписать текст агентства и заявить 
на него авторство, если ты сделал хотя бы один телефонный 
звонок и показал, что вложил в материал что-то свое. Я взял из-
мором редактора внешнеполитического отдела Джорджа Брока 
и с его помощью вскоре создал сеть источников информации — 
преподавателей в таких местах, как Лондонская школа славян-
ских языков и восточно-европейских исследований, которые 
с удовольствием подкидывали при случае нужную цитату.

Будь я в 1987–1988 годах поумнее, то обнаружил бы зако-
номерности во всей той писанине, что тогда выдавал на-гора. 
Понял бы, что государственный социализм не только не спосо-
бен удовлетворить материальные потребности, но и находится 
на грани взрыва. Говорят, что история начала наращивать обо-
роты в 1980-е. Стыдно признаться, но я наблюдал за всем этим, 
не понимая, что происходит. Я был слишком занят тем, чтобы 
побыстрее поставить свою подпись под очередным материалом, 
и не морочил себе голову тем, что он может значить. Лишь годом 
позже, после того как я ушел из The Times при не самых прият-
ных обстоятельствах, происходящее стало очевидно даже мне. 
Несчастные участники Варшавского договора не просто усту-
пали в технологиях Рональду Рейгану. Они наконец осознали, 
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что социализм с его государственным насаждением уравниловки 
не только порочен, но и несправедлив: номенклатура всегда до-
станет себе пару башмаков, недоступных массам. Каждый год, 
чуть ли не каждый месяц они видели, насколько отстают от За-
пада, демонстрирующего чудеса потребления и технологий.

Вот почему восточные немцы навострили свои трабанты 
на Запад. Вот почему рухнула Берлинская стена в ноябре 
1989-го, через шесть месяцев после того, как я прибыл в Брюс-
сель. И даже тогда, несмотря на все намеки, которые можно 
было уловить на страницах The Times, в других европейских сто-
лицах событие воспринимали с изумлением и тревогой. Тэтчер, 
казалось, попыталась помешать объединению Германии и про-
вела реакционный семинар в Чекерсе (с 1921 года официаль-
ная загородная резиденция премьер-министра в графстве Ба-
кингемшир. — Прим. пер.). Вывод гласил: гунны либо должны 
быть повержены, либо возьмут тебя за горло. Миттеран полетел 
в Киев для таинственной встречи с Горбачевым, где они безре-
зультатно пытались придумать, как воспрепятствовать неизбеж-
ному. Одним из немногих европейских государственных мужей, 
кто сразу понял масштаб и неизбежность перемен, был тогдаш-
ний французский премьер-министр, социалист Жак Делор, лю-
битель курительных трубок и одежды от Кристиана Лакруа.

На днях я спросил 25-летнюю коллегу по  The Spectator, 
знает ли она, кто это. «Имя знакомое», — ответила она осто-
рожно. Вот, друзья мои, свидетельство скоротечной, как 
у жучка-светлячка, жизни журналистики. Кто знает, какую 
часть своей жизни я посвятил записыванию деяний Жака Де-
лора? Месяцы, годы. А сегодняшние молодые люди (тут гневная 
пауза) даже не помнят, кто это!

Чем дольше я оставался в Брюсселе — где прослужил пять 
счастливых лет, — тем более очевидно становилось, что Европа 
уже не та.

Все журналисты, вероятно, тешат себя иллюзией, что вли-
яют на историю, за обозрение которой им платят; что они, тре-
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пыхая крылышками, как мотыльки, могут вызвать бурю. Хочу 
похвастаться и абсолютно уверен, что это никого не колышет, 
но, похоже, я внес свою лепту в отказ датчан подписать Ма-
астрихтский договор. 2 мая 1992 года я присутствовал на од-
ной из тех увеселительных прогулок, которыми перемежается 
жизнь брюссельского корреспондента, — на неформальной 
встрече министров иностранных дел в живописном местечке 
Гуимар, в Португалии. Помню эту субботу. Время чаепития. 
Я иду к таксофону, останавливаюсь на пыльной площади, на-
блюдаю за двумя собаками, лежащими на солнце, потом звоню 
Фрэнку Тейлору, редактору международного отдела The Sunday 
Telegraph, чтобы выяснить, что с моей статьей. По моему мне-
нию, это был хороший материал о планах Делора учредить пост 
европейского президента и сосредоточить еще больше власти 
в Брюсселе, когда Маастрихтский договор будет ратифициро-
ван. Фрэнк счел материал просто потрясающим.

— Это настоящая сенсация, — захихикал он в бороду. — 
Я назвал статью «Делор планирует рулить Европой».

«Боже, — подумал я, — дерзкая формулировка». Я не был 
уверен, что мои друзья в Евросоюзе будут в восторге. Но сен-
сация так сенсация — центральная статья на первой полосе — 
и я с радостью согласился. Сообщение произвело впечатление. 
Конечно, у англичан за завтраком мармелад с бутербродов 
не свалился, но в Дании резонанс был огромный. До их рефе-
рендума оставалось менее месяца, паранойя по поводу утраты 
страной независимости постоянно нарастала, и противники со-
глашения зацепились за публикацию. Ее многократно размно-
жили, участники марша протеста в Копенгагене несли текст 
статьи на своих баннерах. И 2 июня, в чудный солнечный день, 
договор отклонили и проект сорвали.

Мне хотелось по-детски наивно полагать, что все нача-
лось с моей корреспонденции из Гуимара. Кто-то из The Sydney 
Morning Herald однажды доказывал, что, если бы не моя статья 
«Делор планирует рулить Европой», датчане не отклонили бы 
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Маастрихтский договор, не разразился бы кризис валютных 
курсов, правительство Джона Mейджора не постиг бы хаос 
и т. д. Конечно, это чушь. У тори хватает и других проблем, 
а проблемы валютных курсов были связаны отнюдь не только 
с отказом Дании от договора.

Причина моего скептического отношения к интеграции за-
ключается в том, что она постоянно вгоняла национальные ин-
тересы в прокрустово ложе. Универсальный механизм валют-
ных курсов нам не подходил. Поэтому у меня были тягостные 
сомнения относительно единой валюты. То же самое в полной 
мере относилось и к планам политического объединения. Ев-
ропе катастрофически не хватало единства в отношении Ирака. 
Но люди забывают, что она была катастрофически ра зобщена 
и во время первой войны в Персидском заливе. Бельгия 
не только отказалась послать свои войска. Она также отказа-
лась продать нам боеприпасы, которых традиционно у Бельгии 
в избытке. Ширака критиковали за разрыв с англо-американ-
ской коалицией. Но Миттеран вел себя почти так же трусливо 
во время первой войны в Персидском заливе, и у меня мало со-
мнений в том, что он сделал бы то же самое. Поразительно, что 
все по-прежнему ожидают единства от Европы по любому дей-
ствительно трудному вопросу внешней политики.

Когда маастрихтские переговоры достигли середины 
в июне 1991-го, тревожные новости пришли с Балкан. Здесь мы 
все пытались сфабриковать федеральное государство под ло-
зунгом E  pluribus unum («В многообразии едины»), а сербы 
и хорваты были готовы разрушить федеральную Югославию.

В течение трех лет проблема оставалась сугубо европей-
ской, и это была беда. В самом начале был период, когда рас-
сматривался вопрос о посылке экспедиционных войск, чтобы 
остановить этнические чистки, проводимые Милошевичем. 
Хёрд (Дуглас Хёрд — министр иностранных дел и по делам Со-
дружества наций, 1989–1995 гг. — Прим. пер.) категорически 
выступал против подобной интервенции. В дальнейшем стра-
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тегия заключалась в примирении военных с данным положе-
нием, но при этом мы делали все, чтобы смягчить гуманитар-
ную катастрофу. Только после осады Сараево и оскорбительной 
оценки операции ООН в Сребренице Соединенные Штаты ре-
шили, что пора и честь знать. Час Европы истек, и клинтонов-
ская администрация осуществила политику под названием Lift 
and Strike, предусматривающую отмену эмбарго на поставки 
оружия боснийским мусульманам и бомбардировку сербов.

Урок Боснии казался очевидным. Европа проводила по-
литику сглаживания конфликтов и умиротворения. Пентагон 
проводил политику силового решения. Лично я ничего осо-
бенного не видел, будучи приговоренным писать материалы 
о конференциях и саммитах и ненужные коммюнике. Чувствуя 
себя немного размазней, я во время первой войны в Персид-
ском заливе позвонил в международный отдел газеты и попро-
сил, чтобы меня послали туда вместе с Патриком Бишопом, 
Робертом Фоксом и другими крутыми парнями, экипирован-
ными специальными жилетами для зон военных действий 
по примеру Кейт Эйди (британская журналистка, прославив-
шаяся своими репортажами из горячих точек. — Прим. пер.) 
«Ха-ха, — сказали в международном отделе. — Слушай, Бо-
рис, мы считаем, что ты полезен там, где ты есть». В следую-
щий раз я позвонил во время югославского кризиса, на сей раз 
из зависти к Алеку Расселу, Тиму Батчеру и другим репорте-
рам, которые передавали действительно захватывающий ма-
териал. «Как вы думаете? — спросил я. — Нашим героям нужен 
в помощь репортер, поднаторевший на беспредметных между-
народных переговорах?» В ответ послышался гогот: «Нет, Бо-
рис!» Наконец отозвался редактор международного отдела: 
«Если ты поедешь в Югославию, ты их там всех будешь угощать 
обедами!» Это походило на намек на мои требования оплаты 
представительских расходов. «Да сиди ты спокойно в Брюс-
селе, — ржали на том конце провода. — И поменьше налегай 
на профитроли!»
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Меня все это раздражало, как вы понимаете. Поэтому, 
когда грянула следующая война, я решил больше не попадаться 
на эту удочку. Как только НАТО начало бомбить Белград с на-
мерением изгнать сербов из Косово, я отправился туда, чтобы 
увидеть это собственными глазами. Теперь это был 1999-й, 
и в международных отношениях возникла новая концепция — 
либерального империализма. Ушел в прошлое традиционный 
инстинкт Хёрда к примирению и компромиссу. Теперь два 
супер яппи, Блэр и Клинтон, вознамерились создать лучший 
мир и применить для этого умные бомбы.

Наутро, в случае если умные бомбы окажутся глупее, чем 
планировалось, мы должны были отправиться посмотреть сопут-
ствующий ущерб. Было особенно грустно идти по пригородной 
улочке, куда свозили из домов раненых и убитых. Меня охватил 
гнев. Мои деньги налогоплательщика потрачены на то, чтобы 
устроить эту разруху, и боюсь, что, расчувствовавшись, я бор-
мотал извинения. Трудно находиться в древней европейской 
столице под бомбежкой и не возражать против бомбардировок.

Я писал, как я надеюсь, ядовитые статьи — не в защиту 
Милошевича, конечно нет, но против такого способа избавле-
ния от него. Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что не видел 
леса за деревьями и это позволило мне прийти ко второй войне 
в Персидском заливе с более ясным сознанием.

Есть немало хороших консерваторов и благопристойных 
социалистов, которые до глубины души ненавидят новый ми-
ровой порядок или либеральный империализм. Они считают, 
как Инок Пауэлл, что Британия не должна втягиваться в зару-
бежные конфликты, если только нет прямой угрозы ее инте-
ресам. Я в этом не так уверен. Они говорят: «Мы не можем со-
ваться повсюду и быть каждой бочке затычкой». Это правда, 
но и не повод ничего не делать. Я поддерживал и поддержи-
ваю вторую войну в Персидском заливе просто из совершенно 
трезвого расчета. Пусть лучше мир отстранит Саддама от вла-
сти, чем сохранять его при ней и позволять иракцам страдать 
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еще 12 лет от тирании и экономических санкций. Можно гово-
рить все что угодно о Блэре — а я говорил и буду говорить не-
которые неприятные вещи, — но он участвовал в свержении 
двух тиранов, Милошевича и Саддама, которых Мейджор со-
хранял у власти. И в отличие от мнимых евроскептиков тори 
Блэр полностью проигнорировал европейское мнение или не-
обходимость придерживаться общеевропейской позиции. Дело 
Косово было крайне непопулярным в некоторых странах Евро-
союза, особенно в Греции. Что касается второй войны в Персид-
ском заливе, раскол оказался самым поразительным: Франция, 
Германия, Бельгия прямо возражали против действий, поддер-
живаемых правительствами Британии, Италии, Испании, Гол-
ландии, Дании и «новых европейских» государств.

Столкнувшись с неприятным жестким выбором, Блэр по-
шел вместе со страной, которая обладала властью и деньгами 
сделать то, что он считал правильным. Он пошел вместе с Аме-
рикой и Пентагоном. И победил. Всё это, конечно, не на руку 
традиционным атлантистам-тори. Как, спрашивается, мы со-
бираемся противостоять этому зануде? Мы думали, Блэр тяго-
тел к Клинтону, потому что Билл демократ и собрат по тайнам 
ароматерапии концепции «третьего пути». Одним из развлече-
ний во время первого срока Блэра было отправиться в Вашинг-
тон в разгар скандала с Моникой Левински и наблюдать, как он 
старается поддержать великого бабника.

И тем не менее многогранный, как Протей, политик Блэр 
пятью годами позже наладил такие же близкие отношения с не-
пьющим и не расстающимся с Библией весельчаком Джорджем 
Бушем-младшим. Конечно, для его партии это было словно крас-
ная тряпка для быка. Но что мы, тори, могли с этим поделать?

Я начал работать в журналистике к концу холодной войны. 
Пятнадцать лет спустя, когда холодная война давно похоронена, 
я должен сказать: кто ее выиграл, а кто проиграл, непонятно.

Можно полагать, что триумфаторы — тори, поскольку та-
кое превращение явилось впечатляющим идеологическим под-
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тверждением. Подтвердилось именно то, что мы всегда дока-
зывали: социализм был безнадежно непригодной системой для 
удовлетворения человеческих желаний. Годами тори призы-
вали к свободе, к демократии, к свободному рынку в Восточной 
Европе, и неожиданно все это свершилось! А что делали лейбо-
ристы во время холодной войны? Они обратили огонь на Ро-
нальда Рейгана и Маргарет Тэтчер. Они участвовали в мар-
шах Движения за ядерное разоружение, игнорировали ГУЛАГ 
и совершали братские поездки в Москву за казенный счет. 
И все же 15 лет спустя именно лейбористы лучше других при-
способились к Новому порядку. С окончанием советской угрозы 
тори все еще выглядели как угрюмые параноики и паникеры. 
Но чего опасаться? Европы? Да, общественность была настро-
ена скептически по отношению к Европе, но при всем желании 
было невозможно превратить таких, как Делор, и европейскую 
интеграцию в угрозу национальной безопасности.

Где была внешняя угроза, чтобы заменить коммунизм, про-
тив которого тори столь долго и упорно выступали? Китай? 
Беженцы, ищущие приюта? Это не подходило. Тори лишились 
козырной карты, а Блэр последовал примеру Клинтона в разра-
ботке новой формулы, привлекательной для стремительно бо-
гатеющей страны. Он позаимствовал у яппи тэтчеристские цен-
ности, характерные для 1980-х, и смягчил острые углы. Можно 
оставаться либералом-рыночником, говорил он, стяжателем 
и материалистом. Но при новом лейборизме все это можно об-
лечь в оболочку искренней заботы о человеке.

Наша культура, вероятно, становится более мягкой, дели-
катной и политически корректной, более американской, если 
хотите, и отчасти, это, возможно, связано с тем, что мы стано-
вимся богаче. Валовой внутренний продукт на душу населения 
вырос в сегодняшнем исчислении с £12 637 до £ 17 096. И сам 
мир стал лучше, в том смысле, что в 1987 году было 115 стран, 
которые можно было причислить к свободным или частично 
свободным. А сейчас их 145, хотя надо отметить, что число не-
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свободных стран остается примерно таким же. Капитализм ока-
зался более успешным и продуктивным строем. В библиотеке 
палаты общин я выяснил, что из 2,7 млн читателей The Daily 
Telegraph, которые могли читать мои первые статьи, порядка 
700 000 сейчас уже, вероятно, умерли. Один или два из них, 
кто знает, могли сыграть в ящик от апоплексического удара, 
читая за завтраком свежие новости из Брюсселя. Поразительно, 
что их ряды пополняются, в том числе и теми, кто признает раз-
мах и гениальность публикации.

Все журналисты находятся в неоплатном долгу именно пе-
ред читателем: перед этим огромным молчаливым визави, с ко-
торым, как мы чувствуем, можно вести такой доверительный 
разговор и который сидит и терпеливо оценивает нашу бол-
товню. Тем немногим, самым верным, кто достиг этого этапа 
моих рассуждений, я хочу в очередной и последний раз повто-
рить. Через 15 лет после краха коммунизма самым важным 
и очевидным политическим фактом в мире стало мировое го-
сподство Америки. Считалось, что Япония затмит ее экономиче-
ски, но Япония наряду с другими азиатскими экономиками ис-
пытывает серь езные затруднения. В России дела идут неважно. 
Китай растет быстро, но не проявляет признаков посягательства 
на остальной мир. Очевидно, что мировое господство Америки 
вызывает и будет вызывать реакцию или, скорее, целый спектр 
реакций. Даже в арабском мире отношение к Америке варьи-
рует от поддержки и одобрения до безумных атак со стороны 
террористических сетей бен Ладена. Американская операция 
в Ираке была устрашающей и выставила Европу на посмешище. 
Но в сердцах многих умеренных людей сама асимметрия мира 
требует своего рода компенсации. Война в Ираке не только под-
рывает идею европейского федерализма, но при этом, как ни па-
радоксально, привлекает сторонников европеизма.

В Брюсселе милые бюрократы, без сомнения, уже ото-
двигают жареные мидии и набрасывают на салфетках новые 
планы. Действительно, пока я пишу эти строки, они готовят 
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новую конституцию Европы. И добропорядочный лорд Тони 
Блэр предлагает учредить новый пост — «президент Европы», 
которым должен стать, несомненно, харизматичный парень 
нормальной ориентации, со сверкающими зубами, четырьмя 
детьми и любитель рок-музыки.

Где я читал подобную историю раньше? Да, рискую повто-
риться, но это «Делор планирует рулить Европой», мое первое 
сообщение из Гуимара.

На этот раз я понятия не имею, как все обернется, хотя до-
шел до своей главной идеи: очень трудно сделать единое по-
литическое образование из 15 — а теперь 25 — стран; и бес-
полезно рассчитывать на конкуренцию с Америкой, если 
тратить на оборону относительно маленькие суммы. Я пред-
скажу только одно: кто бы ни пришел к власти в Британии, эта 
страна продолжит попытки действовать на два фронта — изо-
бражать исключительную лояльность как Европе, так и Аме-
рике. И не потому, что мы такие двуличные, а потому, что это 
разумно. Мы будем держаться Америки и одновременно поста-
раемся остаться в европейском «поезде».

И коль скоро речь зашла о поездах, поезд от Тотнеса 
до Паддингтона наконец прибывает на станцию. Не спраши-
вайте, как мне удалось написать столько всего за одну по-
ездку. По пути мы сделали крюк и ехали через Ньюберри: чтоб 
вы знали, что-то случилось с сигналами. А чего вы ожидали? 
Правительство-то лейбористов, не так ли?

Борис Джонсон,
2008 г.

Завершив это предисловие, Борис Джонсон продолжал писать 
на множество разных тем. Это издание книги «Мне есть что 
вам сказать», совпавшее с его избранием мэром Лондона, допол-
нено его последними статьями в главе «Образы Британии».
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Кража велосипедов

Быстрее орлов. И похищен

Сначала был шок. Потом печаль. Потом ярость. Шок я испытал 
вчера вечером, когда завернул за угол. Независимо от того, как 
часто такое с тобой происходит, всегда непроизвольно сглаты-
ваешь при виде стойки, у которой оставил велосипед, и пони-
маешь в седьмой раз за последние семь лет, что какому-то под-
лому трусишке хватило наглости и ума стащить его.

При воспоминании о том, какой чудный был велик, меня 
охватила печаль. Быстрее орлов и сильнее львов. Велосипед 
Marin Sausalito серебристо-стального цвета с легкими, как пе-
рышки, спицами. При накаченных шинах и попутном ветре он 
превращался в двухколесную Десерт Орчид1, способную пре-
одолеть расстояние от Хайбери до палаты общин меньше чем 
за 20 минут.

1 Английская скаковая лошадь-рекордсменка Desert Orchid (1979–
2006). — Здесь и далее прим. пер.
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А после печали накатила ярость: волна злости на охватив-
шую Лондон и всю остальную страну эпидемию краж велоси-
педов — охватил гнев на наше общество за вялое, пассивное, 
апатичное отношение к этой заразе.

Мы рассматриваем кражу велосипедов как естественное со-
бытие типа простуды или другого морально нейтрального яв-
ления.

Если у кого-то украли велосипед, то рассуждения в основ-
ном касаются того, все ли пострадавший сделал для преду-
преждения кражи. Полиция рассуждает о необходимости более 
надежных замков и специальных номеров, а велоэксперты вы-
дают различные сведения о противоугонных приспособлениях. 
«Не покупайте слишком броский велосипед, — говорят они. —
Перекрасьте его в депрессивный цвет, типа оранжевого или фио-
летового. Спереди прикрепите корзинку, — говорят они, — по-
ставьте брызговики, навесьте еще какую-нибудь штукенцию, 
чтобы ваш велосипед выглядел задрипанным и неприглядным».

Все эти советы хороши, но от них душит ярость, так как 
мы постоянно сваливаем ответственность за кражу на жертву 
и не замечаем главного. Велики тырят не сверхъестественные 
существа. Не какие-то там Умпа-лумпы2, феи или велосипедные 
эльфы. Их тырят воры.

На этот раз действовала банда маленьких циничных по-
ганцев, у которых отсутствует всякое почтение к частной соб-
ственности. А тут еще получилось так, что я предпринял все 
возможные меры предосторожности. Приобрел необычный за-
мок: огромную стальную штуковину германского производства 
толщиной с детскую руку. И пристегнул велосипед к ограде. По-
том отступил на шаг и полюбовался своей работой. И обратил 
внимание, что и замок, и ограда такие толстые, что их вряд ли 
перепилишь.

2 Сказочные персонажи в книге Роальда Даля «Чарли и шоколад-
ная фабрика».
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Так что они сделали? Они выдрали огромный кол, который 
торчал рядом с саженцем. И, действуя им, как фомкой, сло-
мали ограду, после чего свалили с моим великом, нагло оставив 
следы преступления на тротуаре. Да, конечно, нашему городу 
нужно больше шеффилдских стоек для парковки велосипедов, 
и все же, прикрепив велосипед к лондонской ограде с помощью 
кованого германского мегазамка, вы не должны, вернувшись, 
видеть, что кто-то стырил ваш велик.

В прошлом году в Лондоне украли 80 000 велосипедов. И эта 
цифра, скорее всего, сильно занижена. Почему? Позвольте мне 
процитировать слова прохожего, которого я встретил, когда 
мое лицо меняло цвет, как светофор, от шока-горя-ярости. 
«Ублюдки! — сказал он. — В прошлом году то же самое случи-
лось со мной, но в полицию заявлять бесполезно, они все равно 
ничего не сделают».

Даже если он и ошибается, даже если иногда велосипедная 
кража принимается всерьез, несомненно одно — и понятно по-
чему — полиция не занимается ими в первую очередь. Масштаб 
проблемы ужасает. В стране всего миллион постоянных велоси-
педистов, а в прошлом году украли 439 000 велосипедов, и это 
только цифра заявленных краж. Один эксперт по велосипедам 
сказал мне: иногда он надеется, что воры перестанут красть 
из-за переутомления, из-за слишком большого размера своей 
добычи и неспособности найти спекулянтов, чтобы сбыть во-
рованные трофеи.

Но они не останавливаются: в Интернете плодятся но-
вые огромные рынки сбыта; по воскресеньям блошиный ры-
нок на Брик-лейн ломится от товаров. Воровство усиливается, 
и каждый украденный велосипед — это не просто приступ 
гнева и ярости для пострадавшего; каждая кража — это фактор, 
сдерживающий развитие велодвижения, так как подсчитали, 
что 25% пострадавших решают не покупать новый велосипед.

Удручающая статистика. И тем не менее к жертвам велоси-
педных краж полиция, кажется, относится как амстердамские 
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копы, которых сыграли Гарри Энфилд и Пол Уайтхаус3: они ре-
шили проблему, исключив угон велосипеда из числа уголовно 
наказуемых.

Предположим, они найдут пятнадцатилетнего пацана, кото-
рый теперь владеет моим Marin Sausalito, или кладовку, полную 
таких велосипедов. Что ожидает преступника? Предупрежде-
ние? Жесткое внушение? Судебное заключение о злостном на-
рушении общественного порядка? Эти двойные стандарты про-
сто невыносимы, ведь все мы знаем законопослушных граждан, 
чье правое переднее колесо случайно заехало на дюйм за белую 
линию на парковке, и — бум!

Их автомобиль государство увозит на эвакуаторе, а они 
в конечном счете платят сотни фунтов, чтобы вернуть его об-
ратно. Но когда вор крадет ваш велосипед, государство, ка-
жется, просто пожимает плечами и советует вам приобретать 
замки. А может, лучше поменяться ролями и согнать самодо-
вольные ухмылки с лиц этих полудурков? Не пора ли поискать 
новые дешевые технологии отслеживания, чтобы воры боялись 
быть пойманными? Хорошо бы выследить посредников — ча-
сто это торговцы наркотиками, которые вынуждают пацанов 
идти на воровство.

Это здорово бы помогло навести порядок на улицах, так 
как мелкие преступления ведут к крупным преступлениям, 
и если кто-то по случаю снес ограду, чтобы украсть велосипед, 
то дальше он точно пойдет на кражу со взломом или сотворит 
что-нибудь еще похуже. В какой-то степени могут помочь ве-
лосипеды-приманки; но прежде всего надо подвести обще-
ство к пониманию элементарного факта: причина проблемы 
не в плохих замках или слабых ограждениях. Причина — в во-
рах, и их надо обуздать.

2 августа 2007 г., сайт Бориса Джонсона

3 Британские комедийные актеры. 
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Превосходство женщины

…Величайшая социальная революция нашего времени…
Я объясню вам, почему женщины не хотят выходить за-

муж…

На днях я возвращался из утомительной поездки в одно обра-
зовательное учреждение и сидел полусонный на переднем си-
денье. А сзади разместились две выпускницы лет по 20. Они 
говорили о мужчинах. Поэтому я попытался сосредоточиться 
и хитро прикрыл глаза.

Одна из них выдала вечную женскую жалобу. «В наше время 
от мужчин никакого толку», — сказала она. «Да, — согласилась 
другая. — Беда в том, что они не способны соответствовать требо-
ваниям феминизма. Они не понимают, что мы ждем от них более 
мужественных поступков, а они вместо этого просто сдаются».

В этот момент, боюсь, я и сам сдался и впал в забытье. Но пе-
ред этим успел подумать: «Хм, а это интересно» — и вспомнил 
тот разговор, когда прочитал, что продолжается поразительное 
преобладание женщин среди принятых в университеты.

Посмотрите на энергию этих девушек! Женщины теперь 
составляют 57% абитуриентов, поступающих в университеты. 
Численно они превосходят мужчин во всех дисциплинах, в том 
числе в математике и инженерных специальностях. Это не-
объятная тема, и нечто подобное происходит на всех уровнях, 
но никто, кажется, не задумывается о последствиях.

Большинство стажеров-барристеров и две трети студен-
тов-медиков — женщины по сравнению с 29% женщин в на-
чале 1990-х годов. Если настоящие тенденции сохранятся, 
то к 2012 году бо льшая часть врачей будут женщины. Просто 
смешно слушать, как Комиссия по равным возможностям про-
должает толковать о «стеклянном потолке» на вершине кор-
поративной Британии или в правосудии, если подумать, на-
сколько стремительна эта трансформация.
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Ошеломляющий факт — величайшая социальная рево-
люция нашего времени: сейчас гораздо больше женщин, чем 
мужчин, получает элитное академическое образование. Когда 
20 лет назад я учился в университете, это соотношение было 
практически обратным. Оно составляло 60:40 в пользу муж-
ского рода. Сейчас наши университеты оканчивают гораздо 
больше выпускников-женщин, чем мужчин, и через 30 лет, 
когда эти люди достигнут пика своей карьеры, вся структура 
управления в Британии будет феминизирована.

Я, как пылкий феминист, ожидаю, что это приведет к пре-
красным результатам: культура выстроится по фэн-шую, станет 
эмоционально грамотной и прекрасной, а экономика выиграет 
благодаря феноменальной энергии и талантам британских 
женщин, которые, если аттестаты зрелости и результаты всту-
пительных экзаменов в университеты что-то значат, уже сейчас 
кладут мужчин на обе лопатки.

Конечно, где-то в уголке своего сердца неандертальца я 
обес покоен некоторыми аспектами грядущей феминизации. 
Не превратимся ли мы в жеманных, озабоченных собственной 
безопасностью эльфов, законопослушных и в общем-то неспо-
собных превзойти австралийцев в чем-либо, кроме того, в чем 
уже прев зошли их? Гм? И даже если феминистская револю-
ция — это хорошо и неотвратимо (а и то и другое верно), нам 
следует, очевидно, рассмотреть и некоторые недостатки. И са-
мое интересное — то, что растущее равенство между полами 
ведет к усилению классового деления. Судите сами.

С момента возникновения наших видов самой показа-
тельной характеристикой сексуального поведения в любов-
ных отношениях было то, что женщины в своем большинстве, 
я подчеркиваю, в большинстве, стремились выходить замуж 
и рожать детей от мужчин, которые либо равны им, либо пре-
восходят их в социально-экономическом или интеллектуаль-
ном отношении. Последние исследования показывают, что, 
если коэффициент умственного развития мужчины повыша-
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ется на 16 пунктов, его шансы жениться увеличиваются на 35%; 
если же на 16 пунктов повышается коэффициент умственного 
развития женщины, то ее шансы вступить в брак в аналогичной 
пропорции снижаются.

Теперь давайте опять посмотрим на цифры поступлений 
в университеты с учетом этой основной человеческой предрас-
положенности, и станут понятны некоторые последние соци-
альные явления. Если происходит резкий скачок числа высоко-
образованных женщин — больше женщин, чем мужчин, тогда 
не удивительно появление личностей типа Бриджит Джонс4, ко-
торые никак не могут найти своего мистера Дарси. Печальная 
истина заключается в том, что 40% дипломированных женщин 
1970 года рождения, скорее всего, встретят свое 40-летие без-
детными.

В результате того же инстинкта — желания женской особи 
произвести потомство от интеллектуально равной себе особи — 
огромный рост количества женщин, поступивших в универси-
теты, приводит к росту того, что социологи называют ассор-
тативным спариванием. Или, более понятно, гомогамии. Чем 
больше у нас выпускников вузов среднего класса, тем больше 
они, кажется, сходятся с другими выпускниками вузов среднего 
класса, в основном в силу уже описанного женского романтиче-
ского императива. В результате расширение университетского 
образования фактически сопровождается снижением социаль-
ной мобильности, и все это из-за массового поступления в уни-
верситеты представителей среднего класса.

Один из печальных провалов политики нынешнего пра-
вительства заключается в том, что в университеты поступает 
относительно небольшое количество одаренных детей из бед-
ных семей, частично из-за недостатков начального и среднего 
образования, частично из-за устранения лестницы возможно-
стей, которую предоставлял академический отбор. Поскольку 

4 Героиня романа Хелен Филдинг «Дневник Бриджит Джонс».
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им не удается попасть в университет, быстрый рост числа сту-
денток из среднего класса только усугубляет их невыгодное по-
ложение.

Скажем прямо: милые дипломированные представитель-
ницы среднего класса либо становятся вечными Бриджит 
Джонс, либо выходят замуж за славных профессионалов муж-
ского рода. И вообще, похоже, они склонны задирать свои сим-
патичные носики перед парнями, не имеющими дипломов. 
И когда два профессионала из средних слоев общества стано-
вятся парой, их доход удваивается, они покупают дома, цены 
при этом растут — а жизнь для оставшихся за бортом высшего 
образования становится еще труднее.

В результате увеличивается социальное расслоение и воз-
никают две особенно несчастные группы: женщины с выс-
шим образованием, которые считают, что мужчины беспо-
лезны, и не могут найти себе мужа с высшим образованием; 
и мужчины без высшего образования, все больше ощущающие 
тиранию феминистской революции и обиженные на высоко-
мерных образованных дамочек, которые полностью их игно-
рируют.

Какой же выход, друзья мои? Не знаю. Можно попытаться 
найти способы материально стимулировать гетерогамию. В мыль-
ные оперы можно ввести сюжетные линии, показывающие, как 
отличницы то и дело выходят замуж за необразованных камен-
щиков.

Но единственное долгосрочное решение проблемы «бес-
полезности» парней, на которую жаловались мои спутницы 
возрастом чуть за 20, — это серьезно относиться к обучению 
мальчиков в начальных школах. И если Комиссия по равным 
возможностям хочет для разнообразия предложить разумные 
изменения, ей следует начать кампанию за увеличение коли-
чества учителей-мужчин в школах.

1 февраля 2007 г., сайт Бориса Джонсона
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Юные головорезы

Вместе мы отвоюем улицы

Забудьте о Человеке-пауке. Не вспоминайте Гарри Поттера 
и его борьбу с Волан-де-Мортом. Я расскажу вам о своем ге-
рое дня.

Ему 68 лет. Он пэр, либеральный демократ. Зовут его лорд 
Филипс из Садбери, графство Суффолк. На прошлой неделе он 
так выступил в защиту свободы и здравого смысла, что, суще-
ствуй справедливость, жители Садбери уже организовали бы 
сбор подписей за возведение ему памятника на рыночной пло-
щади. Потому что именно на этой рыночной площади лорд 
Филипс Садберийский столкнулся с моральной дилеммой, 
с которой многие из нас сталкиваются каждый день, но не при-
знаются в этом.

В одно мгновение он решил бросить вызов современ-
ной политкорректности. Он дал пример всем нам. Он по-
ступил правильно. Он увидел трех десятилетних подрост-
ков, которые катались по тротуару на велосипедах, и решил, 
что их поведение опасно и антиобщественно, так как в это 
время вокруг было много молодых мам с детскими коля-
сками.

Он проявил первые признаки героизма, собрался с духом 
и решил дать им нагоняй. «Я лишь остановил их и сказал: “Ре-
бята, здесь нельзя кататься. Сойдите с велосипедов”». Увы, в от-
вет на свои старания он получил поток брани. Десятилетние 
пацаны наорали на благородного лорда Филипса, состоящего 
в браке с 1968 года, отца трех детей. Они обозвали его «извра-
щенцем, гомиком и педофилом».

В прежние времена детей тут же наказали бы тем или иным 
образом. Они вели себя постыдно и оскорбительно в обще-
ственном месте с такой известной личностью, как лорд Фи-
липс. Когда малые дети нагрубили пророку Елисею, сказав: 
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«Иди, плешивый»5, Бог ниспослал на них медведей, которые 
сожрали их.

Но в наши дни дети знают, что им за их отвратительное по-
ведение практически ничего не будет, так что лорд Филипс ре-
шил прикусить язык и пошел в аптеку Boots, чтобы кое-что при-
купить, а велосипед оставил снаружи.

В этот момент один из пацанов — который никак не мог 
смириться с тем, что какой-то дядька ему сделал замеча-
ние, — опрокинул велосипед лорда. И когда лорд Филипс вы-
шел из аптеки и увидел, как его велосипед с грохотом валится 
на землю, а дети врассыпную убегают, перед ним возникла 
дилемма.

Уличная мудрость современной Британии подсказывает: 
не встречаться с ними глазами, поднять велосипед, сделать 
вид, что ничего не случилось, и уезжать подальше. Потому что 
не известно, что у этих юных головорезов в карманах. Может, 
ножичек, который тебе воткнут под ребро.

Это мог быть даже пистолет. Большинство из нас тут же 
решили бы, что не стоит разбираться, и молча проглотили бы 
обиду. Но лорд Филипс не из того теста. Он бросился в погоню. 
Поймал пацана. Схватил его за свитер. Конечно, он его не от-
шлепал, не стал драть ему уши или применять другие способы 
воздействия начала XX века. Он же гуманный человек.

Лорд попросил прохожего вызвать полицию, а подростку 
сказал: «Если ты думаешь, что можешь вести себя подобным 
образом, то сильно ошибаешься». На что пацан, с отличными 
пониманием изменившихся отношений между детьми и взрос-
лыми, заявил ему: «Это мы еще посмотрим».

А когда прибыла полиция, как вы думаете, чью сторону 
приняли полицейские? Они даже не отругали подростков, 
но преду предили лорда Филипса, что он поступил неправильно, 
взяв на себя властные полномочия. Пресс-секретарь полиции 

5 Ветхий Завет, 4-я книга Царств, 23:24.
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сказала: «Члены общества должны всегда помнить о собствен-
ной безопасности, и мы советуем вызывать полицию немед-
ленно». И от этого у меня закипает кровь.

Получается, что, если взрослый человек хочет оспорить 
право молодого хулигана вести себя неподобающим образом, 
он не только идет на риск, но и выражает неодобрение силам 
правопорядка.

Вывод: властью на улицах обладают только два фигуранта — 
хулиганы и копы. Все остальные должны просто тихо передви-
гаться, прятать глаза в надежде, что кто-то другой вызовет по-
лицию: что, возможно, и правильно, если есть уверенность, что 
полиция приедет и полицейских окажется достаточно много, 
чтобы справиться с любыми формами антиобщественного по-
ведения.

Посмотрите перечень действий, классифицируемых как 
антиобщественные, и вы увидите ошеломительный список, 
который включает то, что мы с вами считаем правонаруше-
ниями — прямыми уголовными преступлениями: угон авто-
мобиля с целью покататься, воровство вещей из машин, упо-
требление наркотиков, разрушение телефонных будок. Почему 
их свели в одну группу с такими нарушениями, как включе-
ние громкой музыки, не одетый намордник на собаку или игра 
в футбол в неподходящем месте?

Нам что, вызывать полицию каждый раз, когда мы слышим, 
как кто-то громко ругается или рисует граффити? Ответ прост. 
Мы вызываем полицию, потому что неодобрение больше не ра-
ботает и по очень обоснованным причинам мы уже не хотим 
вмешиваться сами.

Мы не восстановим вежливость на наших улицах, пока 
не поймем, что нам — всем вместе — нужно набраться муже-
ства и восстановить наши прерогативы взрослых.

Да, нам нужно больше патрульных полицейских, а не тех, ко-
торые сидят и заполняют разные бумажки. Да, нам нужно быть 
уверенными в том, что такие хулиганы понесут заслуженное 
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