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МАЛЕНЬКОЕ ОПРАВДАТЕЛЬНОЕ  ВСТУПЛЕНИЕ    
 
 
  Интернет полон отзывами пользователей о прочитан-
ных книгах… Каждый желающий теперь может выска-
зать всё, что он думает о книге и её авторе. И они «вы-
сказывают», ведь критика – это очень просто. Лучше 
бы помолчали! Квалифицированная и профессиональ-
ная критика – это очень непросто. Крайняя точка зре-
ния принадлежит небезызвестной Маше Звездецкой, 
которая вообще среди номинантов премии «Роскон» в 
разделе «Критика и литературоведение» критиков «в 
упор не видит». Не разделяя этого мнения, автор этой 
книги, тем не менее, на гордое звание «фанткритик» 
даже и не думал претендовать. Просто не мог он не пи-
сать о прочитанных книгах (хороших и не очень), об ав-
торах (любимых и незнакомых)… Написанное за по-
следние годы  вошло в эту книжку.  
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Марина Козлова. Бедный маленький мир – АСТ, Астрель, 
2010. 
 
  Хорошую книгу найти нелегко! Особенно при нынешнем книж-
ном изобилии и полностью размытом определении «хорошая 
книга». Бизнесмен, снайпер, «белые мотыльки» – могуществен-
ная тайная организация «проектировщиков», полторы тысячи 
лет направляющая ход мировой истории… По издательской ан-
нотации к роману можно подумать, что это очередной криптои-
сторический детектив. Вот только рисунок на переплёте никак не 
стыкуется с «детективной» рекламой аннотации… 
   Первая часть книги – интродукция, знакомство с парой героев, 
жизненные зарисовки. Тридцатилетняя преподавательница ло-
гики Иванна, в раннем детстве оставшаяся без родителей, вос-
питанница «экспериментальной специализированной гумани-
тарной школы-интерната для одарённых детей» – будущая ба-
ронесса Эккерт – начинает работу в МЧС Украины. Литератор 
Алексей волею обстоятельств знакомится с олигархом Влади-
мировым… Роман как роман, ничего особенного. Эпизоды дет-
ства и отрочества Иванны выписаны замечательно, и «филосо-
фические» сентенции нередки («самоопределение невозможно 
без рефлексий»), но сразу книга не захватывает. Надо «вчитать-
ся», почувствовать ритм – начинаешь догадываться, что стран-
новатая книга может обернуться очень странной! Предчувствие 
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ничто по сравнению с «элегантными тезисами Витгенштейна», 
но оправдывается оно на все сто процентов! 
   Во второй части первой книги начинается и «экшн»: убийство 
олигарха, «белые мотыльки» и прочие тайны… Реальность 
очень отличается от действительности; что ведь оказывается: в 
информационные потоки «кто-то зашивает определённые смыс-
лы», и этот кто-то «высасывает из нас жизнь»… Встать боком к 
генеральным тенденциям, чтобы они тебя обтекали, получается 
совсем у немногих. «Простые смертные ребята создают и реа-
лизуют сценарии, в которых не только люди, но и страны высту-
пают как материал, требующий переструктурирования. Нет ника-
кой эволюции, а всё суть проект»! Это они организовали ислам-
ский терроризм; решили, что «науке пришёл окончательный кир-
дык», а славянский мир должен исчезнуть… «Проектирование 
имморально» – какие бы красивые штуки «мотыльки» ни созда-
вали, руки у них всегда в крови…  
    Параллельно в книге нередки ссылки на Крапивина, Лема, 
Стругацких, Дм. Быкова. Множество действующих лиц, что не-
сколько напрягает – не совсем понятно, при чём тут они… А 
ссылки на «весёлую работу по методологии интеллектуальных 
интервенций»! А «Танец на ковре», после которого мордовские 
сельчанки могут провидеть будущее! Эта история могла стать  
замечательной повестью, но и в романе без неё обойтись слож-
но. А заметки по психологии миллионеров: «они начинают же-
лать изменить мир. Идеалисты…»  
   Книга вторая начинается эпизодом из жизни всемирно извест-
ного сербского музыканта Давора Тодоровича. При чём тут он? 
Да ведь он тоже из манипуляторов, он также «амаргор»! Вроде 
бы не очень связанные нити романа начинают сплетаться в ори-
гинальное полотно. Полудюжина сюжетных линий, постоянно 
балансирующих на грани динамического равновесия, сходится в 
«точке сборки». И целое больше простой суммы его частей. 
«Инфернальный лабиринт обстоятельств, смыслов, умыслов и 
замыслов» приводит в Черниговский институт микробиологии и 
вирусологии, в котором когда-то отец Иванны – гениальный ге-
нетик – придумал и создал биологический модуль-генератор, 
меняющий структуру ДНК… Вот эти «часы судьбы» отщепенцы 
Второй вертикали «программистов» и применяют в сценарии 
уничтожения трёх государств, желая «схлопнуть» славянский 
мир…     
    Эпизоды жизни героев перемешаны круто – читать непросто, 
текст очень «плотный». Логика действий не всегда понятна, ге-
рои часто выбирают не лучший вариант – так разве в жизни не 
так? Но если дочитал до половины книги, дальше с текстом уже 
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«живёшь»! Не просто одна из десятков нынешних «конспироло-
гических» книжек, тут гораздо серьёзнее. «Истинная криптоисто-
рия – лишь творческий метод для создания увлекательного и 
умного произведения, которое пробуждает живость мысли» – 
совсем неплохо написал обозреватель журнала «Мир фантасти-
ки» Борис Невский несколько лет назад. 
    «Бесконечно разное предполагает имманентно принцип не-
сводимости». И полифонический (как музыка Давора) текст Коз-
ловой в полной мере можно оценить, если сможешь «схватить и 
удерживать» сложно организованный контекст. Вряд ли я понял 
все смыслы, которые пытался вложить в книгу автор, сложнова-
та она иногда, но всегда – изящна! Но это чувство приходит при 
чтении неторопливом и вдумчивом, сопереживая героям, совсем 
не «белым и пушистым». 
    Окончание – полная фантасмагория! В изолированном от ми-
ра Чернигове Иванна с Давором (создателем собственного «ме-
таязыка»), вдохновлённые бахтинской идеей карнавала, органи-
зуют музыкальное шоу, распространившееся затем на весь мир. 
Исполняя только что сочинённую симфонию «Славянский мир» 
эти «люди силы» (амаргоры) как гаммельнский дудочник «уво-
дят» всех, «вынимают» город с трёхсоттысячным населением из 
нашего пространства-времени, так что даже «спутники не видят 
города Чернигова»… «Объяснить это невозможно. В том, что 
случилось, замешано очень сильное чувство. И совсем не обя-
зательно любовь». (А знаете, об очень непростой этой штуке-
любви есть в книге замечательные страницы…)  
     Так куда же город-то делся? А непонятно… Совсем не про 
это книга. Иванна и Давор, похоже, оказались за пять веков до 
нашего времени, что после всего прочтённого не так и удиви-
тельно. Это тот случай, когда интересно, про что написано, но 
важнее – как! Да, это и детектив, и геополитический триллер, но 
прежде всего – интеллектуальная драма, героям которой посто-
янно приходится решать непростые задачи – с помощью ума и 
логики, воли и творческих усилий. Эта книга совсем не о тайном 
сообществе,  убийствах и поисках преступников. Её чтение вы-
зовет у пытливого читателя собственные эмоции и мысли; они 
будут разными, но точно будут! Стоит только поймать ритм слов 
и предложений, прочувствовать «магию текста».    
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Виктор Пелевин. Ананасная вода для прекрасной дамы – 
Эксмо, 2011  
 
     Что бы ни говорили, что бы ни писали недруги-завистники, 
первое десятилетие нынешнего века российской литературы, как 
и последнее века двадцатого, прошло под знаком «П». За эти 
годы на «арену» нашей словесности вышло немало хороших ав-
торов и несколько замечательных писателей, но о ком ещё так 
много писали, а когда-то и рьяно спорили? Чьи книги по-
прежнему ждут читатели, чьи книги не могут пройти незамечен-
ными даже у ярых критиков творчества Пелевина? Начав обыч-
но с того, что писатель «пошёл по пути самопародии» и читать 
его – только разочаровываться, критики не спешат поставить на 
этом точку, а начинают доказывать своё утверждение. Да так 
рьяно, что вскоре понимаешь – писать тот хуже не стал и его но-
вую книгу надо обязательно прочесть! 
    Пелевин и ЭКСМО строят маркетинговую политику так, что не 
дают возможности забыть о себе. Только отшумели споры по 
поводу «Т», как вышел сборник новых повестей и рассказов 
(только один публиковался ранее). Основного внимания заслу-
живает часть первая – «Боги и механизмы» – о тайной жизни и 
неизвестных публике подвигах скромных героев наших спец-
служб… Всевозможные «органы» Пелевин явно не любит, но 
пишет о них постоянно… Что делать, если «полковники» так 
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много значат в сегодняшнем российском обществе. Автор и лю-
дей-человеков не очень жалует, но не о сусликах же писать!  
   История Сёмы Левитана из Одессы в повести «Операция 
“Burning Bush”» выписана «душевно», так что сопереживание 
«маленькому человеку» будет несомненным у большинства чи-
тателей пелевинской прозы. Повзрослев до «лысого еврейского 
лузера», Сёма – обладатель дара «говорить голосом загробного 
мира» да ещё и английский знающий – совсем неслучайно через 
много лет встречается с дружком детства, ставшим за это время 
генералом ФСБ. Пройдя тренинг в «камере сенсорной деприва-
ции», Семён становится «психонавтом» и начинает «работать 
Богом»! Устанавливает контакт с президентом Бушем, воплощая 
в жизнь догмат америкосов о богоизбранности Америки – так на-
чинается операция «Палёный Буш». «Божеские» откровения и 
рекомендации заставляют Буша принимать часто нелепые ре-
шения, а что делать – «другого Бога у меня для вас нет…»  
   По ходу повествования Пелевин даёт краткие зарисовки со-
временной жизни, психологии евреев, замечательно описывает 
все эти «мистические трипы» (они же путешествия сознания в 
эзотерических мирах). Сёма действительно «познаёт Бога» – 
единственную душу в мире… Окончание повествования, как все-
гда у Пелевина, невесело: оказывается, америкосы управляют 
подобным методом российскими правителями с пятидесятых го-
дов – причем, от имени совсем не Бога… 
   Скромный герой «Зенитных кодексов Аль-Эфесби» – Савелий 
Скотенков, дитя эпохи первоначального накопления капитала, 
автор «Криптодискурса»,  
выявивший основное противоречие ХХI века, противоречие ме-
жду углеводородными деспотиями и трубопроводными демокра-
тиями. Ну куда ему деваться при нашей-то бюрократии, способ-
ной освоить даже древнемарсианский культ? При современной 
экономической реальности, дающей  неограниченные возможно-
сти расставания с деньгами?  Только на курсы Высшей школы 
ФСБ!.. 
   Немало узнав про БПЛА-дроны и программу F.D.O.M. с ней-
ронной связью, Скотенков в зелёной чалме (как Саул Аль-
Эфесби) появляется в Афгане и, не очень напрягаясь, уничто-
жает сразу девять супердронов! Интересно читать даже про 
производственно-технические детали, уж не говоря о том, что 
словами Пелевин играет мастерски. Пусть его максимы: «Вер-
ховная власть – просто самая сильная волчья стая» или «Выс-
шее искусство лжи не в том, чтобы врать всё время» – никакие 
не «открытия», но ведь всё это ещё надо точно и кратко сфор-
мулировать! 
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   Конечно, заканчивается история невесело… Уничтожив 471 
«Freedom Liberator», Аль-Эфесби делает своё дело и …уходит… 
Оказавшись в деревеньке Улемы, философствует: «Весь два-
дцатый век мы, русские дураки, были генератором, вырабаты-
вающим счастье западного мира»… А разве не так? 
    Вторая, меньшая часть сборника – «Механизмы и боги» – 
лишь «объёмная» поддержка первой. Вполне понимая, что исти-
на недостижима, Пелевин всё равно любит писать о её поисках в 
«эпоху первоначального накопления, вступившей в фазу неста-
бильного загнивания». Заклиная собственную тень в «Созерца-
теле тени», этот скромный «герой» постигает нечто: «Само его 
тело было мыслью, мир был тенью, бог был светом…» Принес-
ло ли знание хоть капельку счастья? Вопрос риторический… 
   Короткий рассказ «Тхаги» – для тех, кто мечтает стать адептом 
чистого зла. И в нём немало примечательных строк, например – 
о «либеральном дискурсе» в России как последовательности 
шумовых и визуальных эффектов. Мораль рассказа простовата, 
зато явственна – не рой другим яму… О рассказе «Отель хоро-
ших воплощений» можно бы и не писать, если б не возникающий 
вопрос – а что это за «ананасная вода»? Читатель встретит 
упоминание о ней – на самой последней странице крайнего рас-
сказа… 
   Вездесущий Дмитрий Быков уже успел написать: «Мне очень 
нравится “Ананасная вода…” – это точный диагноз всей литера-
турной деятельности Пелевина последних лет». Как не согла-
ситься, ведь и мне очень нравится социальная фантастика писа-
теля, его сатира на философской подкладке, «жёсткая, весело-
циничная» проза.  
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Альфред Дёблин. Горы моря и гиганты – Издательство Ива-
на Лимбаха, 2011  
 
   Странная книга… Вступление Фолькера Клотца я прочёл – по 
давней привычке – уже после чтения романа, и полностью со-
гласился с тем, что там написано в самом начале: «Роман этот – 
чудовище…Он труден для восприятия»! Но с другой стороны: 
«Трудно представить, чтобы роман этот оставил равнодуш-
ным…Он заманивает и отталкивает, захватывает и изнуряет, ок-
рыляет и внушает отвращение…» 
    В германоязычном мире роман классика немецкой литературы, 
увидевший свет более восьмидесяти пяти лет назад, широко из-
вестен, что подчёркивают предисловие, послесловие и обшир-
ные комментарии. Но и в России у него есть своя невесёлая ис-
тория… Сразу после первопубликации его рецензируют в жур-
нале «Современный Запад», ленинградское издательство «Сея-
тель» Е.В.Высоцкого анонсирует перевод, который выходит 
лишь в 1936 году в отделении Госиздата (переводчик А.А. Унти-
лов), но… весь тираж уничтожают, так как «под прикрытием на-
учной фантастики в романе протаскивались враждебные идей-
ки»! 
    С первых страниц романа заметна непривычность письма: 
«огнится в огне: языкастый-горячий-голубой-белый-красный», 
или вот: «трава песок солнечные лучи облака». Непривычный 
синтаксис, запятые не разделяют однородные члены предложе-
ния, образуя особую ритмическую структуру. Среди многостра-
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ничных неторопливых описаний уже в начале книги встречаются 
антиципации-предвосхищения: рождаемость в Европе резко со-
кратилась, плодовитые цветные алчно устремляются в центры 
цивилизации, правительства уступают власть корпорациям, «все 
западные народы подпали под власть империи Лондон-
Неойорк», женщины стали самым активным общественным эле-
ментом… 
   Научная сторона «изобретений» Дёблина слабовата, но вот 
ведь – он упоминает летающие вокруг Земли «аппараты связи»! 
Население сосредоточено в «градшафтах» (городах-
государствах), защищённых «убийственным вихреобразным из-
лучением». ХХIII и ХХIV столетия становятся периодом преобра-
зования Африки – создаётся Сахарское море.  Уже в первой кни-
ге проявляется специфика романа – попытки совмещения «сухо-
го отчёта» о грандиозных событиях с конкретными историями 
жизни людей разных столетий. И сразу надо отметить, что мас-
штабные картины впечатляют, а вот «событийные эпизоды» – 
нет… 
    Книга вторая носит название «Уральская война». Вот из-за 
неё советская цензура и уничтожила перевод, её не устроили ни 
теория «раскачивания истории» от триумфов к крушениям, ни 
упоминания об «азиатской угрозе», ни описания войны на линии 
Ярославль Владимир Воронеж Харьков, в которых Советский 
Союз даже не упоминался! По Дёблину: в ХХV веке почти по-
всеместно внедряется искусственный синтез продуктов питания 
– на  
«фабриках Меки», ХХVII столетие становится «роковым для За-
падного Круга народов», ведь мир так и не был заключён – 
«война просто сдохла»… 
    Книгу третью можно не читать. Разве для того только, чтобы 
узнать о «военном неврозе» – ведь консул Берлина Марке и 
узурпатор Мардук отравлены «ядом войны»… История Мардука-
Ионатана-Элины расписана тщательно, только вот зачем? Автор 
объяснял так: хотел придать книге «личностное начало». С од-
ной стороны – он тщательно работал над планом, даже графи-
чески изобразил строение своей эпопеи, с другой – «конкретное 
возникало неожиданно». Потому книга четвёртая «Оборотни» – 
об учёных, отстранённых от власти, желающих вернуть систему 
синтетического питания – она только для автора на своём мес-
те… Хотя и без неё не обойтись, именно тут появляются аппара-
ты дальнего боя – «тучегоны, туманогенераторы, испепелите-
ли»… 
   После мятежей в Америке правители, почувствовав угрозу, 
решили вспомнить давнюю успокаивающую колонизаторскую 
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практику освоения заморских территорий – нужно освоить Грен-
ландию, «новый континент, который поднимут из льда»! В книге 
шестой об этом и повествуется. Сначала предполагалось рас-
ширить русло Гольфстрима, чтоб изменить климат во всём Се-
верном полушарии. Роман вновь читать стало интересно! Одно 
только описание солнечной деятельности чего стоит: «Словно 
вихри, вышвыриваются они огненным морем, вонзаются в виб-
рирующий эфир: факелы из раскалённого водорода».  Возникает 
идея взрыва вулканов Исландии и переноса их «огня» в Грен-
ландию! Не останавливаясь перед жертвами – человеческая 
жизнь в мире, изображённом автором, не стоит ничего… С по-
мощью «турмалиновых полотнищ», впитывающих «в себя яркое 
пламя вулканов, превращающих его жар в поток электрической 
энергии, которая позже, в Гренландии, снова будет выдыхать 
жар», так и происходит. Конечно, в электроэнергетике Дёблин не 
силён («из большого кабеля пустили ток»), но он ведь писал не 
футурологическую книгу, не прогностическую! 
   Книга седьмая – «Размораживание Гренландии» – поражает 
масштабом изображённых работ. Чтобы рациональнее исполь-
зовать турмалиновые полотнища применяют «маслянистые об-
лака», по которым даже ходить можно! Описания грандиозных 
природных и рукотворных процессов у Дёблина впечатляют! Но 
после «решения гренландской проблемы» творится странное, 
появляются некие чудища-ящеры. Благодаря неисследованным 
излучениям турмалина руины мелового периода обретают но-
вую жизнь, «гренландские твари» (как месть Земли) обрушива-
ются на Европу, «чудовища опустошают регионы»! Учёный Дел-
вил изобретает новое оружие: используя турмалиновое излуче-
ние, строит растительно-животные башни, увенчиваемые чело-
веческой особью… Затем выросшие до гигантских размеров 
«башенные люди», вросшие в почву, образуют оборонительную 
линию защиты от ящеров. Но тут вступает в дело старое прави-
ло знати: «У кого возникают безумные идеи, тот должен полу-
чать от них удовольствие»! Высокомерная элита с детской непо-
средственностью также начинает  
наращивать плоть, превращаться во что угодно – становясь «ги-
гантами», наслаждаться всемогуществом. 
  Героиня книги девятой «Венаска» – «стройная женщина с золо-
тисто-коричневой кожей», обладающая даром очаровывать лю-
дей и чудищ – ведь она тоже «из рода ящеров и гигантов». Всех 
она уговорила добровольно «уйти»… Даже Делвил, на чьей спи-
не разместился Дартмурский лес, всего-навсего лесом и стал… 
Всё-таки странные характеры рисует Дёблин, и гомосексуальные 
отношения – это ещё самое понятное из «странного»… Люди 
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«теперь предпочитали жить в деревнях-государствах», остав-
шиеся в живых считают: «Мы настоящие гиганты. Те, кто прошёл 
через Уральскую войну и гренландскую экспедицию»! Симво-
лично… 
    «Заметки» автора и комментарии проясняют некоторые нюан-
сы создания романа. Писатель, задумывая «что-нибудь эпичес-
кое», о космических путешествиях писать совсем не хотел, по-
тому и создал «теллурическую авантюру», главной темой кото-
рой должен был стать конфликт природы и техники. Уникальна 
книга с точки зрения стилистики: «Я не мог противостоять им-
пульсам чисто языкового свойства» – писал Дёблин позже. Книга 
«колоссального формата», рисующая с разной степенью дета-
лировки семь столетий «истории будущего», действительно 
«обладает внутренней связностью», но обеспечивается та не 
сюжетом, а темой: Человек и Природа. 
    Перед чтением этой «экстравагантной книги» – как назвал её 
Гюнтер Грасс – желательно определить адекватный способ её 
прочтения. Трезвый прогноз? Экстатическое пророчество? Ду-
рацкая игра?.. Немецкие литературоведы рекомендуют следую-
щие: ненаивная гипер-сказка и научная фантастика. Но не раз-
влекательная фантастика, а «проза высокого напряжения»! То-
гда сам процесс чтения «одного из самых диковинных романов 
ХХ века» может стать увлекательной «авантюрой», прозрения 
Дёблина отнюдь не устарели и сегодня.   
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Эрнст Юнгер. На мраморных утёсах – Ad Marginem, 2009  
 
          
   Не зная ничего о жизни автора и истории создания романа, 
книжку эту можно прочесть как «фэнтези» или «историческую 
фантастику» отстранённо- романтического плана. В Рутовом 
ските на мраморных утёсах, разделяющих карликовые государ-
ства Кампанья и Большая Лагуна, живут два брата-натуралиста 
– собирают гербарии, читают и рисуют. Не только интеллекту-
альную жизнь ведут, «среди виноградных лоз и вин» не прочь и 
поразвлечься в долине… Результат – мальчуган Эрио, сын рас-
сказчика, с младых лет умеющий (а всё бабушка!) «разговари-
вать» с гадами-змеями. Когда-то братья участвовали в военном 
походе Пурпурных всадников, и лишь затем стали заниматься 
растениеводством. «Растения тоже хотят что-то сказать нам, но 
нужно ясное сознание, чтобы понять их язык». Ботанико-
пейзанская утопия разворачивается на фоне странноватой гео-
графии: рядом с Польшей и Британией – Боданальпа и Альта 
Плана. Имена тоже нерядовые – Лампуза, Фортунио, Эгор, князь 
фон Сунмир; наряду с «машинами» (авто) упоминаются и «пер-
гаменты»… 
    С первых страниц ясно, что это повесть давних лет, сейчас 
так не пишут. Любители неторопливого чтения могут насладить-
ся описаниями природных явлений, жизни растений, животных, 
крестьян. «Знакома щемящая грусть, которая охватывает нас 
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при воспоминании о временах счастья…» К сожалению, перевод 
довольно часто заставляет читателя «нырять» на возмож-
но/плавном течении мысли автора. Примеры: «Когда свободный 
дух учреждает себе резиденции господства, автохтоны всегда 
присоединяются к нему»; «сеть таинственностей, которая обтя-
гивала границы твёрдого порядка»;  «он заключил нас в своё 
сердце»… 
    Устоявшаяся жизнь, в которой «всё бесценное даётся только 
случайно» и «любая теория в естествознании вносит свой вклад 
в генезис», даёт трещину, когда к власти начинает рваться 
Старший лесничий, принадлежащий к тайному ордену «маври-
танцев». Интересная подробность для «фэнов», оглашённая по-
вествователем: «Мы часто видели его на конвентах и иногда но-
чью бражничали с ним»! Облако страха предшествует «Страш-
ному» лесничему: «Он отмерял страх малыми дозами, которые 
постепенно увеличивал и целью которых был паралич сопро-
тивления». После открытого бунта в Кампанье начинаются бес-
порядки в Лагуне, затем – «надев личину порядка, целиком во-
царился ужас». 
    Не любил Лесничий ни городов, ни крестьянских усадеб, ни 
келий поэтов –«глубоко заложена ненависть к прекрасному, пы-
лающая в подлых сердцах».  
После его жестоких расправ остаются отсечённые мёртвые го-
ловы, кисти человеческих рук, сладковатый запах разложения – 
над подвалами жестокости высятся «гордые замки тирании». 
Можно и запутаться в сплетении неясных интриг «мавританцев» 
и Бракмора, в противостоянии  
людей и «лемуров, отринувших человеческие права и человече-
ские установления»… Тут и «зеркало Нигромонтана», фокуси-
рующее солнечные лучи до испепеляющего огня, и битва двух 
собачьих свор (напоминающая «Дикую охоту»), произошедшая 
после призыва народного вождя Беловара к борьбе. «Мы охотно 
вспоминаем о своих величественных днях, но нам не следует 
обходить молчанием и те, когда власть над нами захватывало  
низкое» – размышляет повествователь.  
    Предпочитая на словах «пасть со свободными, чем подни-
маться к триумфу с холопами», братья – тем не менее – когда 
«лесной сброд» стал близок к окончательной победе, погибать 
не собирались. Своей природной магией Эрио вызывает лан-
цетных гадюк, которые шутя справляются с лесной собачьей 
шайкой. В глубокой печали покидают братья родной дом… «Не 
построить дома, в фундаменте которого не была бы заложена 
гибель… Мы видели мрачные картины и всё-таки в нас жила но-
вая уверенность»… 
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   Почему издательство, выпускающее априори книги, которые 
могут «скандализировать» читателя, издало эту вполне респек-
табельную по нынешним временам повесть? Ситуация станет 
гораздо яснее, если узнаешь, кто таков этот Юнгер! В издатель-
ской аннотации можно прочесть: «Эрнст Юнгер – романтический 
герой ушедшего столетия, путешественник, учёный, философ, 
солдат. Участвовал в двух мировых войнах, 14 раз ранен, кава-
лер высших орденов почти всех государств Европы, друг Пикас-
со, Хайдеггера, Кокто, Борхеса… Этот яростный и беспощадно 
красивый текст высокого модерна стал манифестом стиля и 
борьбы для всей читающей Европы…» Восторгам «торговцев» и 
переводчика (смотри послесловие) в пику достаточно привести 
высказывание лишь одного из многих критиков: «Проза Юнгера 
ужасна – школьное сочинение талантливого члена “Гитлерюген-
да”»! Вот вам и зачатки небольшого скандальчика! 
    Проживший очень долгую жизнь писатель и философ Эрнст 
Юнгер (1895- 1998) характер проявлял с юношеских лет. Потом-
ственным аптекарем стать не пожелал, рванув с первого курса 
университета в составе Иностранного Легиона в Африку. Во 
время Первой мировой командовал ударной ротой на Западном 
фронте, был не только храбр, но и везуч (как-никак 14 ранений), 
награждён высшими германскими орденами. Прославился как 
«певец войны», опубликовав в 1920 году свой дневник «В сталь-
ных грозах»: не скрывая её ужасов, считал войну замечательной 
возможностью «глубочайшего жизненного переживания»! Оста-
вив вермахт в 1923 году, изучал естественные науки в Лейпциге 
и Неаполе, по образованию (незаконченному) зоолог, собравший 
замечательную коллекцию в 30000 жуков! 
     Претендуя на высокую эстетическую культуру, не вступил ни 
в одну из реакционно-реваншистских писательских групп, в 1933-
м отказался вступить в фашистскую Прусскую Академию ис-
кусств. Это при том, что книги его «проникнуты милитаристской 
идеологией»; в советской критике середины прошлого века не 
было ему характеристики, кроме «апостол фашизма и реван-
шизма»! И основания для этого были, во время Второй мировой 
Юнгер вновь (в 45-50 лет) в армии – командовал штурмовиками, 
затем работал в штабе Роммеля в Париже. После войны (ну ко-
нечно) опубликовал дневники военных лет «Излучения» (1949), 
и никакого «покаяния» там обнаружить не удастся! 
   В 1938 году Юнгер задумал книгу «Королева змей», в итоге 
превратившуюся в роман-притчу «На мраморных утёсах» (1939) 
– символично-аллегоричный. В то время автор отрицал какие бы 
то ни было аналогии Лагуны/Кампаньи с Третьим Рейхом, но они 
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так и напрашиваются… Но вот по Юнгеру ботаники-отшельники 
призваны были олицетворять лишь непоколебимую силу абст-
рактного человеческого духа! Вдвойне странно – ведь они про-
сто покидают страну, разорённую ордами Старшего лесничего. 
Слава богу, произведение (отчасти даже вопреки автору) неод-
нозначно, его можно рассматривать и как «завуалированную 
критику диктатуры», и как «аристократическую оппозицию фа-
шизму»; или просто «эльфийское фэнтези» писателя-середняка, 
пытавшегося оставаться человеком даже в гитлеровской Герма-
нии. 
   Евгений Воропаев в «Послесловии переводчика» не скромни-
чает: «Перед нами роман-провидение и концепция жизни в глу-
бокой гармонии с природой и культурой, жизни, открытой тайне 
мироздания, трудолюбивой, а главное, лишённой низкого стра-
ха…По мысли автора, человеку, чтобы приблизиться к свободе, 
нужно освободиться от страха…»   Юнгер не раз разъяснял свою 
позицию во многих дневниковых записях; делал он это потому, 
что в романе чётко выраженной позиции автора обнаружить не 
удастся. Отсюда и издательский парадокс, ведь «текст бросал 
вызов», но тиражи хозяйственным способом допечатывала ар-
мия (немецко-фашистская)! 
   По Воропаеву: «Хотя Юнгер выказал несомненное чутьё под-
водных течений истории, “Мраморные утёсы” останутся в пер-
вую очередь языковым шедевром высшего уровня, а их автор – 
неподражаемым стилистом». Тогда получается, что Воропаев не 
справился с непосильной задачей перевода «самого поэтическо-
го произведения Эрнста Юнгера»… С переводами романов на 
русский немецкому мыслителю не везёт… И повезти вряд ли 
сможет, его беллетристика недовразумительна  и схематична; 
интересны романы лишь просвечивающимся в них символиче-
ским планом, мощью масштабных проблем, рассматриваемых с 
высот «позднебуржуазного нигилизма».  
    До этого было лишь две попытки перевода романа «Гелио-
поль» (1949) – странноватой смеси античных реалий с примета-
ми века ХХ/ХХI-го… Единственная рецензия носила символиче-
ское название «Гитлер в Городе Солнца»! «Гелиополь» (он же 
«Гелиополис») возник в русле послевоенных антиутопий, пока-
зывающих, что за комфорт человеку придётся платить потерей 
души и сердца, а будущее сулит всё меньше шансов на благо-
получное разрешение конфликта между властью и человечно-
стью, порядком и личной свободой. Похоже разработана тема в 
романах «Стеклянные пчёлы» (1957) и «Оймесвиль» (1977). Где 
и как установить  
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границы порядка и насилия, свободы и произвола – от решения 
этого вопроса зависит по Юнгеру модель будущего мироустрой-
ства. И уж в этом-то философ прав на все сто!  
    В послевоенные годы футурология, мифология, история зем-
ных цивилизаций становятся ведущими темами эссеистики Юн-
гера. Малым «Евангелием» его становится книга «У порога вре-
мени» (1959), рассматривающая социально-политическую исто-
рию как звено в общем гео-биологическом развитии планеты. А 
уж в семидесятые Юнгер пользовался большим влиянием не 
только в ФРГ, но во всей Европе: он получил премии Шиллера и 
Большого Золотого Орла, парижский журнал «Магазин литерер» 
посвятил ему в 1979 году специальный номер, назвав одним из 
лучших писателей немецкого языка.  
   Не обращая внимания на назойливый «пиар» и попытки скан-
дализации, рекомендую просто почитать Юнгера; ведь в его 
беллетристике что-то есть с точки зрения философии, с точки 
зрения литературы что-то есть и в его философии.     
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Умберто Эко.  Таинственное пламя царицы Лоаны – 
Symposium, 2008    
 
   – Ну а зовут вас как? – Меня зовут Артур Гордон Пим… – Не 
угадали. – Зовите меня… 
   Умберто Эко – крупный специалист по истории Европы Сред-
них веков (медиевист) и свойствам знаковых систем (семиотик), 
автор нескольких «мировых бестселлеров» – совсем не фантаст, 
но два его романа влияние на развитие «интеллектуальной» 
фантастики, несомненно, оказали; так что НФ-энциклопедию без 
имени писателя представить трудно. Так и повелось, что любую 
его книгу после «Имени розы» (1980) и «Маятника Фуко» (1988) 
пытались анализировать не только мэйнстримовские, но и фант-
критики. Основания для таких попыток были: Эко, разработав-
ший собственную теорию «увлекательной литературы», сам 
подростком сочинял комиксы и «фэнтези» – а старая  любовь не 
забывается… И ярким подтверждением этому «Таинственное 
пламя…», роман, переведенный на русский через четыре года 
после первоиздания. 
    Все книги о книгах для автора этого фрагмента – лакомый ку-
сочек книжных сокровищ. Коллекционирование – страсть аналь-
ная, нечто из четвертого измерения, (не)обжигающее таинствен-
ное пламя, трогающее нас изнутри… 
   Герой романа, преуспевающий владелец лавки антикварных 
книг Бодони, всю жизнь читавший без просыпу, просыпается в 
больнице. У него затруднения с памятью – amnesia retrograda, он 
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утратил часть эксплицитной памяти – автобиографическую; 
помнит только то, о чём читал… Только клише: элементарно, 
Ватсон, как десять негритят! 
   Сонный туман вызывает сонм «привидений», на двух первых 
страницах цитируются Элиот, Роденбах, По, Сэндберг, Сименон, 
Кафка… Без энциклопедии не подходи! Понимаю – цитируется, 
а что? Пришлось Елене Костюкович снабдить роман обстоя-
тельными примечаниями (собственной маленькой книжкой). 
   Бодони, руководствуясь императивом «занимайся тем, что те-
бе по силам», вспоминает и философствует. Воспроизведение 
цепочек нейронного возбуждения – тоже работа! Как результат: 
«безносый кот в чужом пиджаке»… Совсем не оригинальна, но 
примечательна сентенция: «Если не думать, что всё на свете 
комедия, захочется повеситься». Эко-игры в «простодушного» 
вполне удачны, «приезжий на эту планету» подмечает немало 
странного. 
   Насколько научно  предположение,  что пробуждению автобио-
графической памяти героя мог способствовать случайно увиден-
ный комикс про Микки-Мауса? А если это любовь! Вхождению в 
катакомбы памяти помогают также Жюль Верн (серия «Collection 
Hetzel») в красных переплётах с золотыми обрезами, «Иллюст-
рированный журнал путешествий и приключений на суше и на 
море», «Флатландия», Сальгари, Шерлок Холмс, «Аввентурозо» 
с Флэшем Гордоном, комиксы тридцатых, альбом «Таинственное 
пламя царицы Лоаны» сороковых… 
   В подобной «макулатуре» из загородного старинного дома Ям-
бо (так предпочитает называть себя герой) обнаруживает in-folio 
Шекспира 1623 года – мощнейший импульс!  Ямбо, наконец, 
вспоминает детство, выпавшее на фашистские времена. 
   Третья часть романа «Ои ностои» начинается фантасмагори-
ческими видениями. «Атлантида» Бенуа, голая грудь Джозефин 
Бейкер, двухтысяче- летняя юная царица Лоана (переосмыслен-
ная воображением) – эфирная хранительница таинственного 
пламени воскресения… 
   «Воскресает» Бодони-Ямбо: выразив веру в сверхъестествен-
ное, люди излечиваются. Что-то готовится в Ямбо «распустить-
ся» после завладевшей им на время (на двадцать с лишним 
страниц книги) фантасмагории из прочитанных когда-то комик-
сов! Любят семиотики старые дешёвые комиксы – есть за что!  
    Роман с картинками (цветные иллюстрации замечательны) 
искусственно (но довольно искусно) растянут, профессиональ-
ному читателю это будет совсем не в тягость.   
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Айн Рэнд. Гимн – Альпина Бизнес Букс, 2008 
 
   В отечественной «Энциклопедии фантастики: Кто есть кто» 
(Минск, 1995) Владимир Гаков так определяет  значение этого 
политико-философского «романа»  американской  писательницы, 
философа и публициста, вышедшего в свет семьдесят лет назад 
и несомненно вошедшего в историю утопий: «К чему могут при-
вести гуманистические ценности, если на их основе строить бу-
дущий “дивный новый мир“, Рэнд впечатляюще рисует в романе-
антиутопии, своеобразном продолжении романа “Мы” Евгения 
Замятина»… 
   Давно хотелось мне прочесть эту книгу Алисы Зиновьевны Ро-
зенбаум (1905-1982), родившейся в Санкт-Петербурге и первые 
двадцать лет жизни прожившей в Питере, окончившей Ленин-
градский университет с дипломом историка (по специальности 
«социальная педагогика») и ставшей миссис Рэнд в начале три-
дцатых. Опасался, конечно, что и она не оправдает ожиданий, и 
не ошибся… Пусть Рэнд и почетный доктор литературы коллед-
жа Льюиса и Кларка в Портленде (штат Орегон), но эта тонень-
кая книжка на «литературный шедевр» никак не тянет, хотя  как 
социо-культурное явление интерес представляет.  
   В «слегка беллетризованном трактате» изображается общест-
во, в котором регламентировано всё, в котором «что не разре-
шено – запрещено». В нём не знают слова «Я» (буквально), в 
нем «нет людей, есть только великое Мы». Дети и родители не 
знают друг друга, дети до пяти лет воспитываются в Доме Детей, 
следующие десять – в Доме Учеников. Затем работа до сорока 
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лет в определенной Советом области, редко кто доживает до 
сорока пяти… Любовь под запретом, «мужчинам запрещено за-
мечать женщин», кроме как в День Спаривания. «Нет страшнее 
преступления, чем думать в одиночестве». Ну почти все, как у 
Замятина. 
     Отличие в том, что прошли века и технические достижения 
цивилизации забыты напрочь; например учат, что Земля плоская. 
Одержимый «проклятым желанием знать» (остальным все без-
различно), Равенство 7-2521(таково имя героя) хотел бы стать 
Ученым, но направлен в Дом Подметальщиков – вот и кон-
фликт… Не сдавшись, став вторым Гальвани, Равенство «от-
крывает новую силу природы», то есть хорошо известное нам 
электричество. Свое открытие, покрепленное находкой в давно 
заброшенном метро (нечто вроде фонарика), он хочет подарить 
всем-всем, но ортодоксальный Всемирный Совет Ученых (есте-
ственно) открытие отвергает. Приходится бежать в Неведомый 
Лес и дальше, пока не попадается на пути дом с Незапамятных 
Времен с прекрасно сохранившимися (почему-то) книгами… 
    Из них и приходит откровение: «Я есть. Я думаю. Я хочу»… 
После того, как Равенство понял слово «Я», он решил зваться 
Прометеем…      
    Вся эта история нужна была только для того, чтобы в конце 
книжки восторжествовало «Я»! «Я покончил с монстром 
“мы”…Бог – “Я”…Я есть… Три святых слова: “Я хочу этого”…» 
   Для Рэнд «EGO» – священное слово, она ведь создатель фи-
лософской концепции, в основе которой лежит принцип свободы 
воли, главенство рациональности и нравственность разумного 
эгоизма. Для изучения её наследия в США создан целый Инсти-
тут!  Советская критика в свое время отмечала, что произведе-
ния Рэнд утверждают политические и моральные  идеалы аме-
риканизма и «культ доллара», в СССР о публикации книг быв-
шей соотечественницы не могло быть и речи! Лев Копелев ре-
цензию на другой её известный роман «Атлант расправил пле-
чи» (1957) знаменательно озаглавил «Утопия долларопоклонни-
ков». В современной России книги Рэнд постоянно переиздаются, 
а её «Концепция эгоизма» вышла в серии «Памятники здравой 
мысли»!  «Я охраняю свои богатства: мысли, волю, свободу. Я 
никого не прошу жить ради меня, но и сам живу только для се-
бя». Есть в такой тираде привлекательный момент, конечно – 
как во многих утопиях, да только это все «утопией» и останет-
ся… 
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ПОРОХ  В  ПОРОХОВНИЦАХ – АСТ, 2008  (сборник) 
 
     Ко всем представленным в объёмистом томе авторам я отно-
сился (хотя и в разной степени) с давно заслуженным уважени-
ем. Затею составителя Андрея Синицына – дать слово талант-
ливым фантастам семидесятых – только приветствовал, но вот 
её исполнение восторгов не вызвало. Дело не в том, что авторы 
принадлежат к разным поколениям и группировкам: Зиновию 
Юрьеву и Евгению Войскунскому – за 80, почти восемьдесят лет 
прожил Владимир Михайлов (1929-2008), а вот Балабухе и Ма-
лову – чуть за шестьдесят… Сведение вместе писателей со-
вершенно разных на данный момент «категорий» – вот «систем-
ный сбой»  в работе известного антологиста. Ведь Михайлову и 
Прашкевичу ничего не надо доказывать, они и в ХХI веке изда-
ются регулярно (второй ещё и премии ежегодно получает). По-
жалуй, и Войскунскому, отмеченному четыре года назад преми-
ей «Большой  Роскон» за вклад в развитие фантастики, ведь его 
книги неоднократно переиздавались в ХХI веке. Остальным, ос-
новательно подзабытым даже старыми «фэнами», наличие «по-
роха» необходимо было продемонстрировать. Что они и сдела-
ли в меру своих сил и умений – кроме Михановского (но об этом 
попозже). 
     Первой в сборнике поставлена повесть Владимира Дмитрие-
вича Михайлова «2012». Произведение «политической» фанта-
стики из целого ряда появившихся в последнее время (вроде 
«2008» Доренко), связанных с выборами президента. Мысли по-
жилого человека о прожитой жизни, нумерологические построе-
ния некоего двухсотлетнего цикла (1612-1812-2012)… De mortius 
sicut de vivis nil nisi verum. «Политические» размышления  скуч-
новаты, да и вообще повесть нетороплива и обстоятельна, с 
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массой действующих лиц. Развалить Федерацию, «как до этого 
три царька разрушили Империю», врагам не удается… В Кремль 
должны придти те, кто нужен России! Конец последней повести 
писателя, совсем недавно умершего, скомкан и несколько нев-
нятен… 
     Повесть Геннадия Прашкевича «Нет плохих вестей из Сикки-
ма» уже публиковалась в «Полдне…» Как и первая, она отнюдь 
не в русле семидесятых, заметно – оба автора за тридцать лет 
прошли долгий лит.путь. А Прашкевич ещё не чурается и экспе-
риментов! Таинственное королевство Сикким; Шамбала, которая 
«рядом, но к ней нельзя приблизиться», чтение мыслей, вирту-
альность и геймерские «штучки». Но…не читается, не очень все 
это интересно…  Save. «Попробуйте перезапуститься!»   
   А вот повесть Евгения Войскунского «Девиант» прочел с 
большим интересом! Хотя к фантастике она имеет отношение 
отдаленное. Это – классическая «история», история жизни «на-
пичканного книжными цитатами», не совсем нормального моск-
вича Олега Хомякова. Учеба, любовь, работа, бизнес, убийст-
во… И «озарения» [экстрасенсорная перцепция]: прошлая жизнь 
– как португальского моряка давней эпохи, поиски Китеж-града… 
Всё к месту, все соразмерно. И размышления писателя мне 
близки: меняется жизнь, «неизменной остается ненависть к чу-
жому». Девиант Хомяков приходит к выводу: «Живу я непра-
вильно»… А как – правильно?  Не такой уж простой вопрос. 
     Рассказ Владимира Михановского «Мир Инфории» очень 
удивил, оказавшись чуть подправленной «Страной Инфорией» 
почти сорокалетней давности… 
    Хорошо, что после пятнадцатилетнего перерыва вновь стали 
публиковаться повести Зиновия Юрьева. Его «Брат мой ящер» – 
об очередном визите в Москву сверхъестественных сил – чита-
ется легко, даже несмотря на затянутость отдельных эпизодов. 
Доктор биологических наук Ирина Сергеевна Кипнис встречается 
с «непонятными» явлениями… Здоровый парень в камуфляже 
оказывается Ангелом Господним Габриэлем… 
Таинственный «Иван Иваныч» предлагает ей стать пророком, 
дает дар исцелять и награждать этим даром других – при усло-
вии соблюдения классических заповедей. Немало страниц отда-
но рассуждениям о Боге, Торе, Йешу («эти еврейские штучки»…) 
В не совсем серьезной повести о рептильном нашем комплексе 
говорится всерьез: для «звериного спинного мозга» нравствен-
ность  – непозволительная роскошь. 
   Очередной апокриф предлагает Андрей Балабуха в рассказе 
«Спасти Спасителя, или Евангелие от Измаила». «Иудейские 
дела» и …машина времени… Если бы Иисуса не распяли – хри-
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стианство не возникло, торжествовал бы ислам! Вроде бы ло-
гично, как и обращение за деньгами для воплощения замысла к 
Аль-Каеде. Но… «Вера – прехитрая штука», свято место пусто 
не бывает… Хороший рассказ, в связи с которым вспоминается 
ещё лучший – Ильи Варшавского. 
      Неспешно начинается самая большая повесть сборника – 
«На солнце ни облачка» Владимира Малова, его первое за по-
следние пять лет опубликованное  фантастическое произведе-
ние. Каталония, отдыхающие «руссо туристо»… В жизнь одного 
из них вторгается «неведомое», после совершенно «фантасти-
ческой истории» на пляже Веня Городков получает (как бы в по-
дарок) дешевые часы… А появившийся из них «маленький чело-
вечек» (на самом деле – сгусток энергии) нанимает его на 
странную службу, за которую Веня получает приличное возна-
граждение. Сюрреалистический сон оборачивается знакомой 
картиной: «Во Вселенной творилось черт-те что»! Многовековая 
тайная деятельность на Земле цивилизации женшшинов, по-
требляющих «энергию живых существ», оказалась выкачивани-
ем здравого смысла у россиян – «поэтому в России со здравым 
смыслом плохо»! Незаконная деятельность (вроде бы) пресече-
на, и «теперь многое должно измениться»… Как бы не так!.. 
      Ничего не изменится! В том числе – отношение прочитавших 
книгу читателей к авторам вполне приличного сборника!.. 
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Герои. Новая реальность – Азбука- классика, 2010      
 
 
    «Хочется верить, что литературная игра, которую мы затеяли, 
придётся вам по душе» – предполагает составитель Василий 
Владимирский во вступлении ко второму сборнику произведений 
«альтернативной классики», предлагающей свои версии разви-
тия событий, знакомых по произведениям Свифта, Дойла, Ал. 
Толстого, Олеши, Стругацких… Верить – одно, знать – совсем 
другое. Мастерство антологиста специфическое, его видение и 
возможности нечасто совпадают с предпочтениями читателей. 
Даже построение антологии (кто за кем) – дело непростое; но об 
этом потом, после рассмотрения повестей и рассказов сборника 
глазами читателя/критика. «Литературная критика – история че-
ловеческих понятий и представлений на фоне условий, опреде-
ляющих их становление» – на основе такого замечательного оп-
ределения можно делать разноречивые выводы. Пытаясь быть 
объективным, вперёд, рецензент! 
    В книгу включены две повести, пять рассказов, семь коротких 
повестей (больших рассказов). Самые объёмные произведения 
– самые уязвимые для критических стрел. В продолжении рома-
на для детей Юрия Олеши «Три Толстяка» Тимофея Алёшкина 
(ну конечно, псевдоним) «Четыре Друга Народа» обрисована си-
туация через шесть лет после победы «революции», увиденная 
«глазами ребёнка». Страна в кольце врагов, враги народа – ря-
дом, все кругом – нехорошие человеки… Выглядит «политика» в 
этой детской сказке «моветоном» (постмодернизм не причём); 
выписана история нечётко, разве что последние две страницы 
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захватывают – кто же эти «враги народа» конкретно?! Используя 
выражение из повести – «то ли не успел, то ли побоялся» её ав-
тор довести произведение до высоких стандартов настоящей 
прозы. 
   Создатель знаменитых, не побоюсь этого слова, «Ментов» Ан-
дрей Кивинов в повести «Мент обречённый» (написанной, похо-
же, давненько) провёл довольно интересный «мысленный экс-
пери/мент»: как могли бы развиваться события при «демократии 
и правах человечка» в милиции, если бы начальниками её ста-
новились последовательно учитель, дантист, бандит. Всё «кри-
минальное» на месте – специфика, жаргон и прочее. Но причём 
фантастика в этой сатире? Только последние три страницы по-
вести привязывают её к произведению Стругацких – беседа На-
ставника с Учеником Андреем Вороновым, убитым через месяц 
в очередной стычке… 
   Лучшее произведение сборника – «Остров Цейлон» Михаила 
Назаренко, вот уж где «литигры» удались несомненно! Следуя 
по стопам «известного чеховеда» Бориса Штерна, автор изо-
бражает встречу Антона Павловича с сотрудником «ведомства 
этнологической разведки» мистером О’Хара на Цейлоне. «Коло-
ниальный роман» начала прошлого века? Шпионский роман? И 
то, и другое, и третье. В литературоцентрической повести как бы  
мимоходом характеризуются романы Достоевского («длинно, 
нескромно»), упоминаются Конан Дойл, Жюль Верн, граф Тол-
стой. Вполне уживаются Чехов и восточная мистика, ведь 
«бездна, древнее всех помыслов человеческих» – совсем не 
выдумка досужих выдумщиков-адептов. И психологизм тут со-
всем не надуманный: «Ничего я не умею любить, кроме своего 
писания»… Удачная по всем параметрам повесть о «противо-
стоянии» Востока и Запада, Чехова и «просто Кима» была при-
нята и «боллитрой», ещё в июне прошлого года она публикова-
лась в «Новом мире». 
   Композиционно чётко и сюжетно внятно написана повесть Да-
лии Трускиновской «Бедные рыцари», в которой «тайна» рас-
крывается – как и положено в увлекательной книге – лишь в кон-
це. Тут «двойная игра»: персонажи играют в легенды о рыцарях 
Круглого Стола («человек пятьдесят рыцарей, все длинноволо-
сые и кудрявые, сильно навеселе»); автор играет с персонажами 
легенд о Логрии. Вот Мерлин возмущается: «Лучший мой замы-
сел изуродовали, превратили в потеху для детишек!» Свой за-
мысел Далия Мейеровна сумела воплотить вполне адекватно. 
   Привлекает внимание «Белая Госпожа» Владимира Аренева – 
повесть, написанная в «классических традициях». Вот только 
многовато красивостей: «ледяное тепло…медовое сия-
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ние…диковинные ароматы…» Ближе к развязке доброжела-
тельный читатель вполне может проникнуться «настроением» и 
сопереживать героям-любовникам, ждать – что же с ними даль-
ше-то будет. Слова из повести: «Ты так ничего и не понял» мож-
но отнести к читателям, так и не определившим, на основе како-
го произведения написан текст. 
   Есть в сборнике пара детективов. Ранее публиковавшееся 
«Лето сухих гроз» Василия Щепетнёва – о приезде Холмса и 
Ватсона перед Первой мировой в Воронежскую губернию для 
расследования сугубо частного дела. Читается легко, даже опи-
сание «проявлений потустороннего», точнее параллельного ми-
ра, вписываются в действие вполне органично. «Поединок в 
Лорбрульгруде» известного автора детективно-фантастических 
произведений Даниэля Клугера не просто очередное путешест-
вие Гулливера, а расследование дела об убийстве в стране се-
мидесятифутовых гигантов. Клугер расписал незначительное 
упоминание об этом у Свифта на полсотни страниц, и следить за 
перипетиями расследования достаточно интересно. 
   К сожалению, открывающий антологию «маленький печальный 
триллер» известного мастера этих самых триллеров Виктора 
Точинова «Не стреляйте в демонов моря» лишён занимательной 
интриги и мало интересен: «печальный случай»... Дело не в том, 
что слаба связь между первоисточником – «Моби Диком» Мел-
вилла – и «триллером», просто текст его написан совсем неха-
рактерно (просто) для мастера. 
  «Ключ к свободе» Ярослава Верова и Игоря Минакова – сказка 
о Буратино на нано-нейронно-генном уровне будущего тысяче-
летия. Вначале текст слегка заинтересовывает, но затем… Язык 
«албанский» совсем «не катит», как и в лоб воспринятая идея – 
герои в новой реальности. «Убицца апстол!» Грустно, мальчи-
ки… 
   О половине рассказов антологии лучше бы промолчать, но не-
ангажированный рецензент позволить себе этого не может. Два-
дцать лет назад «Прощание славянки с мечтой» почти классика 
отечественной эНФэ Вячеслава Рыбакова было дерзко и ново, 
но сейчас… Может, лучше бы было не включать этот де-«марш» 
в антологию, «пляска на костях» уже неактуальна. Не очень 
смешна шутка о Штирлице и К* Льва Гурского «За мгновение до 
весны». Гораздо привлекательнее шутка Ники Батхен «Слепец». 
Кимир – Гомер, разница невелика… Дойдёт ли до современных 
«любителей фантастики» ирония автора? «Постмодернизьм» в 
ярко выраженном виде проступает по всему тексту Марины 
Дробковой и Игоря Минакова «Пионер и комета». Муми-пионер 
из  Мумидола, Волшебник из «междупланетной ракеты» и тому 
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подобное. Читается эта «штучка» с интересом, не разочаровы-
вая до конца. Заканчивает сборник восьмистраничный рассказ 
Олди «Мы плывём на Запад»- уже публиковавшийся «трибьют» 
на темы Толкина и подражателей. Всех «коренных эльфов» 
(пьяниц, наркоманов, воров, убийц и пр.) авторы пародии обе-
щают «вылечить». Авторов бы некоторых  «подлечить»! 
    Известный критик Владимирский в одной из своих рецензий – 
на другую антологию – недавно написал: «Стремление объять 
необъятное до добра не доводит. На мой взгляд эту книгу можно 
было бы без особых потерь сократить как минимум на треть, ес-
ли не вдвое». Если бы сам Владимирский включил в собствен-
ную антологию только произведения Назаренко, Трускиновской, 
Аренева, Щепетнёва, Клугера, Батхен, Верова и Минакова, 
Дробковой и Минакова (в таком порядке), она стала бы как раз 
вдвое тоньше, но гораздо концептуальнее. К сожалению, на со-
ставителя влияет множество разновекторных факторов, но неу-
жели все их принимать во внимание! К примеру, случайно ли по-
лучилось, что более половины авторов антологии не только про-
заики, но и/прежде всего критики, как и сам составитель?  
       Кругозор читателей антология расширяет, более половины 
текстов её достойны внимательного чтения, некоторые тянет пе-
речитать – несомненные плюсы. Но вот на жанровую премию 
составитель рассчитывать вряд ли сможет – пухлая книга заве-
домо лучше тонкой только для любителей многотомных саг. 
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Классициум: Фантастическая антология нефантастической 
классики-Снежный ком, 2012 
 
 
    Замысел поэта, прозаика, редактора Игоря Минакова был не-
сомненно хорош: представить в исполнении современных авто-
ров, что могли написать классики мировой литературы, если бы 
уже в ХХ веке освоение всей Солнечной системы стало реаль-
ностью. На выходе «проекта» получилось… как получилось. 
«Прокураторствовать» автору идеи надо было жёстче! А так – 
очень уж широкий спектр произведений, разбегающийся. Треть 
авторов соблюдает «граничные условия» (мирная Соц. Револю-
ция 1914 года, полёт Гагарина в 1931-м, марсианский император 
Тускуб), зато ещё одна треть фантазирует напропалую по-
своему! 
    Жанровый спектр примечателен – повести, рассказы, стихи, 
поэма, пьеса, юмореска. Но авторы, похоже, ставили перед со-
бой разные задачи. Кто думал о читателе, а кто-то – о попада-
нии в стилистику прототипа (что для читающего – совсем не 
главное). Объёмные произведения получились лучше всех – это 
с читательской точки зрения.  
    Кто порадовал? Владимир Набоков. То бишь Антон Первушин 
и Ирина Скидневская. У Первушина в «Марсианке Ло-Лите» по-
лучилось и стиль (в достаточной мере) передать, и намёки на 
«Аэлиту» с «Инженером Мэнни» по тексту раскидать, и сцены 
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«страсти неземной» адекватно изобразить, и концептуальный 
переворот устроить! Г.Г. оказывается дитём малым и неразум-
ным по сравнению с двухтысячелетней женщиной и её коварны-
ми планами… «Жемчужные врата» Скидневской – другие. На 
Набокова похоже не совсем, но читать интересно, ведь чудо и 
тайна (телепортация), как и достоверность (история любви) в 
повести налицо. Вот только окончание несколько портит благо-
приятные впечатления. 
   С интересом читается повесть Максима Горького «Колокол 
Ничтожных» (в исполнении Николая Калиниченко). Хотя автор 
излишне увлечён лит. играми с именами и датами, но и «при-
ключений» тут достаточно. Но вот опять же скомкано окончание. 
Приятно удивил в очередной раз Иван Наумов – его поэма 
«Владимир Маяковский. Нулевой» не только знаковой «лесен-
кой» примечательна, ещё и смыслом/месседжем. «Игла-
ракета/Опёрлась на столп огня… » (А вот стихи Олега Ладыжен-
ского, будь он хоть «Гумилёвым», хоть «Бродским» – не впечат-
ляют… Биобиблиографические справки к ним и то значительнее). 
   Прозаических текстов, не затронувших «фибры души», тоже 
достаточно. «И ракета взлетит!» Хемингуэя (Владимира Даних-
нова), несмотря на «рубленые» фразы, очень уж напоминает 
американскую «сайнс фикшн» тридцатых годов. «Звериная» ис-
тория (даже марсианская) Сетона-Томпсона (Юстины Южной), 
история очередной «лихорадки» Джека Лондона (Юлианы Лебе-
динской), «таинственная история» Эдгара По (Леонида Кудряв-
цева) имеют полное право на публикацию, но читать их… Можно 
и не читать. 
   Несколько текстов «средних» принадлежат перу авторов из-
вестных. Геннадий Прашкевич «Плесень Бадамы» написал точ-
но  «в стиле Уэллса» (классика прошлого века), но вот совре-
менному читателю рассказ вряд ли будет интересен. А Дмитрий 
Володихин – никак не Александр Грин, пусть его сказка «Зябкое 
сердце» написана и неплохо, но в антологии – не обязательна. А 
уж «Летуны и летуньи» Тэффи (Далии Трускиновской, замеча-
тельного в общем автора) – совсем никуда! 
   Неровен состав сборника, чего ждать от следующего текста – 
непонятно. Иногда ожидание оборачивается находкой. Эдуард 
Иванов (не псевдоним ли?) дебютирует маленькой пьесой «Охо-
та на птеродактиля» (как Александр Вампилов) – так вполне 
профессиональная и интересная вещь. Мария Гинзбург тоже ав-
тор не очень известный, но её «Смерть взаймы» (Э.М. Ремарк) 
увлечь сможет запросто, да и не только увлечь. «Изумрудный 
корпус и серебристо-серые спущенные паруса марсианского ко-
рабля» (живого корабля) – это сказка… Но «сказки – это всего 
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лишь сказки», и молодая писательница всё прекрасно понимает, 
достаточно ясно показывает. 
   Не подкачала Яна Дубинянская, её «Межпланетный компро-
мисс» (в стиле Довлатова) следует заветам современного клас-
сика: «люди как люди/ и что мы за люди такие?» Неплохой рас-
сказ написал Дмитрий Федотов – «Жил такой парень» (Василий 
Шукшин). С «Путевыми заметками…» Бабеля (в исполнении Ни-
ки Батхен) сложнее, стилистика-то явно «бабелевская» (одес-
ский говорок), но вот намешано всего сверх меры – магацитлы, 
евреи… Да и «Откуда есть пошли стратозябли» Гиляровского 
(Андрея Щербак-Жукова) из «Москвы космической» – на люби-
теля, как говорится. 
   Что ж в итоге?  Интересный сборник не для всех. Любителям 
литературных игр, классику читавшим, рекомендуется без со-
мнений, любителям многотомных сериалов – не читать!      
 



 37 

 

 
 
Грэй Ф.Грин. Кетополис. Кн.1: Киты и броненосцы –  Аст-
рель, 2012   
 
 
   Российская «проектная» литература обживает ещё одну нишу 
– вышел первый том возможной эпопеи «Кетополис». Обставле-
но мероприятие солидно: на переплёт первой книги «романа-
мозаики» некого Грэя Грина вынесен вопрос Сергея Лукьяненко: 
«Почему такое не пишут на русском?!», в «Предисловии к рус-
скому изданию» Андрей Лазарчук доказывает, что Грин – псев-
доним не только Халдора Олафурсона, но и его отца, то есть 
семейного дуэта. Читатель, не знающий, как говорится, нюансов, 
может и повестись на такое хитрое словоплетение! Как и на за-
явленное в предисловии: «Сюжет отличается ажурностью пере-
плетений сюжетных ветвей»… 
   В мозаике как декоративно-прикладном искусстве каждый ку-
сочек камня и смальты должен быть тщательно «притёрт» к его 
окружению – иначе смажется общее впечатление. К сожалению, 
в этой литературной «мозаике» фрагменты связаны слабовато. 
Сначала кажется – вообще не связаны, только потом связь всё-
таки начинает просматриваться. Это и не удивительно, ведь пи-
шут «эпопею Грина» шестнадцать «переводчиков с английского» 
(список приведён на четвёртой странице). Оттого и получается, 
что некоторые «куски мозаики» из непростой жизни (в начале 
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альтернативного ХХ века) придуманного города-острова («сре-
доточия нескольких сил») так и выпирают на первый план.  
    Это прежде всего написанная Иваном Наумовым повесть 
«Прощание с Баклавским» – стильная и атмосферная. И единст-
венная пока чётко атрибутированная, ведь автор уже успел за 
неё получить премию «Басткона» имени Владимира Одоевского, 
присуждаемую «за поддержание традиций интеллектуальной 
фантастики». «История инспектора» выписана обстоятельно, со 
знанием психологии, догадаться читателю – что там дальше бу-
дет, сложновато… А вот следующий сразу за повестью фраг-
мент – совсем другой, да совсем не в лучшую сторону. Хороша 
«история художника» под названием «Песни китов». Сюжетная, 
но определённую мысль проводящая: «Времена пошли такие, 
что самые странные сказки запросто воплощаются в жизнь»… 
Стимпанк с «андромехами» – пряная приправа.  
   Неплохо написаны «истории» аристократа, путешественника, 
модистки, беглеца (её автор вроде бы Шимун Врочек), каторжни-
ка, любовницы. Но ещё столько же «историй» могут понравиться 
только любителям неторопливого чтения. Стилистика, даже пре-
тендующая на оригинальность,  совсем не компенсирует отсут-
ствие интересного сюжета – для большинства читателей. И ма-
ло кто из них согласится с написанным в одном из фрагментов: 
«Причиной всех бед служит невнимательность»… 
   Опять же к сожалению, описания этого странного города Кето 
– очень похожие, повторяются не в одном фрагменте, что за-
ставляет «пробуксовывать» действие. Хорош «мозаичный» ро-
ман другим – только начинает вроде проясняться одна из зага-
док, тут же всплывает другая! «Вы слыхали, как поют киты?» О, 
киты в эпопее – загадка из загадок, неспроста же даже в назва-
нии первой книги они присутствуют. Разъяснится ли она хотя бы 
в предполагаемом пятом томе?  
  Литературная игра пронизывает весь текст, тут и прямые ссыл-
ки, и некие аллюзии. Понравиться всё это может далеко не всем. 
Тем более, что половина авторов, похоже, считала:  ценность 
игры – в самой игре. О читателях они думали совсем не в пер-
вую очередь или не думали совсем.  
   Вот и возникает почти философская проблема… Мнение о на-
половину заполненном стакане зависит от взгляда смотрящего, 
он ведь и наполовину полон, и наполовину пуст… Но любители 
творчества Чайны Мьевиля книгу-мозаику прочтут не без удо-
вольствия.   
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Фаndanго 3 – Cимферополь: ТО “КаФКа”, 2007  
     
  Энциклопедическому определению альманаха “Фаndanго” со-
ответствует полностью, предназначению – нисколько! Раньше 
альманахи издавали для читателей, этот – только для писателей, 
то бишь его авторов. Даже то, что в третьем выпуске немало 
произведений незаконченных, говорит об этом. Вот выходил в 
начале девяностых в Москве альманах “Завтра”, по формату и 
объему очень похожий, а по содержанию – перепендикулярный! 
Все понять можно, ведь эти нынешние триста экземпляров вы-
ходят “на средства авторов” – заплатил и … читай. Поэтому и 
объединяются под одной обложкой авторы совсем разные, что 
замечательно проявилось в новой рубрике “Сатисфакция”: “ядо-
витым словом” Коновалов причисляет Синицу к “постдерьмизму”, 
Синица же предыдущего называет “коновалом”! 
   Честно говоря, оба романа достойны “ярлыков”. “Инспектор 
любви” Александра Коновалова, написанный еще в конце вось-
мидесятых, сразу дает понять – это “нетрадиционная литерату-
ра”, в которой “купе звездолетов” и “очереди в коридорах поли-
клиник” – явления одного порядка. “Новороссийск” Дмитрия Си-
ницы, повествующий вроде бы о далеком 1965 годе – то ли гран-
гиньоль, то ли вообще бред о “войне за овладение пространст-
венно-временным континиумом”!.. 
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     “Слушать этот бред было совершенно невозможно” – так на-
зывается маленькая главка повести Альмагия Голубова “В ожи-
дании Христа”. Вот и мнение мое о повести таково… Посвяще-
ние чего стоит: “памяти святой ХХI века А.С.Политковской”.  
   Включена в альманах и часть романа Владимира Ридигера 
“Крик в ночи”, также совсем не нового. Воровская и шпионская 
“экзотики”… Шутка? Для шутки… И не смешно… Маленькой по-
вестью можно назвать “Гитану” Инны Пакета, рассказывающую о 
жизни “ариуны второго рождения”… Но читать в произведении 
двадцатилетней давности почти и нечего, так – слова… 
   В первом разделе “FANdangle” более-менее “читабелен” рас-
сказ Гарифа Поленберга “Возвращение к истокам” – о рыцар-
ском фестивале, пересекающемся с неким “Вторым измерением”. 
Единственный в альманахе НФ-рассказ Виктора Ковалева “УМ” – 
об “ускорителе мышления” – написан ровно 50 лет назад… 
    Начинающий раздел “FANdance” рассказ Вячеслава Килеса 
“Герб де Эмервилей” – единственный, приглянувшийся мне с 
первых страниц его.  
Нечто детективное, мистически-готическое… Сен-Жермен, бес-
смертие – все не ново, но выполнено достойно. А если учесть 
время создания – 1990 год!.. 
   Можно отметить сказку Надежды Зога “Память сердца”, два 
рассказа об “охоте на робов” под одинаковым названием “Стакан 
воды” – Николая Немытова и Гарифа Поленберга… 
   Столько авторов (более сорока), сколько произведений, а рас-
кроешь книгу на первых попавшихся страницах – ничего не чи-
тается!  Внутри “сознания Творца” оказываются трое не совсем 
нормальных  в рассказе Глеба Давыдова “Место”… Фантастика! 
А вот рассказик Костантина Щемелинина “Полет человека в об-
лике орла”: “я вышел во дворик, превратился в орла…” За-а-
мечательно… (Кстати, в книге масса опечаток, начинающихся на 
первых страницах. То Щемелинин, то Шимелин… “Вытащил пуку 
из кармана”…) 
    Собранные в разделе “Sparkling FANcy” миниатюры и притчи – 
интересны ли самим-то авторам?  О разделе “Сказка сказывает-
ся” не знаю, что и сказать – но мало хорошего… Все это очень 
напоминает журнал “Порог”, тем более, что статьи о “метафизи-
ке” в альманах также включены. А есть еще раздел “Варианты 
метапоэзии”! 
   Один из авторов, Александр Коновалов пишет в своей рецен-
зии: “На тусовке писателей – авторов альманаха…часто произ-
носился модный термин-ключ написанного большинством – по-
стмодернизм”. А вот две строчки поэта Владимира Грачева: 
     “Эти несколько страничек недописанного текста 
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        Мне расскажут очень много, а точнее ничего…” 
  Будучи сам “провинциалом”, я немного завидую, что вот в Кры-
му удалось организовать такой альманах, читателям не очень и 
нужный, но для исследователя фантастики очень интересный. 
Другое дело, что “республиканский альманах фантастики” все же 
должен держать определенный уровень текстов! Но как пишет 
Василий Владимирский о творческой стороне недавнего первого 
крымского конвента: “C таким уровнем провинциализма мне не 
доводилось сталкиваться уже много лет”… 
“Тщательней надо!”, панове…  
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Ода абсолютной жестокости – М.: Facultet, 2010  
 
    Никто не может заставить российского критика-«старпера» чи-
тать фантастику двадцатилетних! Они пишут для «своих», зачем 
же нарушать границы и вторгаться на чужую территорию? Никто 
не сможет, кроме его самого – интересно же! Вдруг всё же некий 
МТА действительно «порвёт» стариков и сбросит их «с кораб-
ля»!.. 
    В селевом потоке фантпродукции, обрушившимся на магази-
ны, можно и утонуть… Все средства хороши для привлечения 
внимания, эту книгу из тысяч прочих я заметил и выбрал по на-
званию – «Ода абсолютной жестокости». Автор заглавного ро-
мана сборника – Тим Скоренко, уже немного известный по не-
скольким рассказам, вполне «читабельным». Аннотация к де-
бютному роману «одного из самых талантливых фантастов но-
вого поколения» обещала историю бессмертного берсерка Риг-
гера в мире, где нет смерти, где каждый убитый на следующее 
утро просыпается живёхоньким… И философскую проблему: как 
поведёт себя человечество в случае обретения бессмертия? 
(Как бы новенькую…) 
    Да уж – по Скоренко – поведёт оно себя отвратительно… Чи-
тать «человеку воспитанному» роман тяжко, «становится тош-
но»… С первой страницы насилие и секс в стиле «отодрал во 
все щели»  и «будут трупы». Заявление героя-повествователя – 
«но я не умею писать», положение нисколько не поправляет. 
Почти сразу возникает сакраментально-глупый вопрос: а что же 
хочет всем этим «пиршеством» жестокостей, пыток и издева-
тельств cказать автор? «Смерть – непростая штука»? Да ведь в 
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его изображении – нет ничего проще! Вторую половину романа 
читать совсем невмоготу, пробегаешь текст по диагонали… 
    Кто умнее – тот слабее: замечательно «глубокомысленный» 
вывод. Его по ходу развития действия нисколько не поколеблет 
фраза «Я умею читать…Это тоже оружие». Оружие-то самое по-
следнее…Почему Риггер, став смертным, не захотел стать Им-
ператором, не очень и понятно… Автору виднее, но если чита-
тель не понимает, это минус не только ему.    
   Для объема (и только) в роман включены «междучастия», 
можно было бы обойтись (автор встаёт на дыбы!) и без описания 
обычаев племени «самоедов» (в прямом смысле питающихся 
собственным мясом), мало вразумительного можно извлечь из 
интриг и заговоров со взрывами, роль артефакта из прошлого – 
металлической плиты (из 2476 года?) прояснится, по всей види-
мости, в части  четвёртой… 
    Риггеру, заявляющему: «Я всегда могу слово нарушить», со-
переживать никак не получается, вызвать ненависть к нему ав-
тор также не сумел… Читать третью/четвёртую части романа – 
время терять. Такую «фэнтези» можно писать и писать, автору-
то всё ясно, ему «интересно», это умный читатель задаётся 
«глупым» вопросом – зачем? 
       Почти треть сборника составляют «лучшие фантастические 
рассказы лауреатов конкурса “Facultet 2010”». Рассказы в боль-
шинстве неплохие, но – не более того. Два рассказа Кристины 
Гаус написаны профессионально («Достойно есть» уже публико-
вался в «Неве»), читаются легко и с интересом,  но запомниться 
никак не смогут. «Выбор между смертями» – тема совсем не но-
вая, и ничего оригинального автор «придумать» не сумел. 
К сожалению, и мистическая повесть Ирины Сотниковой «Девять 
жизней Тома Оливера» читателя не заинтригует. «Тело найдено 
у разбитого зеркала…» – всё это было, было… 
    Вот рассказ Олега Сюськина «Другой» отличился оригиналь-
ным подходом, изображая восприятие нашего мира слепоглухо-
немым «повелителем полтергейстов». Повествование затягива-
ет, Юру не просто жалко, ему сопереживаешь, сам как бы начи-
наешь чувствовать, как это – когда кругом «мрак, мрак, мрак…» 
И ведь всё так – не нужен этому миру человек необычный! 
    Сборник заканчивают три рассказа Антона Пыхачёва, напи-
санные легко и занимательно, но не совсем просто. Вроде бы 
НФ-рассказ «Большая культура» как раз вопросы «культуры»  и 
затрагивает прежде всего. «Должность атташе по этой прокля-
той культуре отнимает нервов больше, чем капитальный ре-
монт», ведь самое лучшее – «пресное, умеренно талантливое 
представление ни о чём»! Есть ударная фраза и в рассказе 
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«Редкие штучки»: «Писатель…Я покраснел, настолько неловко 
это прозвучало…»  
   Если задаться не совсем простым для людей немолодых во-
просом, стоит ли читать (тем более – покупать) книги молодых 
незнакомых авторов, придётся ответ дать положительный. Лит-
процесс на месте не стоит, за ним неплохо бы поспешать, чтобы 
(хотя бы) остаться на месте!     
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Дина Рубина. Почерк Леонардо – ЭКСМО, 2009 
 
   Книги русскоязычной писательницы из Израиля, родившейся 
более полувека назад в столице уже несуществующей Узбекской 
ССР, пользуются на постсоветских просторах немалой популяр-
ностью.  Эта книжка в мягкой обложке, выпущенная тиражом 
25000 экземпляров – переиздание романа, вышедшего всего-то 
полугодием ранее. Но сложилось так, что реалистическая проза 
Рубиной проходила мимо меня… А вот роман с фантастикой 
дошел! Открытия (даже маленькие) делать приятно, открыл для 
себя «классного профессионала», мастера стилистической игры 
и знатока человеческой психологии. «Хороший писатель всегда 
врун…» – это высказывание самой Дины Ильинишны. Хорошо 
«наврала» она в «Почерке Леонардо»! 
   Киевлянка Мария Кирилловна Нестеренко, в тридцать четыре 
года так и не ставшая матерью, удочеряет «скелетик в трусах» 
Анютку, не подозревая о последствиях импульсивного поступ-
ка… А какие гены заложены в девчушке её отцом – пятнадцати-
летним пацаном, вроде бы сыном самого Вольфа Мессинга, и 
матерью – тридцатишестилетней библиотекаршей, выясняется 
не сразу… «Невыносимый ребёнок» читает и пишет справа на-
лево, без ума от зеркал, с детства «видит» своё и чужое буду-
щее… 
   Книга заинтересовывает сразу, повествование – перемежаю-
щееся/пере- крещивающееся – не отпускает до самого конца. 
Ведь роман не только о левше Нюте – о жизни в Жмеринке, 
Гурьеве, Киеве, Франкфурте, Монреале, Вермонте… О музыке 
(«настоящая музыка – настоящая тоска»), о цирке – как «смач-
но» пишет Рубина о жизни цирковых (хорошие у неё были кон-
сультанты)! 
   Нюта так и не назвала Машу мамой, эта «зеркальная девочка» 
не стала красавицей, но её тело амбидекстера – «безумно та-
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лантливо».  Толчок к тому дала нянька Христина, на седьмом 
году жизни Анюты «перелицевавшая» её (насильно заставившая 
равнозначно работать обеими руками). Имея возможности 
«большие, чем требуется человеку для счастья» (со своим «зер-
кальным тоннелем внутри лба»), Нюта-неприкаянная не находит 
ничего лучшего, как стать цирковой артисткой. А в цирке не зря 
стала крылатой фраза «Один день в неделю – для встряски ор-
ганизма – надо не пить»! Обладая с детства неутолимой жаждой 
к непрерывному постижению, Нюта все же решает: главное – 
цирк! При всей расположенности к физике, теории Эверетта, М-
теории струн («Ё-моё! Вот мозги у девки! ») 
    Всегда «стремясь прочь», Нюта в цирковом училище «зависа-
ет», проходя жесткую и требовательную школу. И здесь книга 
Рубиной  напомнила роман «Vita Nostra» Дяченко… Сама выби-
рая, кого любить, Анна бросает молодого, красивого циркового 
мужа, уходит к старому, седому, неприкаянному лабуху Сене… 
Почему? Да просто это «её мальчик», ну не срослось сразу… 
   Хрупкий и жутковатый дар начинает приносить неприятности – 
неправды не говоря, комфортным человеком не станешь… Нюту 
считают «ведьмой», участь свою она принимает, понимая – из-
менить ничего не сможет… Демиург хочет остаться человеком… 
   Как живописует Рубина еврейское лето в Жмеринке – какая 
фактура! Не со всеми её пассажами могу согласиться, это из 
Иерусалима легко говорить  (устами персонажа) о бывшей роди-
не: «Власть всегда будет разбойная, потому что земля такая…» 
Просто «ошибочка» автора, сродни другой, технической: «сис-
тема охлаждения заправлена соляркой»… 
    Став разработчиком иллюзионов/фокусов, Анна Нестерен-
ко/Стрелецкая от массива чужих мыслей старается убежать – на 
мотоцикле, поезде, самолете. Но от мыслей собственных не 
убежишь… «Для чего я?» В гроб вогнала приемных родителей, 
радости принесла мало кому, одни неприятности. «Я просто зер-
кало… Мне не позволено ничего исправить…»  Да-да, но… Не 
жалеть никого ради истины – тяжело… Что ж, выбор есть выбор, 
Анна «на середине моста вздёрнула мотоцикл на дыбы и, выле-
тев поверх ограды, понеслась по зеркальному коридору»… От-
куда только силы отказаться от «дара», отринуть навязанный 
дар небес… 
    Но куда понеслась? Тут начинаются разночтения. В другую 
зеркальную Вселенную (согласно давней идее некоего Эверет-
та)? Но что внесёт в повествование эта «дурная фантастическая 
струя»?  Бесследно исчезла довольно известная женщина, уле-
тела по небу на мотоцикле… Уж лучше парапсихологию припле-
сти, «мистику»! Но роман Рубиной совсем не мистический, реа-
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листический (почти)… А в романе героиня не может исчезнуть 
без следа. Такое только в жизни случается… Так что Сеня 
встречается с Анной ещё раз…  
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Оксана Робски. Эта Тета – Астрель, АСТ, 2009 
 
     
M.Version:   Велика сила притяжения фантастического метода. 
Кого только не затягивает эта «чёрная дыра»! Робски ранее не 
читал – к чертям с матерями катись любая её книга, но эта!.. Про 
«фиолетовых инопланетян»- гермафродитов книжку проглядеть 
пришлось… Зачем сорокалетняя успешная бизнесвумен-райтер, 
воплощение «мечты идиота» о красивой жизни, обратилась к 
фантастике – вопрос, конечно, интересный… Она-то так поясня-
ет: «…Роман получился именно таким, как я хотела». (Неужто 
Робски хотела написать пародию?) 
   С некой планеты Тета, чьи обитатели давно живут без эмоций, 
на землю «в поисках любви» отправляется Вторая экспедиция. 
Фантастический антураж жалок и смешон, вот лишь самые при-
мечательные фрагменты: 1.Я нажал на газообразном эллипсо-
видном кристалле “паузу”… 2. Лёгкое кристаллически- фиолето-
вое тело дёрнулось на галогенном экране… 3. Он отключил от 
своей головы огромные круглые механизмы, считывающие 
мысль… 4. Мы летели через системы погружающих трансфор-
маторов под названием звёзды… 5. На этих планетах высшие 
существа имеют обличье диких или домашних животных… 6. 
Используя небольшую радиолокационную камеру… Имеющей 
высшее (верхнее?) образование особи такое писать все же не 
пристало… 
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   Ну пусть, изначально было ясно, что фант-гаджеты тут будут 
сбоку припёку. Ведь роман «про наши страсти и наше одиноче-
ство» (из авторской аннотации). И что ж находят на Земле от-
правившиеся «за формулой любви» Млей и Тонисий? С их 
сверхзадачей – научиться плодиться и размножаться – совер-
шенно непонятно, почему высаживаются они в районе Рублёв-
ки… Для «этого» Рублёвское шоссе – совсем не благоприятный 
регион. А всё просто, для автора жизнь за Рублёвкой – чуть ли 
не Terra Incognita… 
  Владея «всеми техниками превращения», фокусники-клоуны-
инопланетяне познают нравы рублёвцев и рублёвок. Что ж ока-
зывается? «Землянин ищет предмет любви не в себе, а во 
внешнем мире…Людям не нужны их идеалы. Люди вокруг ничего 
не хотят…»  Разве что пожрать и выпить! Унаги, угорь на рисе, 
кайсо, папердели с белыми грибами, фуа-гри… Потрахаться и то 
не каждый хочет/может…  
   «Я хочу, а он – не может!» Ну просто ужас! Как не согласиться 
с Натальей Петровной: «Мне нужны были эти мужики? Но как 
без них-то?» А также без Paul Smith, Hermes, Yves Saint 
Laurent… «В Armani было слишком просто, в  Prado – узко, в 
Brioni – смешно…»  
   «Фантастика» со второй четверти книги становится «исчезаю-
щей»… Персонажи «играют в любовь без правил». Лишь тут 
Робски хоть что-то подмечает верно: «Люблю его… Он без меня 
пропадёт» – это горничная Галя (настоящая землянка!). Стран-
ные существа люди помогают тетанам (тетанцам) именно на 
Земле «найти» друг друга: Тонисий и Млей («я вообще не муж-
чина, я – инопланетянин»)  зачинают двоих детей… 
    «Серебряный корабль планеты Тета начал облучение всей 
территории Рублёвского шоссе зомбирующими частотами ульт-
ракоротких волн… на фоне огненного заката любвеобильной 
планеты Земля»… Каково?! Если это не графомания, то что же?  
И вот такое «изделие» выпускается тиражом 150.000 экземпля-
ров… 
  
 F.Version(short): Эта фантастика, суётся куда не надо! Я читаю 
все книги Робски, пришлось и эту! Ну зачем Оксаночка – такая 
замечательная – обратилась к фантастике? Чего ей не хватало? 
О «поисках любви» можно было написать и без этих противных 
фиолетиков… 
   Зачем все эти кристаллы, экраны, какие-то трансформаторы… 
Господи, ведь роман про страсти и одиночество! А этого на Руб-
лёвке и без пришельцев достаточно. О, какие страсти!! «…А он 
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не может!» Это ж ужас/horror, ну куда денешься, конечно, к дру-
гим побежишь!..  
   Слава Богу, Armani, Prado, Brioni  никуда не делись, как и Yves 
Saint Laurent! Ах, вот бы с ними!.. 
   Все же как-то непривычно, что двоих детишек зачинают двое 
вроде бы «мужиков», но с другой стороны, Млей же говорит: «я 
не мужчина, я – инопланетянин»!  
   А какой КОНЕЦ! «Серебристый корабль…на фоне огненного 
заката любвеобильной планеты Земля»! Какая красота!    
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Дорис Лессинг. Шикаста. Из цикла «Канопус в Аргосе: Архи-
вы» – Амфора, 2008 
 
     Давно хотелось прочесть эту книгу. Ещё в начале восьмиде-
сятых в одной из советских статей об английской литературе 
появилось не только упоминание о противоречивом романе, но и 
изложена канва событий. Тогда перессказ содержания показался 
мне довольно интересным… 
     Конечно, приятно прочитать в предисловии автора, недавнего 
лауреата Нобелевской премии по литературе: «Научная фанта-
стика – жанр наиболее изобретательный и остроумный. Я не ус-
таю обвинять академические круги  в игнорировании литературы 
подобного рода…» Но – любителям настоящей НФ противопока-
зано чтение этого неизобретательного и совсем не остроумного 
произведения! 
     История колонизации планеты Шикасты исходит из Ветхого 
Завета, и кто с таковым не знаком, первую треть книги не оценит, 
да и не поймет. Потому что «Колониальная Служба» Канопуса в 
ветхозаветные «реалии» не вписывается, одно невразумитель-
ное «Руководство для колониальных служащих» чего стоит! Вот 
тут и закрадывается сомнение в адекватности перевода 
Ю.Балаяна, хотя бы после таких слов: «выведя входы на мини-
мум»… Переводить ему было непросто, вот и остались некая 
«Сигнатура», поддерживающая «поток ВС с Канопуса», и совсем 
уж непонятная «Смычка»… В фантастическом романе Лессинг 
нет почти никакой техники, космические корабли  и то – лишь 
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«сияющие сферы». Главное – контакт с Праматерью, с Держа-
телем, с божествами… 
     Великая Война между Сириусом и Канопусом сменяется их 
совместными евгеническими экспериментами на Роанде (буду-
щей Шикасте).  «Шикаста, бедная Шикаста» (это цитата). Все-
ленная всегда отличалась «гадостным характером», но Шикаста!  
«Всё на этой планете проявлялось в крайних формах… Жизнь 
расцветала, и опять загнивала – и так без конца». Не раз посе-
щал планету эмиссар Джохор, правда с промежутками в три-
дцать тысяч лет. Он-то знал, что различны «формы бытия на 
разных оболочках вокруг планеты, которых всего шесть». Бывал 
он и в коварной «Зоне 6» с её «душами-бедолагами», в которой 
«стаями толкутся химеры, призраки, фантомы…» Коварные вра-
ги, шпионы планеты Шаммат, «перекрывают потоки и силы» с 
помощью эффлюона-3 – «чувствительного проводника, возни-
кающего путем особой концентрации сознания» (именно так!) 
Пишет Джохар обо всем этом отчеты, да вот плоховато они чи-
таются – неинтересны и сухи… 
     Но вот окончательно проясняется, что Шикаста – это наша 
Земля! Предлагается взгляд на историю ХХ века между Второй 
и Третьей мировыми войнами со стороны галактического на-
блюдателя. Более половины книги – сначала остранённое опи-
сание современной Лессинг действительности глазами «кано-
пианина», затем – сатирические наблюдения глазами «шикастя-
нина»… В Век Разрушения, когда сильнейшей из ложных идей 
стала политика, а «наука превратилась в идеологию», в схватке 
диктатур побеждает Китай, под его юрисдикцию переходит и 
«Панъевропейская Федерация социалистическо-
демократическо-коммунистических диктатур». 
Маоизм тридцать лет назад ещё был силён, и описание лагеря 
16 в Чехословакии для «перевоспитания на элитном уровне» 
вполне в духе времени… «Планета обладает полным иммуните-
том к правде» – радостно информирует своего владыку шаммат-
ский шпион. Некая «ошибка» приводит к Третьей мировой, оста-
ется на Земле (Шикасте) около одного процента населения… 
     Заслуживала ли она другого, ведь её «белые народы на про-
тяжении всей истории разрушали и портили мир, разжигали вой-
ны»… «Ученые умы Шикасты…обзавелись надежными шорами, 
позволяющими видеть результат изысканий лишь на фоне кор-
мушки». Они и не заметили сражений инопланетных сил над 
Шикастой!.. 
     Конец книги вроде бы должен вселять надежду: закладывают 
«город пятиконечной звезды» какие-то «новые люди», умы про-
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ясняются и заполняются новым знанием, новым стремлением… 
Не верится, честно говоря… 
     Ни к чему читать сегодня переводы книг, вызвавших лет три-
дцать назад всплеск интереса на Западе, совсем по-другому они 
воспринимаются в демократической России ХХI века. Вот рецен-
зент «Книжного обозрения» Максим Сомов, отнеся серию «Ка-
нопус в Аргосе» к «философской фантастике», в то же время 
считает – «стиль, напоминающий плавность и архаику священ-
ных текстов, отсылает читателя к “Сильмариллону”»… Внима-
тельно ли читал он книгу? Но вот в чем он прав, так в этом: «Не 
предполагается ни интриги, ни действия, ни конца, ни начала»… 
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Джеффри ТОМАС.  ПАНКТАУН –  У-Фактория, 2008  
 
   Рекламным всхлипам с обложек верить чаще всего можно в 
той же степени, что цыганкам на улице – лучше не слушать со-
всем. Но вот высказывание По-ла Ди Филиппо из “Asimov’s SF” в 
адрес Джеффри Томаса, приведенное на переплете книжки, 
оказалось верным на все сто: “С грубым изяществом и жуткова-
тым коварством Томас погружает читателя в глубины своих 
мрачных видений с первой же строчки…”  
   Девять рассказов из жизни обитателей земной колонии Пак-
стон, называе-мой ими самими “Панктауном”, запросто могут 
вывести из себя нынешних “блюстителей нравственности”! К 
примеру, клона здесь можно “вырастить” не только для произ-
водственных нужд, но и для “развлечений” – чтоб выпот-рошить 
его и бросаться кишками, или чтоб себя  самого  трахнуть (рас-
сказ “Отражения призраков”). “Этика клонирования и права кло-
нированных форм жизни оставались туманными вопросами…”  
Так что “выращенный” Маг-ниевый Джонс, чтобы не быть со-
жженным самому, бежит с завода и ста-новится убийцей “Рож-
денных” – “в отличие от любви, гнев и ненависть он и не думал 
ставить под сомнение” (рассказ “Жертва”). 
   Обитатели Панктауна, в котором живет немало разумных ви-
дов, “никогда не отличались мягкотелостью”. Отец пятилетнего 
Йена Деклана, из-за атро-фии ног способного передвигаться 
лишь на кибер-тележке, смертью сына до-веденный до безумия, 
стреляет из ракетницы в лицо красивому незнакомому парню… 
(рассказ “Лицо”). Народ энцев сдирает шкуры с огромных зверей, 
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“называемых флюками” (рассказ “Сезон свежевания”). Творит 
свои зверства внутри человеческих тел л’льюид: проникая 
сквозь горло, душит их, получая удовольствие от агонии, и – 
“возрожденный, появляется из заднего прохода жертвы”… 
    “Все культуры кажутся друг дружке странными” – говорит один 
из “геро-ев” рассказа “Вакизаши”; потому-то в Пакстоне и тюрьма 
– “максимальной безопасности”… Детектив МакДиас (из расска-
за “Хранилище печалей”) счи-тал, “что жилище убийцы всегда 
говорит о нем больше, чем самый удачный  
допрос”. Да уж: “тринадцать обнаженных обезглавленных муж-
ских тел…  
свисали с потолка..” – картина! Хотя воспоминания детектива 
“часто извле-кали и использовали в судебных целях”, подобные 
“картины” он все же ре- 
шает удалить… Впечатления от прочитанной книги Томаса так-
же не из тех, что захочется “хранить вечно”, но и избавиться от 
них будет нелегко. Жутковатые впечатления, особенно потому 
что “строить новую колонию на одном из еще не изнасилованных 
миров” – любимое занятие землян… 
   Неужто нет даже “луча света в темном царстве”? Да есть, и это 
конечно лю-бовь (в рассказе “Сердце за сердце”). Не экзотик-
секс с “альенами” (“Его пе-нис…был почти черным. Очень длин-
ным, но очень тонким…”), а любовь ху-дожника Тила к своей мо-
дели Нимбус. Арт-проект имитации рождения чело-века, создан-
ный ими – “зрелище столь же эротичное, сколь и заставляющее 
задуматься” – приводит в итоге к “воскресению”: “они целова-
лись… словно две возрожденные души”! 
    Разную фантастику пишут в Штатах. Такая, насколько я пони-
маю, и там на любителя. Тем не менее за тринадцать лет Томас 
выпустил уже 16 сборников рассказов и 12 романов, наиболее 
успешной книгой стал сборник “Панктаун” (2000), номинировав-
шийся на Премию Брэма Стокера, переведенный на не-мецкий 
(обложку оформил сам Х.Р.Гигер). Из аннотации: “Джеффри То-
мас пишет мрачную НФ, похожую на хоррор…”, есть у американ-
ских кинокрити-ков и дефиниция “сайнс фикшн хоррор”, но гра-
дации/дефиниции не так уж и важны…  
    Будущее у Томаса лишь повод для анализа современного 
общества и бес-человечной политики корпораций и государств. 
Ведь безобразные и несчаст-ные его персонажи – всего лишь 
наши современники… “Изобретательный творец с богатейшей 
фантазией”, Томас рисует их так, что читателя иногда “передер-
гивает” от отвращения и пробегают “мурашки по коже”! Заслуги 
пе-реводчика Ильи Мякишева в подобных эффектах, мне кажет-
ся, неоспоримы.  
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Антон Первушин. Звезда – Лениздат, 2007 
             
   Какой из фантастических журналов ни откроешь, фамилию 
Первушин там увидишь – если не проза, то обязательно очерк, 
или хотя бы упоминание в наградных списках: дипломов и пре-
мий он получил в 2007 году несколько, если не его рецензия, то 
рецензия на его книгу. Ведь только осенью вышла полудюжина 
разноплановых книг писателя,  одна из них – НФ роман об аль-
тернативном настоящем “Звезда” (кстати, заглавие на титуле не 
заключено в кавычки, не иначе как автор вкладывает даже в на-
звание некий скрытый смысл…) 
     Начинается книга как “военно-приключенческий роман о со-
временной авиации”, которых Первушин написал немало. Под-
полковник Осипович выпускает две ракеты по гражданскому 
авиалайнеру… На что “Пролог” намекает, при его чтении совер-
шенно непонятно… 
   Действие первой части романа начинается через двадцать лет, 
в 2003 году, с экскурсии по Космическому Центру на мысе Кана-
верал, с объяснений “дилетантам”. Сразу вспоминается, что ав-
тор – известный популяризатор космонавтики. Детальное описа-
ние полета шаттла “Колумбия” занимает около сорока страниц. 
Жаль, что компетентность автора в этих вопросах смогут оце-
нить немногие читатели.  Некоторый “саспенс” суховатые описа-
ния понемногу нагнетают… Дело в том, что  в результате стече-
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ния обстоятельств шаттл может разрушиться и сгореть при по-
садке! (Что и произошло в “основной” реальности). 
   Командир “Колумбии” предлагает починить крыло самим, за-
являя: “Мы – люди дела”! Сразу вспоминается фильм “Аполлон-
13” и еще кое-что, но только об этом задумываешься, как автор 
на странице 142 сам упоминает некогда известный роман Мар-
тина Кэйдина “В плену орбиты”. Попытка ремонта на орбите 
приводит к гибели астронавта и совершенно кризисной ситуации. 
Тут-то русский журналист (все они шпионы!) предлагает вариант: 
СССР готов “рассекретить одну очень перспективную разработ-
ку”! 
   Да-да, в книге Первушина Советский Союз в 2003 году совсем 
неплохо себя чувствует! Так что некоторая провокативность на-
лицо, но вряд ли это лишь трюк для привлечения определенной 
прослойки читателей. Союз превращается в “державу будущего”, 
по образу которой когда-нибудь будет перестроен весь мир! Ка-
ково? История “нового Советского Союза” начинается в сентяб-
ре 1983 года после инцидента над Камчаткой: южнокорейский 
“Боинг” рейса KAL-007 в этой реальности смог приземлиться… 
(Только тут становится ясно, к чему был “Пролог”). 
   Провозглашается “Политика Экономических Реформ”, “вдруг” 
разрешают создавать небольшие кооперативы, появляются ПЭ-
Ры, “происходят серьезные изменения в структуре социалисти-
ческой экономики”. Начинается реорганизация вооруженных сил, 
за “дедовщину” расстреливают даже полковников – “Генсек у на 
крутой!” (а было ли в обиходе тогда словечко “крутой”?)  Да, Ан-
дропов жив-здоров, среди лозунгов его правления – “Ленинизм – 
живое учение”, “Обеспечение комфортабельной жизни – ныне 
сверхцель”!  
    Нагорный Карабах усмирен… “Альфа” штурмует телецентр в 
Вильнюсе… Но проезд по всей стране бесплатный! Новый ген-
сек Б.Н.Ельцин также не склонен мямлить при борьбе с сепара-
тизмом! Появляются первые отечественные “эвемки”, Жорес 
Алферов налаживает выпуск “лазерных единых дис-
ков”(ЛЕДышек), четыре полета совершает “Буран”…  Все заме-
чательно… 
     К мастерам “читать третьи планы” не отношусь, так что мно-
гое из изображенного Первушиным считаю просто “приколами”. 
Среди них: Машины и Механизмы Мавроди(МММ), командую-
щий Авиакосмическими войсками (а затем и Министр обороны) 
Дудаев, некто Чубайс-аферист, честный (но так же богатый) Бе-
резовский, редактор “Мол.гвардии” А.Н. Стругацкий, авторы на-
учпопа Лукьяненко и Байкалов, малоизвестный актер Киркоров, 
конкурс “Девушка Советский Союз”, здоровенный “космонавтик” 
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Семецкий… А самая прикольная фраза вот эта: “Правительство 
пришло к здравой мысли”! 
     Вот на фоне таких событий во второй, самой обширной части 
книги – “Красная “Звезда” – и происходит становление будущего 
героя. Историю жизни Юры Москаленко автор рассказывает 
подробно, даже слишком подробно. Похоже, это воспоминания о 
собственном отрочестве, переходя- щие в “альтернативную ис-
торию” жизни-мечты.  “Я всегда мечтал слетать на Луну…” – это 
же слова самого Первушина из предисловия к книге “Битва за 
Луну”. Так что, от школы – до летного училища, от первого поле-
та на “Элке” – до гибели Семецкого (а как же иначе!), от первого 
курса – до выпуска…По- сле разговора с Гречко пишется ра-
порт,Москаленко становится космонавтом.  
    Есть нюанс – все это рассказывается в таком стиле, что непо-
нятливые могут возмутиться. Даже “Звезду Полынь” Рыбакова 
некоторые  пытались 
сравнивать с опусами Кочетова и Шевцова! А уж тут: “Юра не 
мог узнать больше, ведь он принадлежал к обычной советской 
семье”, или “К концу восьмидесятых в советской экономике на-
метились негативные тенденции”… 
Ведь это “стиль” статьи, доклада – мутант стилистический… По-
следова- тельные описания, отсутствие “тайны”, “немного наив-
ная, почти детская вера в возможности НТ прогресса”… 
   Но не надо забывать, что это первая книга цикла “Новый со-
ветский роман”. А уж в “советском” романе чего только не уви-
дишь! Еще в повести “Небо должно быть нашим!” (написанной от 
лица “простого советского космонавта”) Первушин обыграл воз-
можности “антимагии языка”, похоже, весь цикл будет в подоб-
ном стиле. 
   Москаленко вступает в специальный (военный) отряд космо-
навтов, тот засекречен до невозможности… Все же не верится, 
что американы так ничего и не смогли узнать о КК “Звезда” Ге-
нерального Конструктора Д.И.Козлова, вооруженном пушкой Ну-
дельмана!.. Но в “другой реальности” возможно все! В государ-
стве атеистов “воспитывают нового человека” по программе 
Дольто, очень строго соблюдают авторские права, “водка везде 
круглые сутки продается”… Возможен ли был в нашей реально-
сти такой Союз – черт его знает! Думаю, что нет. Хотел бы я 
жить в таком Союзе – пожалуй, что да…  
    Герой-космонавт Юрий Москаленко своим третьим полетом на 
облегченной “Звезде” начинает спасательную операцию… Пер-
вого февраля 2003 года КК подходит к “Колумбии”, Москаленко 
выходит в открытый космос, говорит: “Тук, тук!” Американцы спа-
сены! А вот кто из тысяч потенциальных читателей книги вспом-
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нит, что 1 февраля 2003 года в нашей реальности при входе в 
плотные слои атмосферы шаттл погиб? Уж точно, что не боль-
шинство! 
     Остался для меня неясным вопрос, а откуда мелкий пацанчик 
“Кошак” узнал о секретной “Звезде”, о которой не знали ЦРУ и 
АНБ?  Это и есть главная тайна автора…  
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Антон Первушин. Псы войны –  Крылов,  2008  
          
 
  Каждый день на русском языке выходят три-четыре фантасти-
ческие (в широком понимании термина) книги, за год набирается 
объем больше шести кубометров. Автору и издательству вроде 
бы нужно стараться, чтобы их детище не оказалось погребен-
ным под этой кучей… Но чаще всего “старания” не-заметно, а 
попытки выбиться из ряда приводят к обратным результатам. 
   Серия “Фантастическая авантюра”, в которой вышел роман 
“Псы войны”, репутацию уже заработала: я книги серии не читаю, 
эта – исключение. Автор ее также не новичок в литературе, его 
творчество мне хорошо знакомо. Но  хочется попытаться взгля-
нуть на “Псов” с точки зрения потребителя опусов, выпускаемых 
“дядюшкой Крыловым”, об авторе наверняка знающем очень 
мало.   “Что мы знаем о лисе?/ Ничего, и то не все”! 
   Посвящение и эпиграфы тот пропустит, но начало книги может 
заинтересовать. По указу президента РФ расформируется Ба-
тальон особого назначения (“Икс”), так как его командир – под-
полковник Звягин – отказался выступить в 93-м против Верхов-
ного Совета (а точнее – против женщин, детей и стариков на 
площади). Но вследствие недосмотра сверху “спецсредства” ос-
таются в ведении Звягина, и его команда решает не разбегаться, 
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а “повоевать” с сепаратистами, которых считает одним из глав-
ных зол. “Мужики” становятся наемниками, но наемниками 
“идейными”! В их активе, к примеру, разборка с “отморозками”, 
живо описанная на полутора десятках страниц. 
   После страницы 46-й может возникнуть недоумение – что это 
за республика биармов к северу от Ладожского озера, что за 
“альтернативная география”?   Тем не менее – стремясь к выхо-
ду из РФ, ее президент Брумман не останавливается и перед 
провокациями. Тут уж и ЦРУ подсуетилось… Организуется акция 
по захвату острова с располагающимся на нем заводом, на ко-
тором намечается производство “уникального контрацептива” (в 
действительности – опасного вирусного препарата, могущего 
стать “генным” оружием). Вот она и фантастика… 
   К середине книги типичный “крыловец” может заскучать– от 
бытовых подробностей, от обилия информации, изложенной не-
сколько суховато. Но через полсотни страниц Первушин реаби-
литируется, плавное развитие событий сменяется “взрывным”: 
планы “иксовцев” срываются, что будет дальше – неясно. И ин-
тересно!  
  Победа будет за “нашими”, но полного “хэппи-энда” не наблю-
дается (немало погибших “героев”), что потребителю совсем не 
в кайф. К тому же даже он заметит скомканность финала (беда 
многих современных авторов). В утешение – “продолжение сле-
дует”! 
   Восстановим status quo: Первушин – известный автор, о кото-
ром рецензенту кое-что известно. Это будет уже другое прочте-
ние,  ведь сам автор считает книгу “особенной”! Даже из посвя-
щения “учителю” А.Д.Балабухе можно кое-что извлечь: Биармию 
почти двадцать лет назад в своей повести “Распечатыватель со-
судов, или на Моисеевом пути” придумал именно он!  
В обширном эпиграфе автор “признается”, что позаимствовал 
название (да и тему) у Фредерика Форсайта. Ну так что ж – не-
плохой пример для подражания/соперничества. 
   Не раз в книге проявляется любовь автора к “вставным” но-
веллам: это и маленькая история “полного грибника” Смирнова 
(имеющего реальный прототип), и история американского летчи-
ка Сэма Андерсона, волею судеб замешанного в эти события. 
   Не мог “технократ” Первушин обойтись без описаний научно-
технических примочек: RFID-чипы, спецназовский супернож 
“Эльф” и еще немало подобного. Но что он еще и поклонник во-
енного трактата Сунь Цзы – штрих совсем новый.  
  Немало в книге ссылок на другие романы автора серии “Пира-
ты ХХI века”, но в отличие от тех в “Псах” психология персона-
жей более достоверна, тщательно выписан “быт”, встречаются 
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очень точные наблюдения/высказывания. “Цепляет” тема преда-
тельства, ведь биармы почти переиграли “иксовцев” только бла-
годаря тому, что “предательство в крови” (прав, к сожалению, 
писатель…) 
   Патриотически настроенный Первушин главную особенность 
русской души определяет так: “Русская душа не терпит бес-
смысленности”. Не в этом ли давняя ее тайна?  
   “История ничему и никого не учит” – заявляет один из персо-
нажей романа. На что другой возражает: “Есть и хорошие учени-
ки”. Антон Первушин – из таких, он постоянно учится: у жизни, у 
современности и истории, у мастеров пера, впитывая все дос-
тойное, отвергая нежелательное и порочное.           
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Юрий Бурносов, Михаил Кликин. Книга демона – ЭКСМО, 
2008  
 
    Соавторство в современной фантастике явление обычное, 
книги пишутся вдвоем, втроем, впятером… К сотрудничеству 
подталкивают разные обстоятельства,  в итоге получаются раз-
ные результаты. Бурносов начинал творческую деятельность в 
соавторстве (Виктор Бурцев), для Кликина это лишь первый 
опыт. Совсем недавно фэндом обсуждал вполне достойный ро-
ман Бур-носова “Чудовищ нет”, годом раньше Кликин опублико-
вал примечательный рассказ “Наш упырь”. Было интересно – что 
получилось у них вместе… 
   Что это “фэнтези”, становится ясно сразу, ведь первая строка 
книги: “Троллей было двое…” И один из них, Хнаварт, мудро за-
мечает: “Люди всегда врут”! Очень знакомыми кажутся первые 
страницы романа… Построен он как чередование “историй”: че-
тырнадцатилетний писец Гай спешит в город Дил, чтоб там по-
лучить работу; пятнадцатилетнего Тильта похищают разбойники, 
чтобы отвезти загадочной “Тени”… Неторопливые описания пе-
репитий  их судеб обстоятельны и внятны, вроде бы условие 
“достоверности” соблюдено, но вот “чудо и тайна”!.. Да и с дос-
товерностью не все логично, “отчаянно глупый поступок” совер-
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шают Гай и Лори, чтобы освободить из заточения тех самых 
двух троллей! Зачем?  Чтоб собралась “очень уж странная ком-
пания”, включающая рыжего кота?.. 
   Только на 177-й странице появляется упоминание некой “про-
клятой Тай-ной Книги”, исписанной столбцами цифр. Разгадать 
ее можно лишь с помощью множества других книг… Не зря же 
ранее в романе проскользнуло высказывание: “От книг этих одно 
недоразумение”! 
   Тильт приступает к переписке-расшифровке Тайной Книги, 
причем в чернила добавляется его кровь. “Начертанное однаж-
ды – однажды исполнится”, в день, когда он завершит “Книгу 
Драна”, Дран Лукавый, Лорд Тьмы придет на землю! “Пятиглавое 
чудовище с кожистыми крыльями и огромным стреловидным 
хвостом” “установит новый порядок”!  
    Начинается “война колдунов”, но служителей Драна одолеть 
непросто… Тильт постигает секреты мастерства, переписчик 
превращается в “соавтора”, он хочет остановить Драна. “Черни-
ла, перо и бумага были его единственным оружием”.  
  И о приключениях Гая читать достаточно интересно, рыжий кот 
Скратч – иногда говорящий – очень живописен. Именно он помо-
гает разоблачить предателя – наемника Гриффа, вроде бы 
вполне симпатичного персонажа… 
Тильт овладевает “волшебством”, оживляет мертвеца Ферба, 
превращает камни в трех каменных воинов-“холемов”.  
   Еще не дочитав книгу до конца, задаешься мыслью – зачем 
две вполне приличные (но совсем не выдающиеся) повести вы-
даются за роман? Только потому, что четырехсотстраничную 
книгу продать гораздо легче?  
   “Роман” продолжается… Человек, переписавший Книгу Драна, 
получает великую силу – Тильт может все, даже стать птицей, 
даже “переписать” по-своему “проклятую книгу”! Лишь в послед-
ней главке (“Тильт и Гай. Предначертанная встреча”) герои схо-
дятся, чтоб один из них смог заявить: “Мы весь мир можем из-
менить к лучшему”… Для этого надо “перенести на бумагу душу 
предмета… на том же листе должен оказаться и кусочек твоей 
души”… 
   Замечательные слова, вот только сами соавторы не в полной 
мере воспользовались своим же заветом. Не получилось… 
Жаль, что при сложении творческих индивидуальностей умно-
жения творческих способностей не произошло, и новое качество 
не выкристаллизировалось…   
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Миловзоров Борис. Точка бифуркации – М.: Игра слов, 2007 
 
    Не будучи “штатным” рецензентом, я отмечаю (в основном) 
книги “выдающиеся” – вершинные и провальные, задевшие эс-
тетический нерв библиофила. Но,  нет правил без исключений! 
Эта книга ”выдается” разве лишь размером… Второй том трило-
гии “Рок” – толстый том “энциклопедического” формата, вышед-
ший в неизвестном издательстве, но тиражом 5000 экземпляров. 
Аннотация обещает “захватывающие приключения в многомер-
ных просторах Вселенной”, первые страницы пытаются позна-
комить с содержанием первой книги… 
    Но вот ведь какое дело… Даже если кто и читал роман 
“Рок”(первый том трилогии), то за прошедшие полтора года он 
все напрочь забыл. Так что оценивать этот роман придется как 
отдельно-самостоятельный.  “Кто я?”- на десятой странице во-
прошает некий “Он”(с большой буквы).  Гора, он же “идущий к 
солнцу”, понемногу начинает осознавать себя… Побывав на 
“планете роботов”, обитатели которой живут “без Бога”; постоян-
но обращаясь к Господу (и наверное, с его помощью), он попа-
дает на “третью планету”… Тут и начинается – “вспомнить все”! 
Он – Георг Проквуст, встретившийся с Барри Глетчером, они 
вместе на Гее/Земле… Тут-то и требуется знание первой книги,  
но неужели автор думает, что читатель быстренько побежит за 
ней в книжный?.. 



 66 

     Раскрываются тайны: громадный звездолет Глетчера, остав-
ленный у Марса – его спутник, расу разумных на Земле, то есть 
нас с вами, создали ирийцы… Выскакивает “монах Церкви Рока” 
Бенни Адамс, его встреча с Георгом хоть что-то проясня-
ет/напоминает.  Гора, “Святой Гора” принимает участие в иссле-
дованиях планет, раненый подлым хоравом, но чудесно исце-
лившийся,  заявляет: “Вам пинка для скорости дать?” Ну на-
стоящий святой!... 
     Во второй части (“Неисповедимы пути Рока”) на планете 
Звезды Совета Цивилизаций проходит встреча с главой Совета 
– хамом-драконом (“Ха-а-мы!..”) После многих приключений – 
“переговоры о Земле”(глава 12): Земля 
и есть “точка бифуркации”(см. словарь!), она заслуживает при-
стального изучения (ну спасибо)… Оказывается, мы – космиче-
ский нонсенс, невероятная генетическая смесь… 
    В 15-й главе “Георг получает задание СЦ”: в “Темной империи” 
он встречается с арианцами и лемурами, воюет и думает, узнает 
“историю арианской цивилизации”… В третьей части “Георг от-
правляется на Землю”, встречается с разумными динозаврами-
динозариями, пробив “брешь между мирами”, попадает в… со-
ветскую милицию… Естественно, Земля давно под наблюдени-
ем космитов! Приключения Георга на Земле оригинальностью не 
блещут, что в Эстонии, что в Израиле. Ну конечно, “на Земле 
есть места, где концентрация божественной сути выше”, но не 
обывателям их искать… 
     Георга преследуют арианцы (а за что,собственно?), хотят 
казнить, но тот не сдается… Ускользает вновь на Ирию, но через 
тысячи лет… Одно название главы 24 многое проясня-
ет: ”Cвятой Проквуст на Ирии. Бенни Адамс – жив”.  Проходит 
переселение в новое тело, приключения  
продолжатся в заключительном томе… 
     Невооруженным глазом заметны усилия автора на нечто 
большее, чем приключения тела, но “приключения духа” в книге 
обнаружить  трудновато, все тонет в какой-то “петуховщине”… 
Автор наверняка был полон благими намерениями, но вот чита-
тель расшифровать их вряд ли сможет.  
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Колупаев В.Д. Сократ Сибирских Афин – Томск: Изд-во ТПУ, 
2007  
 
   Не читал Колупаева пятнадцать лет… А “Качели Отшельника” 
(1972) не забыл!.. Замечательная повесть о возможности 
“управления временем” выс-троена так, что невозможно было 
оторваться! Эта же 600-страничная книга Виктора Дмитриевича 
совсем другого плана… После некоего “озарения” у писателя 
поменялась манера изложения, занимательность и “приключен-
чество” отошли на …тый план, на первый выступило “любомуд-
рие”… Так что нынешним молодым “любителям фантастики” по-
следний роман писателя, скончавшегося семь лет назад, даже 
не стоит и в руки брать. Немолодым и неглупым тоже надо по-
стараться “вчитаться”, потому что чтение все же “затянутой” кни-
ги может захватить совсем не “экшном”, удовольствие возможно 
получить от неторопливых совместных размышлений – обо всем 
на свете!.. Пример: “Человек есть мера всех вещей, существую-
щих, что они существуют, а несуществующих, что они не суще-
ствуют”. Компрене ву?.. 
   Только не надо относиться к книге и как к “философскому” тру-
ду, не зря же в ее подзаголовке указано: “пародия”. Колупаев в 
предуведомлении просит прощения у философов “за то, что в 
этом романе не только использовал их мысли и идеи, но и вся-
чески их исказил и переврал”! Один из философов – родона-
чальник диалектики, босой пожилой человек с “несуразным” ли-
цом, приятным “несомненным умом”, появляется уже на первой 
странице повествования. Это Сократ, просвещающий человека в 
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кроссовках: “Все проблемы неразрешимы”… На заявление: “Я 
просто хочу знать, что такое Пространство, Время, Жизнь, 
Смерть, Бог”, он просто отвечает: “Глобальный же ты человек!”  
    И вот “глобальный человек” с Сократом ходят по “Сибирским 
Афинам”, встречаются с “сибирскими эллинами”, рассуждают о 
том/о сем, попадают в безумные ситуации… Кого тут только нет 
– все-все-все! Ареопаг! Сплошь “авторитеты”, как древние, так и 
современные. Перемешаны эпохи, спутаны времена… Вот “но-
вый сибирский эллин” в красном пиджаке, обменивающий Время 
на Время, а вот “многоумный” “исторический и диалектический 
материалист Межеумович”, заявляющий: “Все не так”… 
  Псевдофилософские диалоги занимают основной объем книги 
(“Их хлебом не корми, только дай порассуждать”). Иногда бесе-
ды на симпосие (когда “налито и выпито”) очень интересны: “Во-
истину, мудрейший Фалес, над каждым из твоих ответов можно 
размышлять целую вечность. – Точно так же, как и над твоими 
вопросами, Сократ”. 
   “Что материализм и идеализм? Что наука и философия?.. Что 
все эти и другие худосочные изобретения человеческого разума 
по сравнению с убеждением в единстве сущего, в божественно-
сти Мира, Души и Вечности?!” Тем не менее, “разговоры” по на-
стоящему “философичны”, то есть отмечены “любовью к мудро-
сти”. Пифагор в романе заявляет: “Мое учение – это любомуд-
рие, а не мудрость”… 
   Зарисовки “сибирской” жизни (шулера, олигархи, наперсточни-
ки) – сатиричны, не более. В толстой книге нашлось место вос-
поминаниям: “Помните времена правления Первого Секретаря 
Самой Передовой в мире партии, … времена мужественной 
борьбы с винопитием…” Винопитию, кстати, в романе уделено 
немало места. “Действие вина все заметнее и благотворнее ска-
зывалось на моей мыслительной способности” – это “глобально-
го” человека высказывание. Полностью согласен с таким: “Вино 
возбуждает дурные страсти только у дурных”!  
   Досталось от Колупаева демократии: “Перестройка закончи-
лась безудержной демократией: все разрушили, а теперь дума-
ют, стоит ли все восстанавливать? Получится еще хуже”… Про-
скользнуло в диалогах и такое: “Большинство всегда право! 
/Большинство – зло” или “Раз человек, значит, все равно обма-
нешь”… 
   О чем только не рассуждают в романе: о дельфинах, огород-
никах, блудницах, множествах Кантора, апориях Зенона… “Ни-
кто не помешает поболтать друг с другом, пока есть время”. О 
Времени тоже рассуждают (время – деньги, Время – все). Вот 
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Пифагорово: “Время есть шар объемлющего мир дыхания”! 
Время – это Время!!! 
   Высокое и низкое в романе рядом; сев на скамью с овальными 
отверстиями, “глобальный” – “молчал, тужась над созданием 
умных мыслей, вздорные и ненужные пуская по ветру”… Еще 
сценка: “Жрать будете? –  вежливо спросила официантка” (а 
знала ведь – “философия до добра не доведет”). 
    Весь этот “своего рода веселый бред” (как написано в аннота-
ции) – “понять сможешь только ты  сам”(так написано в романе). 
Последние страницы книги – “откровение” от Колупаева… “На-
градили Сократа смертью” и “c облегчением переложили ответ-
ственность на кого-то другого”… “Все в Сибирских Афинах по-
шло хорошо и еще лучше”. Какие уж тайны Пространства, Вре-
мени, Любви, Счастья, Жизни и Смерти… 
     Ан нет, на самых последних страницах опять вместе Сократ, 
Протагор, Платон, Каллипига, Межеумович… Обсуждают про-
блему добродетели, переходя от поэзии к прозе, философии, 
политике, богам и еще выше…  
Жизнь продолжается!    
 
P.S. Жаль, что в замечательно оформленной книге уже на седь-
мой странице  несколько  “очепяток”… 
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Владислав КРАПИВИН. Бриг «Артемида» –  ЭКСМО, 2008  
              
     Книг Крапивина издается множество – значит, спрос есть. Кто 
читает их? Неужто современные тинейджеры? На магазинных 
стеллажах его книги располагают в отделе «Детлит», но много 
ли подростков берут их в руки? Сомневаюсь… Неспроста и Вла-
димир Березин пишет по поводу номинации книги писателя на 
премию «Ясная Поляна»: «В этом имени для многих людей 
старше сорока лет привкус ностальгии…» 
     Я читаю повести Владислава Петровича (не все, конечно) – 
отметившего совсем недавно семидесятилетний юбилей – вот 
уже сорок пять лет. Впал в детство, точнее – не совсем выпал из 
него! Прочел и совсем новую его книгу. 
     Неспешно начинается заглавный роман с авторским подзаго-
ловком «Сказка о дальнем плавании». Обстоятельно рассказы-
вается о детстве одиннадцатилетнего Гриши Булатова, мальца 
середины ХIХ века. Хорошо написано. И о детской тяге к морю 
(уже в самом начале появляется описание брига, пока ещё толь-
ко в картинке «волшебного фонаря»), и о саночных забавах в 
снегах неведомой «Турени». Тут и кавторанг Петр Афанасьевич 
появляется, предлагающий мальчику плыть на Кубу! Ну кто сей-
час знает историю Крымской войны ? Автор мог бы писать все 
что угодно, даже если бы назвал роман историческим, но он 
предпочел назвать его «сказкой», и совершенно правильно. Вот 
то, что вышла книга в серии «Русская фантастика», принять 
труднее – фантастики в книге нет никакой, разве что присутству-
ет элемент «альтернативной гидрографии»… А вот сказки для 
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«взрослых детей» (иногда даже слишком сентиментальные) – 
вот они. 
     Романтика странствий налицо – Гваделупа, Азоры, Антилы… 
Да не только, ведь «от кровавых сторон жизни мальчиков не за-
слонишь», так что разговоры идут и о том, как тяжко брать на 
себя решение, и о французских гильотинах на Гваделупе. Сна-
чала чуть струсив, затем проявив решительность, Гриша стано-
вится «официальным» юнгой брига. Ненадолго, жестокая дейст-
вительность заставляет самого себя «разжаловать». А потом 
опять записаться – чтоб с французами повоевать! «Взрослые 
придумали свой мир, в котором детским горестям нет места»… 
Непонятны мальчугану взрослые проповеди: «Не всякая доброта 
на пользу… Ежели прощать человеческие подлости, сообщество 
рассыплется»… Все правильно, но…    
     Никаких особых свершений на счету брига в итоге не оказы-
вается, не об этом роман. Слова доброго доктора (нет, не Айбо-
лита) Петра Афанасьевича, нашедшего общий язык с Гришей, 
разъясняют кое-что: «Дело в том, что я когда-то был тоже маль-
чишкой…» Действительно, кто-то помнит об этом всю жизнь, 
большинство забывает, достигнув юности.  
    В традициях ХIХ века в эпилоге «повести о мальчиках» – все 
хорошо… 
     Герой повести «Дагги-Тиц» безотцовщина Инки (Иннокентий) 
считает себя, не без оснований – «ненужным всем на свете». 
Вокруг него то «серое равнодушие», то «обступившее зло»… И 
выписано все это ну очень жизненно! А с точки зрения учителей 
все, что «вытворяет» И.Гусев – лишь безобразия. О, учители, 
для которых с детьми заниматься – нет хуже наказания! Лишь 
старые ходики, найденные и починенные, да мушка Дагги-Тиц 
радуют Инки… Он «скоро вырастать не собирается», вопреки 
несправедливости и злу все же находит друзей. Старается  сле-
довать словам Гамлета («Вы можете меня сломать, но играть на 
мне нельзя»), но не очень это получается… Ведь ответ на во-
прос – «Должна же быть на свете справедливость?», для боль-
шинства ясен – нет её в нашем мире.  
     Не желая смерти даже явному врагу, Инки выворачивает са-
модельный взрыватель из боеприпаса, подготовленного другом 
Гвидоном… Но и сам Гвидон не жмет «взрывную» кнопку… При-
чины несколько сомнительны, уж больно «философствуют» па-
цаны после неудавшегося покушения на бизнесмена Молочного, 
подмявшего под себя весь городок. 
     Но покушение удается (почти) другому «мстителю»… Всё же 
– «гады жить не должны»? С другой стороны – что один этот акт 
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на «фоне постоянных взрывов, пожаров, крушений» в нашей 
любимой стране? 
     Эта, по собственным словам автора –  «порой даже грустная 
повесть», не лишает НАДЕЖДЫ!  Даже если кажется, что «ниче-
го от тебя не зависит», и серой мути в жизни немало, надо идти 
вперед, чтоб «боль и несчастья были уже позади»!  
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Вадим Панов. Последний адмирал Заграты –  ЭКСМО, 2011  
 
   Примечательна эта книга «певца Москвы» и «Фантаста 2009 
года» прежде всего оформлением, совершенно нестандартным 
для современного книгоиздания – цветными вкладками Сергея 
Атрошенко,  комиксовыми вставками Евгения Гусева (как про-
должениями текста романиста).  
   Содержанием роман особо удивить не сможет, хотя написан 
он на высоком профессиональном уровне. Действие разворачи-
вается в не совсем понятной вначале Вселенной «Герметикона», 
с тщанием выписанной до мелких деталей. «Алхимическая шко-
ла под названием Герметикон – основа цивилизации, политиче-
ский центр человечества»… В небогатом Загратийском королев-
стве находят огромные залежи нефы – сырья для производства 
бензина и т.п. Некая «Компания» спонсирует мятеж Нестора дер 
Фунье, чтоб завладеть впоследствии богатствами недр. Но у мя-
тежника свои планы, которым – в свою очередь – пытается про-
тиводействовать мессер Помпилио, ну очень колоритная фигура 
(к тому же бамбадао). В интригу замешаны лидеры Трудовой 
партии, ну и ведомые ими народные массы… Отзвуки всех 
«цветных» революций последнего времени в книге налицо! 
   Параллельно развивается сюжетная линия адептов Хоэкунса, 
оно же Высокое искусство достижения цели. Туманит головы 
идея рыцаря, способного в одиночку решить исход сражения, а 
проще – идеального убийцы, который «убивает, но в его сердце 
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нет места злобе». Страницы, посвящённые бамбадам и бамба-
дао – гимн оружию и его умелым пользователям! 
   Несомненная «изюминка» книги – «цеппели» Астрологического 
флота, способные неким способом преодолевать Пустоту между 
звёздными мирами. Цепари, алхимики и астрологи, «знаки Пус-
тоты», «сфера Шкуровича» как негасимый маяк в странствиях… 
Каким способом гиганты легче воздуха прыгают от звезды к 
звезде – непонятно, это «одна из наиболее охраняемых тайн»… 
И тайн таких немало, оттого роман к «паропанку» (при наличии 
всяческих кузелей и паротягов) причислить непросто, фэнтези 
тоже рядом… 
    Подробны портретные характеристики действующих лиц, опи-
сания ступеней бунта и интриг, связанных со «стравливанием» в 
общем-то неплохих людей. Несомненно, «война – это путь об-
мана», но военно-стратегические построения автора в полной 
мере смогут оценить только знатоки. Доступнее психологические: 
«Они ничему не учатся, не хотят учиться» – это про так назы-
ваемый «народ»… 
   Как приключенческий роман книга Панова замечательна, и её 
герои вполне способны вызвать у читателей сопереживание. Но 
вот как роман фантастический (даже со «Словарём» терминов в 
конце) книга не очень  оригинальна, запоминаясь более всего 
лишь иллюстрациями и тщательной проработкой миров Герме-
тикона.          
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Вадим Панов. Красные камни Белого –  ЭКСМО,  2011   
 
   Второй роман цикла рекомендуется читать сразу после перво-
го, иначе читатель далеко не сразу начнёт догадываться – о чём 
же вначале написано. Ситуация классическая – где я, кто я? «В 
неизвестности» (на неизвестной планете) оказывается компания 
из шестерых очень непохожих разумных (людей), выживших по-
сле катастрофы, но – «Пустота такова» – потерявших память… 
Основные навыки и знания остались, но вот «кто я» – для них 
совершенно неясно. На этих обстоятельствах писатель создаёт 
вполне интересные психологические построения, ведь эти пер-
сонажи «абсолютно свободны» – ничего никому не должны, и им 
никто не должен.  
   Как и в первом романе параллельно развиваются несколько 
сюжетных линий. Например, история неких «охотников»,  стран-
ных и очень кровожадных, с которой и начинается книга; не сра-
зу, но выясняется, что это «мыры» с Эрхана – очень специфиче-
ские существа… 
     Основная часть романа – чисто приключенческая: группа во 
главе с лысым «Грозным» пытается сначала выжить, а потом  – 
добиться поставленным им целей. Интриги, схватки, тайны – 
ведь это легендарная планета Ахадир с Храмом Красных камней 
Белого! «Белого Мора», и они вполне могут стать супероружием. 
   Тайны начинают проясняться, нет сомнений, что «Грозный» – 
знаменитый Помпилио дер Даген Тур, но… Хитроумный автор 
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вновь не без успеха начинает запутывать читателя. Три цеппеля 
одновременно оказываются на вроде бы недоступном Ахадире! 
С совершенно противоположными целями.    
Ведь нет покоя в мирах Герметикона. Великое Ничто, в котором 
и расположены планеты освоенной части Вселенной, таинствен-
ная Пустота с её иногда чудовищными Знаками, в которой обыч-
ный перелёт может закончиться совсем незапланированно – всё 
это подвигает совершенно различных разумных «разобраться» с 
Неизвестностью! Для Помпилио  главное – вспомнить всё! Зада-
ча поставлена, значит – решена! Дер Даген Тур опять не только 
умный, но и всё знающий.     
   Четыре пятых романа – подготовка к не только остросюжетной, 
но и динамичной оставшейся части, в которой идёт «игра по са-
мым высоким ставкам». Интриги, предательства, погони, смерти, 
бои в самом Храме – вполне ожидаемое развитие событий. Ади-
ген просчитывает вроде бы все возможные варианты, совсем не 
считаясь с жертвами. Но окончание второй части на хэппи-энд 
никак не похоже. Не всех сумел провести хитроумный психолог-
адиген Помпилио… Так что – продолжение следует.  
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Андрей Столяров. Маленькая Луна: Роман // Нева - СПб., 
2007  №11  
 
     Вот уже “классическим” называют определение “научной 
фантастики”, данное известным американским писателем и аст-
рофизиком Грегори Бенфордом: “Это фантастика, пронизанная 
не столько научной проблема-тикой, сколько атмосферой науч-
ной деятельности, а также оценивающая социальные последст-
вия тех или иных научных результатов”. 
   Но дефиниция явно некорректна, ведь достаточно сравнить 
“Открытие себя” В.И.Савченко – несомненный НФ-роман о буд-
нях НИИ системологии, о работе людей, “пронизанной романти-
кой поиска”, и “Понедельник начинается в субботу” братьев 
Стругацких – книгу о буднях НИИЧАВО, о работе магов, прони-
занной все той же “романтикой”! 
   Роман “писателя-публициста” Столярова насквозь пронизан 
“атмосферой научной деятельности” и оценка “социальных по-
следствий научных результатов” в нем дается, но вот “научная” 
ли это фантастика – вопрос не только спорный, вопрос принци-
пиальный! 
   Андрей Михайлович Столяров – фигура в литкругах достаточ-
но крупная, но неоднозначная, в фэндоме – даже несколько 
одиозная… В конце восьмидесятых годов ХХ века он зареко-
мендовал себя “сильнейшим конструктором текстов и стили-
стом” (чуть ли не “наследником Стругацких”). Но… скандал вы-
звал его доклад “Грядущие литературные войны”, с которым пи-
сатель выступил на “Интерпрессконе-94”…Творчество Столяро-
ва стало заметно смещаться к “мейнстриму”, но в этом мутном 
потоке его струя заметной не стала... 
   Новый роман поначалу кажется сконструированным по лека-
лам боллитры. Начинается он со слов: “Жизнь течет не так, как 
задумываешь… Предугадать ничего нельзя”. И тут же следует 
описание “странного случая” с четырнадцатилетним Ариком, ге-
роем романа. Он “заглядывает в будущее” – что выясняется го-
раздо позже. “С этой минуты жизнь его была определена” – Арик 
хочет стать ученым! Он читает все, что можно о выдающихся 
исследователях прошлого, а прочитав, что “настоящий ученый 
до всего додумывается самостоятельно”, занимается самообра-
зованием и самовоспитанием. Несмотря на гибель родителей, 
поступает в университет, удивив экзаменатора заявлением: “Я 
хочу выяснить, что есть жизнь”…На втором курсе предлагает 
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завкафедрой  “Бизону” провести разработанный им эксперимент 
по этой теме, совершенно неожиданно заканчивающийся успеш-
но – “один шанс на миллион миллиардов”! Его “коацерваты” от-
крывают “дверь тому, чего раньше не существовало”. Правда, 
объяснить полученный результат непросто – ведь концепций за-
рождения жизни не меньше десятка!.. 
    Ради науки отвергается любовь, рационально подбирается 
жена, Арику приходится подличать, чтоб поступить в аспиранту-
ру. Он строит жизнь ра-ционально, все подчиняется одной цели. 
“Сомневаться не приходилось. У него действительно было 
предназначение… Пока он следовал ему… все удавалось”. По-
любить Арика вряд ли возможно, сопереживать ему – очень да-
же хочется. Да только за одно высказывание – зачем писать мо-
нографию, если содержания всего на статью? Зачем печатать 
статью, если смысл ее укладывается в один абзац?  
   Встретив “перестройку безо всякого воодушевления”, Арик за-
щищает кандидатскую диссертацию. Жизнь становится трудней: 
очереди, отключение электричества, нац. конфликты,  ГКЧП… 
“Бизон” предрекает, что только с помощью Бога (или дьявола) 
Арик сможет завершить эксперимент. Тот отвечает: “Пусть дья-
вол явится, а уж потом будем об этом думать”… 
   Американец Грегори пишет Арику: “Успешным подобный экс-
перимент мог быть только у вас в стране… в какой-то иной ре-
альности”. После отключения в декабре теплоснабжения экспе-
римент выходит на новую ступень – в аквариуме образуется “ко-
жистый мозг”. Гарольд, так прозвал Арик мешочек с псевдопо-
диями и внешним пищеварением. 
    “Мир действительно разваливался на глазах”, Арик “точно 
сбрасывал с себя ненужную оболочку”, откуда-то понимая, что 
нужно делать. Он изучает “труды” Гермеса Трисмегиста, Ириона 
Ксаврийского, Леопольдуса Магнуса. “Его не волновало, что это 
не наука, а магия”… В лаборатории появляются “зеркало Трис-
мегиста”, гнутые черные свечи,  жаровня… “Серные запахи, буд-
то из преисподней, распространялись по помещениям”. Произ-
несена “формула воплощения”, капнута в аквариум капля собст-
венной крови… “Приди, Аннаель! Приди, Элоим!..” Гарольд, 
ставший заметно больше, открывает янтарные глаза… – “Ну вот 
я и стал богом… Стал тем, кем хотел”. 
  Но следующим утром вместо Арика в лаборатории обнаружи-
вается “мумифицированный труп трехмесячной давности”, полу-
безумного вахтера отправляют в больницу, а следователь с экс-
пертом констатируют: “несчастный случай на производстве”. А 
что “черт…черт черный…мокрый” оказывается на воле – это уже 
не их забота!  
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   В журнальном варианте романа 126 страниц, 120 из них – поч-
ти НФ. Но да-лее? Ни с романом Савченко, ни с “Понедельни-
ком” Стругацких не может быть никакого сравнения! Пора учре-
ждать премию за “настоящую антинаучную фантастику”, “Ма-
ленькая Луна” – первый претендент!  
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Михаил М. Попов. К Чаадаеву // «Москва» – 2012 – №2 
 
  Уже название нового романа писателя даёт повод для раз-
мышлений. Тем, конечно, кто помнит, кем был Пётр Яковлевич 
Чаадаев, и что почти двести лет назад написал Пушкин, обра-
щаясь именно к нему.  
   «Пока сердца для чести живы, / Мой друг, отчизне посвятим / 
Души прекрасные порывы!» Чаадаев так и сделал, да только вот 
его суровую критику российской действительности Николай I 
счёл «смесью дерзкой бессмысленности, достойной умалишён-
ного»… 
   На первых страницах романа – полтора десятка цитат из раз-
личных сочинений прошлых времён, вроде такой: «Стыдно быть 
русским!» Читает их мальчик с экзотическим именем Зелёный 
Парус в некоем будущем, в котором детишек уверяют, что «Рос-
сия – это выдуманная страна…» Так вот! 
    В случившемся некогда противостоянии с применением 
«СОС-бомб» Россия была уничтожена (почти), на месте её об-
разовался грандиозный провал, «Вавилонская Яма», называют 
эти территории также и «чёрным квадратом»… Что и как кон-
кретно произошло – во времена, описанные в романе, не очень 
уж и помнят. Вроде бы окончательно взбунтовались кавказцы, а 
Америка нанесла упреждающий удар… Когда-то аналитики бо-
лее реально объясняли факт ядерного нападения на Россию 
тем, что она «не разоружилась в ментальном плане»! 
   Так оно и есть, никак западный мир не может про Россию за-
быть и после События, «русская психологическая зараза» про-
должает действовать, поэтому от «Большого обвинения» России 
в случившемся лидеры западной цивилизации перешли к теории 
ННР (Никогда Несуществовавшей России).  Психологические 
проблемы в «дивном новом мире» налицо – пусть увлечённые 
русской цивилизацией теперь доказывают, что лучшие русские 
поэты Паттерсон и Пушкин были неграми, но заставить забыть 
их совсем никак не получается!.. 
   «Офицер официальной истории» с пафосом официально за-
являет: паранойей является мысль, что для борьбы с «бредом» 
о России создана целая общепланетная служба! А организация-
то такая действительно есть… Работники её среди своих носят 
одежды счетоводов периода нэпа и сержантов советской мили-
ции, пьют «Андроповку», закусывая её сырками «Дружба». Они 
«выполняют свой долг», охраняя в этой поистине чудесной жиз-
ни «мирный сон и возвышенное неведение простых граждан от 
кошмаров»! 
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    Включено в роман несколько страниц историко-политических, 
встречаются историко-психологические экзерсисы: «Всем доста-
лось то, что желалось в самых смелых политических мечтах. И 
Китаю, и Америке, и Японии». Россия сдалась из-за того, что 
якобы «в русских возникло чувство своей полной неуместности 
на планете» – ещё во времена Чаадаева. С этой личностью и 
связан многими нитями роман, точнее – легенды и апокрифы 
этого извращённого мира…  К примеру, проводников на «дно» 
(остатки России) зовут «чаадаями», и все они – андроиды! Более 
того, уже много лет исследованиями «чёрного квадрата», на 
территории которого возродился русский «военно-социальный 
организм», занимаются только они, с гордостью заявляющие: 
«Мы устремлены к Чаадаеву»! Такие дела… И в этой авторской 
«дерзкой смеси» «без бутылки не разобраться» (выражение из 
романа Попова). 
    Совсем короткая вторая часть – о решающей экспедиции «на 
дно»,  тут уж точно не разобраться… Ведь концептуальный пе-
реворот почти не объясняется. Пусть Чаадаевский храм – «ам-
бразура между мирами», и за неделю пребывания там в мире 
«наверху» проходит много лет, но почему же за эти годы «Рос-
сия полностью реабилитирована»? Почему? «Они опять решили 
ею воспользоваться»? Неужто это извечная судьбина Родины 
нашей? Не заслужили (при всех их недостатках) россияне,  ве-
личию которых посвящены в конце романа  два десятка цитат, 
такой судьбы… 
   Странный роман, интересный роман, после прочтения которо-
го и задуматься не грех  – если ещё «сердца для чести живы»…   
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Валерий Шумилов. Сен-Жюст. Живой меч, или Этюд о сча-
стье – Иваново,  2010 
 
    Ещё несколько лет назад в биобиблиографической справке к 
сборнику стихов Валерия Смирнова «Гибель Богов» можно было 
прочесть, что он – автор романа о французской революции. И 
вот роман Шумилова (это фамилия матери)  с подзаголовком 
«Поэтический экскурс в эпоху Великой французской революции» 
вышел в ивановском ИПК «ПресСто» немалым по местным по-
нятиям тиражом 500 экземпляров. Солидная книга большого 
формата объёмом в половину «Войны и мира», писавшаяся во-
семь лет – станет ли она событием местной литературной жизни?  
     Что мы знаем о лисе? 
     Ничего. И то – не все.              
Есть такой вот шуточный стишок. 
Что знает современный российский гражданин о французских 
революциях и конкретно о Сен-Жюсте? Вопрос риторический… 
Заглянув в «Советский энциклопедический словарь», можно уз-
нать: Сен-Жюст Луи (1767-94) – один из организаторов побед 
рев. армии над интервентами в период якобинской диктатуры. 
Член К-та общественного спасения, сторонник Робеспьера. Каз-
нён термидорианцами. (И много ли это проясняет?) 
    Почему Смирнов написал именно эту книгу?  Вообще-то авто-
ру никто не указ, но тем не менее «Шумилов» в послесловии всё 
же пытается объясниться. Цель произведения – вопрос о путях 
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общества к достижению общего счастья;  исследование невоз-
можности общего счастья в мире, находящемся в состоянии со-
циальной несправедливости, что наиболее остро проявляется в 
переломные исторические эпохи. Почему темой выбрана «чуже-
земная» революция? «Мне было бы значительно труднее со-
вершить подобное путешествие в эпоху Русской революции» – 
пишет автор.  
    Начало романа нечто «поэтическое» и интересное обещает: 
«Реквием по герою» («Люди не хотят быть счастливыми…») и 
«Пролог» (как раз о победах революции) – зачин замечательный! 
Происходит знакомство с «эктраординарным комиссаром» – 
«классически красивое лицо, изящество манер…немигающие 
серо-голубые глаза…» Продолжается знакомство в первой части 
– шестисложное имя, 26 лет, бывший адвокат, главный идеолог 
якобинцев, второй человек в правительстве, непримирим к вра-
гам Революции (за что и прозван был «Живым мечом» и «Архан-
гелом смерти»)… 
    И вот тут, после «крокодильих слёз» героя по уже казнённым 
деятелям Революции, появляется в книге первое «отступление» 
– о Цезаре, Бруте, Кассие и Цицероне… Потом их будет предос-
таточно: о Робеспьере – верном ученике Ж.Ж.Руссо, о любви 
(«Что есть любовь? Фривольный пустячок»), о маркизе де Саде 
(с отрывками из его сочинений), о Юрии Олеше и продолжении 
его знаменитой сказки (с гильотиной), о встрече с Шарлем Нодье, 
о палаче Сансоне, о Буратино «как революционном персонаже», 
о гильотине «как производственной теме», о «Наполеоне Крузо» 
(бывшем императоре на о.Св.Елены), о «мировой революции 
тов. Сталина»…  
   Плюс обстоятельная хронология исторических событий во 
Франции «Пунктир А,В,С» – для незнающих историю. Плюс 
дневник Сен-Жюста, переводы его сочинений (выполненные 
Шумиловым), изложение трактатов и  
проекта конституции, философские беседы с Робеспьером… 
Плюс фантастические «сны» и «видения», «кладбищенская 
фантасмагория» (беседа с духом Руссо), «альтернатива» о Ве-
ликом Цензоре Сен-Жюсте и Цензоре Корсики Бонапарте… 
    Объём информации и «дезинформации» поневоле внушает 
уважение, но… нарушает художественные связи. В послесловии 
(«Говорит гражданин автор») Шумилов пишет: «Книга о Великой 
французской революции…имеет не только очень сложную ком-
позицию, но и представляет собой смешение различных жанров 
– исторического романа, романизированной биографии, литера-
турного эссе и даже научной монографии. Вся эта литературно-
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историческая мозаика…предполагает, тем не менее, в своей ос-
нове единую жёстко заданную концепцию».  
   Вот тут у автора с читателем и могут возникнуть «эстетические 
разногласия». Автору всё ясно, всё выстроено, даже текст на-
бран различными шрифтами… Но на какого читателя ориенти-
ровался  автор? Переусложнённая структура текста, постоянные 
«временные перемещения»,  многочисленные вставки (к месту и 
не совсем) – всё это даже любителя исторических романов мо-
жет оттолкнуть. Несмотря на то, что стиль основного историко-
биографического текста вполне отвечает законам жанра.  
Но всё-таки это не «беллетристика» (по понятиям), и привлечь в 
современной России книга сможет немногих. Любителей истории 
Франции и вообще франкофилов – это конечно! Ведь различные 
ритуалы Шумилов – на взгляд профана – описывает убедитель-
но и обстоятельно. К тому же в приложениях ещё немало мате-
риалов: революционные эвфемизмы, революционный кален-
дарь…  Вполне возможно, что и последние слова Сен-Жюста 
перед казнью Шумилов не выдумал: «И всё-таки всё это сделал 
я…» 
    Цели писатель ставил грандиозные – синхронистический 
принцип описания событий, поэтическое изложение революци-
онной истории Франции (ритмические отступления, поэтические 
рефрены, стихопрозаические вставки)… Но исполнение замы-
слов с точки зрения «простого читателя» подкачало… Замыслы 
ведь нужно донести до читателя так, чтобы он их понял и принял, 
мыслями проникнулся, текстом зачитался! Этого не произошло, к 
сожалению… А что уж говорить о досадных опечатках в самом 
начале романа-эссе…  
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Братья Шуйские. Кладоискатель – Иваново, 2011 
 
   Несмотря на летнюю жару книги всё равно выходили,  хоро-
шую книгу опубликовали братья Шуйские – фантастическую по-
весть «Кладоискатель».  Остросюжетную, о кладах, необычных 
человеческих способностях и загадках истории. Назвать повесть 
отличной, что предполагает отличие от прочих, нельзя – она 
полностью в основном русле приключенческо-фантастических 
книг с давними традициями, но в традициях этих написана заме-
чательно! То, что вышла книга малым тиражом в неизвестном 
издательстве – лишь свидетельство избытка предложений в из-
дательствах известных. 
   На яхте олигарха Павла Кагановича совсем не по своей воле 
оказывается тридцатитрёхлетний Владимир Калинин – экстра-
сенс, видящий сквозь…всё! Неагрессивный и нежадный, полу-
чил он своё особенное зрение неожиданно, после травм и бо-
лезней. После первого сеанса «всевидения» чуть не умер, но 
потом постепенно попривык. И стал наш нищий соотечественник, 
что вполне предсказуемо, кладоискателем. Потому и нужен оли-
гарху, который вроде бы хочет «мир преобразовать»… Нужны 
ему сокровища затонувших испанских галеонов – ну так находит 
их «русский Владимир», куда ему деваться… 
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   Выстроена повесть нелинейно – тут и отступления в прошлое, 
и информация из Интернета, и экономика с политикой. Чуть об 
Иванове, «смешном городе»,  поболее – о таинственном кольце-
печатке, изготовленном пять миллионов лет назад. «Лав-стори», 
и это естественно,  оригинальностью не отличается… Глава 
первая заканчивается интригующе (как и все последующие) – 
очередным похищением Калинина, на этот раз израильской раз-
ведкой «Моссад». Кольцо «с Химерой» ещё больше усиливает 
способности Владимира, и теперь он соглашается искать символ 
иудейской веры Менору – светильник из таланта (36 кг) золота, 
изготовленный чуть ли не самим… Богом… А может – и при-
шельцами! Израильтяне делают ему лицо «породистого киноак-
тёра», Химера с таинственного кольца в очередной раз спасает 
от гибели и ведёт на поиски «главного клада» – не руками сде-
ланного… А попутно Владимир находит библиотеку Ивана Гроз-
ного и нужную ему книгу «Анахарсис», размышляет о том, «как 
тяжело больна эта страна» (Россия наша…) 
   Читать повесть интересно, не оставляет мысль – что там ещё 
авторы придумают! В заключительной главе «Аргумент Химеры» 
кладоискатель становится фигурой «легендарной», он сообщает 
всё новые координаты сокровищ. Не все от этого в восторге, 
правда… Сюжет всё более закручивается: трёхметровые гипер-
борейцы, знаменитый Тесла и его «супероружие», политические 
игры с отделением от России Дальнего Востока и ядерным уда-
ром Пакистана по Индии… 
   В то же время и психологизм с философическими всплесками 
проступает явственней. Не сокровища нужны людям, не только 
сокровища, нужны как всегда ответы на извечные вопросы: кто 
мы, откуда… Химера, оставляя подсказки, ведёт Владимира к 
цели, пока не совсем ясной. Тот всё более становится кем-то 
«иным»… «Я нашёл» – восклицает он, но вот тут и «конец пер-
вой книги»! Что нашёл Калинин – узнаем из книги второй.     
   Написали эту занимательную повесть, которая и задуматься о 
жизни современной вполне может подтолкнуть, двое известных 
шуян, что и подчёркивает их псевдоним. Идею и сюжетные по-
вороты в основном предлагал депутат Областной Думы Влади-
мир Мальцев, за «литчасть» отвечал редактор сетевой газеты 
«Без купюр» Вадим Бочкарев. Без сомнений, и тот, и другой, и 
вместе, они справились с поставленными задачами. Будем 
ждать продолжения. 
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Звёзды ВнеЗемелья. 2008-2010 – Москва, 2009-2011  
                
   Моё детство пришлось на начало Космической эры человече-
ства. Первый спутник, полёт Гагарина – как тогда все радова-
лись этим событиям! Казалось, они предвещали замечательное 
будущее, ведь в жизнь стали воплощаться сюжеты фантастиче-
ских книг! А что больше всего любили в НФ пацаны шестидеся-
тых прошлого столетия – ну конечно, книги о полётах к другим 
планетам, а лучше – к другим звёздам! 
    Прошли те времена, совсем другим стало восприятие как кос-
монавтики, так и фантастики. Такое положение вещей сторонни-
ков настоящей НФ совсем не радует… И просто замечательно, 
что нашлись люди и средства, чтобы организовать ежегодный 
конкурс, ставящий целью возрождение интереса к «космиче-
ской» фантастике и освоению космоса.  
    В первом сборнике по его итогам, вышедшем в 2009 году, на 
пятистах страницах разместились произведения почти полусот-
ни авторов. Очень разные произведения совершенно непохожих 
авторов. Несомненный плюс с одной стороны, но – рваный ритм 
не каждому по душе… Объёмистая книга – совсем не из тех, что 
можно прочесть «запоем». 
   Хотя включены в сборник четыре реалистических текста, это – 
книга фантастики, отличающейся как по содержанию, так и по 
качеству исполнения. Вне конкурса включены произведения его 
организаторов. «Амазония, ярданг Восточный» Сергея Павлова 
на фоне нынешней «вампирской» фантпродукции читается, по-
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жалуй, с бОльшим удовольствием, чем двадцать с лишним лет 
назад, когда рассказ был впервые опубликован. Профессио-
нально выписан «Сюжет…» Анны Самойловой – поэтический 
рассказ о детстве, о возможностях творческого воображения.  
   Больше всего (и с большим отрывом) в сборнике рассказов 
москвичей, питерцы представлены всего тремя произведениями. 
Больше десятка российских городов, пять украинских, Минск и 
Хельсинки – география очень обширная. Рассказы, в основном, 
о космическом будущем человечества. Немного жаль, что от-
крывает сборник «Кодекс Звёздного Пути…» Ирины Комисаро-
вой – о криминальных буднях «космотракеров». С другой сторо-
ны:  каково время – таковы и песни. О таком же будущем, осно-
ванном на принципах выгоды, уже публиковавшийся ранее «Зо-
лотой сад» Ольги Моисеевой, но исполнение лучше –  взаимо-
понимание важно ведь в любых обществах и отношениях!  
   Этот рассказ – первый из десятки конкурсных, мне «пригля-
нувшихся». Хорош и рассказ Макса Черепанова «Туз, дама и 
космос» о перипетиях жизни «глюкеров» (тех, кому всегда везёт). 
«Грамотно» написан рассказ «Окоп» Петра Матанцева – о во-
енщине вечной, о предательстве: «В критических ситуациях че-
ловек становится Человеком с большой буквы»… Для дебюта 
почти замечательно.  
   В сборнике десять дебютных публикаций, и половина из них – 
вполне «на уровне». Как интересно начало рассказа «Туманная 
Планета» Натальи Семеряковой: загадочная болезнь на косми-
ческом корабле, тайны и  
секреты… Объяснение тайн вот не совсем удачно: Туманная ис-
целяет всех…  «Меч-герою» Дмитрия Бобылёва – о виртуальном 
обучении на борту галактического крейсера «Вотан» и «пиковой» 
ситуации для героя. Ситуация выбора – это всегда интересно, 
если её с чувством и убедительно изобразить. Совсем неплохо 
увязаны земная любовь и инозвёздное вторжение, работа спец-
служб и очередное «спасение человечества» в рассказе «Во-
прос веры» (автор Сергей Тень). Не только о космобуднях эки-
пажа «Охотника-12» рассказ Владимира Подольского «Капитан»; 
а  также о консорциуме «Вода», политике, любви корабельного 
компа «Маруси» к капитану… – хороший рассказ. 
    Можно отметить несколько произведений совсем не новичков. 
«Чуча» Павла Мешкова – небольшой, но очень «душевный» 
рассказ о необычной крысе-инвалиде, спасшей экипаж рейдера 
Косморазведки. «Герой» Владимира Голубева – о буднях освое-
ния Луны, о долгожданном Контакте… И вдруг психологический 
кульбит – всё это оказывается инсценировкой, чтобы с сознани-
ем выполненного долга ушёл из жизни безнадёжно больной ас-
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тронавт… «Высшая точка гуманизма…» – может быть…  По 
«Пути на Амальтею» в будущем студенты снимают дипломный 
фильм – об этом «Сценарий» Сергея Васильева. Производст-
венные будни съёмок реалистичны и достаточно убедительны. А 
кто ж такой этот Иван? Да Жилин, конечно…  Удачно передан 
«восторг перед Космосом» в «Итоговом полёте» Ветра Слобо-
дина, рассказе о туристическом вояже за облака. 
   По-своему хороша современная сказка для детей «Лунатика» 
Марины Соколовой: с ковром-самолётом, Василисой Премудрой,  
Валентиной Терешковой и путешествием по планетам Солнеч-
ной системы. Как и сказка о двухвостом космокоте «Метаморфо-
зы» Альбины Алиновской. Совсем неплохо (для космонавта-
испытателя) написаны байки Марка Серова «Фольклор Космоф-
лота». 
    К некоторым фантастическим произведениям сборника можно 
предъявить  претензии. В лучшем случае они на «обще-среднем 
уровне» и ничем не выделяются из огромного массива совре-
менной фантастики. Даже рассказ о жизни на Солнце – как в 
«Солнечной истории» Сергея Эса – может  не увлечь читателя… 
Скучновата и «Тайна звезды Ван-Маанена» Юрия Хабибулина, а 
вроде бы – почти утопическое начало, затем детективная исто-
рия… Но уж очень всё «казённо», слишком серьёзно. 
   Чувствуется недостаток профессиональных навыков у Марга-
риты Ленской, Натальи Абраменковой, Аллы Небо. Космос, лю-
бовь, поэзия – всё это замечательно, но выразить в тексте своё 
восхищение перед этими материями желательно бы так, чтоб и 
читатель проникся…(Кстати, в сборнике – три стихотворения, и 
вот они-то пришлись к месту и ко времени). Есть и такие «вещи», 
которые (несмотря на глас народа) я бы в итоговый сборник не 
включил. При чём Космос в «Катастрофе» Алексея Круглова? Не 
очень и смешны «шутки» Евгения Абакумова, Леонида Целя, 
Соломеи Бауэр, Александра Перепечая, Юрия Стоцкого. Вряд 
ли захочется в Космос читателю рассказа Ивана Ситникова «Ра-
зум по братьям»! 
   Всё-таки довольно трудно выстроить систематически обзор та-
кой объёмной и многоликой книги. Так что в конце его – по не-
сколько слов об оставшихся произведениях. Вроде бы  неплох 
рассказ Татьяны Томах «Как боги», но… «Я научу вас писать 
книги!» – если бы это было так просто! «Иду на вы…» Валерия 
Брускова был опубликован ещё пятнадцать лет назад, и сейчас 
его «газетный» стиль не смотрится. Совсем другой «стиль» – в 
рассказе Вадима Астанина  «Полоса отчуждения», в котором 
«пришельцы» – пришли… Не тот дебют, от которого в восторге 
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читатели. Как и от «Звёздных китобоев» Валерия Цуркана. (Ав-
торы и их друзья, естественно, со мной не согласятся…) 
     О «полётах во сне» «Три жизни» Андрея Закревского, но кос-
мос тут при чём? В «Снах космонавта» Сергея Бакулина космоса 
достаточно, но… не захватывает внимания рассказ. Как и  вроде 
бы детективная «Заварушка на Фобосе» Ильи Стальнова (пре-
дыстория давней дилогии), как и «типа космический боевик» Ра-
дия Радутного…   
   Заканчивают сборник «ну очень фантастические» рассказы 
Дмитрия Яблокова и Александры Федотовой. Тут и необыкно-
венная планета – единое существо, и виртуальный бар в 2308 
году… Но с бОльшим интересом я прочёл совсем не фантасти-
ческий рассказ «Кружок» Натальи Гарбер и эссе Антона Перву-
шина о перспективах современной космонавтики.      
  Впечатления от сборника, составленного по итогам второго се-
зона конкурса  – самые благоприятные. Объём и содержание его 
сбалансированы вокруг той оси, что зовётся мнением «пони-
мающего читателя». Тридцать авторов, треть уже публикова-
лась в первом сборнике, почти треть – дебютанты. Лишь пару-
тройку рассказов (на мой взгляд) можно было и не публиковать в 
«гутенберговском» варианте… 
    Включён «блок» нефантастических текстов, и почти все они 
читаются с интересом. «Дневник космонавта» Юрия Усачёва, 
воспоминания о Германе Титове Геннадия Лагутина, эссе Марка 
Луцкого «Мой космос», «Байки космонавта» Марка Серова… В 
«Узелках на память» Анны Самойловой налёт фантастики при-
сутствует, но и без него рассказ вполне самодостаточен. Вот 
«Закрытую тему» Михаила Смирнова лучше бы «закрытой» и 
оставить.  
    Начинается сборник небольшим и добрым рассказом «Тонкое 
дело» Елены Афанасьевой о буднях космических курсантов 
(стажёров!), справившихся с поставленной задачей лучше 
«асов»! Вот так и надо начинать, чтоб  был соответствующий на-
строй! Обстоятельно и «реалистично», хотя об аварии на Луне, 
написан «Зачёт» (глава романа) Владимира Подольского. Хоро-
шо написана, потому и читается с интересом эта история о спа-
сении товарища. Тяжело в ученье – в «Снегах Ганимеда» Сергея 
Бакулина: всего лишь гипноиндуктивная программа восстанов-
ления космонавтов, так что – «ещё полетаем»! Возможно, к 
«чёрной дыре», как в рассказе Аллы Небо «Только помни меня». 
Для спасения экспедиции нужна связь! «Любовная» связь – лю-
бовь и семья – она и поможет! Читается с самыми добрыми чув-
ствами! 
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   Силён первый «блок» дебютов. О любви и романтике странст-
вий – «Сила любви» Андрея Константинова. Почти утопия: все 
они красавцы, все они  
герои… Наивный для нашего меркантильного времени, но «жиз-
неутверждающий» рассказ. Нечто «утопическое» есть и в рас-
сказе «Билет в один конец» Валерия Шлыкова о первой меж-
звёздной к Альфе Центавра. Хотя «идея» совсем не нова – в 
пункте назначения космонавта встречают земляне, попавшие 
сюда с помощью «нуль-транспортировки», но «проблема выбо-
ра» – всегда проблема! Хорош дебютный рассказ «Трава у до-
ма» Владимира Бутрима: хотелось, чтоб так оно и было, полёт 
на Марс стал явью! 
   Поневоле обращаешь внимание на «дебют» почти полувеко-
вой давности. В «Банке фруктового сока» (1963) С.И.Павлова 
чувствуется «аромат шестидесятых» и некоторая наивность 
взгляда, но рассказ и сейчас на конкурсе вызвал бы несомнен-
ный интерес, появись «инкогнито».  Также «вне конкурса» публи-
куется дебютный рассказ Игоря Никишина «Мечтатели» – дань 
уважения творчеству мэтра.  
   А вот дебютный рассказ Андрея Казимирова «Друг семьи» – о 
райской жизни суперпотребителей в 2076 году – я бы в сборник 
не включил…  Как и «Несокрушимую мысль» Сергея Кирпо о да-
лёком 3001-м… Даже не знаю, как оценить рассказ Фирюзы Ян-
чилиной «И бог забывается» (очередную версию Контакта). Без 
сомнений, удачен детектив Андрея Галадея «Вне нашей юрис-
дикции» о приключениях не того «мистера Холмса». Замеча-
тельно дебютировал Павел Ремнев с рассказом «Джинн» (хотя 
от мелких «придирок» тот не свободен: ну что это такое «неор-
ганический организм»?) Тут и «тайны», тут и психологические 
изыски: мир и любовь – замечательно, но не насильно же? 
    Интерес вызывают многие из опубликованных рассказов Вла-
димира Голубева, и «Посланник» – совсем не исключение. Рас-
сказ о «бесчеловечном» эксперименте – виртуальном полёте к 
звёздам – написан профессионально. Интересны «фантазии» 
Натальи Адаменковой, её рассказ «Асфальтовый эстет» прочёл 
с удовольствием. «Непосильный труд облагораживает непо-
сильно», а! Отличный получился рассказ у Павла Мешкова: 
«Путь в Шамбалу» оказывается «технологическим»… Неплох 
«Клей» Ирины Маракуевой. Нормальный боевичок о «бунте 
женщин» получился у Александра Далахана в «Инциденте на 
“Фиалке”».  
   С нерешительностью пишу об «Одёжке для неба» Сергея Эс – 
вроде бы «шутка»? Опять же не понял, причём космос во вполне 
приличном рассказе Сергея Онищука «С неба звёздочка упала»: 
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да, «старательская планета», но вот  «Всадник Бледный» на ней 
– это уже из другой «оперы»… Не дошла до меня «сверхидея» о 
спасении культурных ценностей, заложенная (по всей видимости) 
в рассказе Андрея Закревского «То, что имеет начало». 
    Вполне на «современном» уровне написаны «Транкеры» Ва-
дима Астанина. И в ХХII веке «нам нужен враг» как выход из 
очередного кризиса;  так вот, вроде бы «придуманные транкеры» 
пришли! И заключающий сборник боевик Юрия Хабибулина 
«Дипломатический инцидент» о кознях звёздного диктатора 
Грассена – опять же по современным понятиям – вполне на мес-
те. Несомненно, обретут своё место и найдут своих заинтересо-
ванных читателей и сборники серии «Звёзды ВнеЗемелья», осо-
бенно если качественный состав их будет улучшаться каждый 
год! А что это так, демонстрирует как содержание второго в це-
лом, так и рост мастерства авторов, чьи рассказы опубликованы 
в обеих книгах. 
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Бритикова К.Ф., Смирнов Л.Э., Библиография отечественной 
фантастики, изданной на русском языке в Российской Им-
перии  и Советском Союзе с 1759 по 1991 год), т.:1 Художе-
ственная  фантастика  (А-Г) –  СПб., 2006  
                        
    Противоречивые чувства охватывает человека, всю созна-
тельную жизнь занимающегося библиографией фантастики, по-
сле основательного знакомства с этим томом. Странные ощуще-
ния вызывает этот труд… Перед просмотром – уважение и вос-
хищение людьми, замахнувшимися на… ТАКОЕ!  Но сразу же и 
вопрос: почему 1759-1991 годы? “Имперская эпоха” – говорится 
в предисловии… Но за эти 233 года не одна эпоха “случилась”, а 
пролетело десяток! Составители обещают “попытку собрать и 
систематизировать обширные материалы", материалов – на 
пять томов, собирательство налицо, но вот систематизация?.. 
  Уже при чтении предисловия возникает вопрос за вопросом. 
Фантастическая поэзия в списки не включена, потому что “слиш-
ком обширна в силу расплывчатости ее определения”. И пра-
вильно! Но даже фантастическая проза, судя по материалам 
первого тома, “расплывчата” не менее. Что такое фантастика? 
На этот сакраментальный вопрос у нас каждый отвечает как хо-
чет и может! Я сам понятие “фантастика” трактую чрезвычайно 
широко, но вот так увидеть всю эту “чрезвычайность” в одном 
издании – оторопь берет! Биленкин и Блаватская, Варшавский и 
Вагинов, Гоголь и Гуревич, либретто опереток, сказки для до-
школьников, юморески из “Крокодила”, “фантаст” Ф.В. Гладков!.. 
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     Существуют два основных  вида литературной библиографии: 
научно-вспомогательная и  рекомендательная, а уже в их пре-
делах варьируются типы указателей (общие, персональные, те-
матические). Предлагаемая – вроде бы научно-вспомогательно-
тематическая… Но “тема” как-то странно определена, Леониду 
Андрееву отдано 25 страниц, а Александру Беляеву- 17… (Горь-
кому-16,  Гоголю-31). Цитата из предисловия: “Соединение… 
классической литературоведческой  и специфической НФ биб-
лиографий обеспечило мощный положительный эффект”. Не уз-
рел положительности… “Критика творчества писателей-
реалистов… приведена сугубо выборочно”. 
Как бы не так!.. Стоило ли заполнять страницы рецензиями на 
нефантастические драмы Леонида Андреева? Нынешнему “лю-
бителю” фантастики не только это ни к чему, ему и книга в целом 
– “до лампады”! Специалист-библиограф (по долгу службы) най-
дет похожее (и лучшее) в персональной библиографии… 
    По мере знакомства с текстом гремучая смесь удивле-
ний/претензий накалялась… Да, в списках есть то, что мне было 
неизвестно. Но уже на одной (17-й) странице не упомянуты: 
А.Абашева, В.Абанькин, С.Абакумов, Ю.Абаза… Чего нет – о 
том не будем, нельзя объять необъятное. О том, что включено – 
надо же сказать! 
   Из-за того, что указывается (в основном) только инициал, а не 
полное имя автора, происходит постоянная путаница. (Не говоря 
уж о том, что даже Сергеев Абрамовых – двое!) Вот 
В.Алексеевых, как и  В.Афанасьевых – четверо, а В.Васильевых 
– как минимум пятеро! Для меня самое досадное – смешаны 
двое В.Губиных: Виктор(псевдоним В.И.Бугрова) и Валерий… Ну 
разве так можно?! 
    В “научной” библиографии большое значение придается ав-
торскому (или редакторскому)  определению “жанра”. Ужасно, 
когда в библиографии за названием следует “фантастический 
рассказ”, если при публикации этого и в помине не было! Нет 
обозначения, так и не надо его придумывать!  
    Встречается путаница с книгами, изданными в бывших союз-
ных республиках на национальных языках, в библиографии они 
указаны, как изданные на русском . Если в публикации не указа-
но, что произведение переводное, это еще ничего не значит. Так 
и попали в списки мексиканец Анайя (обозванный Алайя), поляк 
Вольский, чех Врховецкий (обозванный Воховецким), англичанин 
Армстронг, норвежец Асбьерсен (вот уж “русская” фамилия!). 
     Опечатки – это вообще “поэма экстаза”! Ясно, что в таком мо-
ре сложных в наборе текстов опечатки неизбежны… Но есть та-
кие! Как в предисловии – “критикические”… Цикл И.Адамацкого 
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“Притчуды” превратился в “Причуды”, Задереев превратился в 
Андреева (№539), “край” в “рай” (№1955), Гур в Бур (№2290), 
Бутмин в Бутмана(№2322), Гаммельн в Гаммелон(№3361)… 
Только в позиции 1681: не “фант.рассказ”, а “комикс”, не “При-
ключение”, а “Приключения”, не “Мысль”, а “Малыш”, не 20с., а 
16с. 
Ошибка на опечатке и в позиции 1818…  
   Постоянно встречается в списках такое: одно произведение 
фигурирует с разным авторством (сравните 551 и 597, 612 и 755, 
560 и 813, 1759 и 1770, 1185 и 1468, 2448 и 2453, 2568 и 2597, 
2694 и 2707, 3044 и 3050, 3221 и 3254, 3267 и 3262, 3818 и 
4098…) 
     Список “мелочных придирок” можно продолжить, но нужно ли? 
Из не совсем мелочных – нераскрытые псевдонимы. Ведь №753 
(Л.Афанасьев) и №1721 (Л.Богоявленский) – одно и то же, а 
В.Глухов(№3353) – псевдоним А.Колпакова…  
    Составители использовали все  доступные им источники, не 
ставя себе целью проверить их истинность “in facto”. Но состав-
ление списков по чьим-то неясным “наводкам” – дело неблаго-
дарное! Вот только один показательный пример: в оглавлении 
журнала “Наука и жизнь” (№12 за 1985 год) сказка доктора 
мед.наук Р.Арутюняна (№690) есть, а в самом журнале сказки 
нет! 
     “За бортом” остались газетные публикации, составители учи-
тывали  “художественную фантастику” лишь из “Лит.газеты”, “Лит. 
России”, “Книжного обозрения”… А “Неделя”, “Комсомолка”, 
“Пионерская правда”, в свое время немало сделавшие для “про-
движения фантастики в массы”? Но это так… Non omnia 
possumus omnes. А может – не надо и стараться?! 
    Вот и подошел я к главному… Сомнения в том, так ли все на-
до было делать, преследовали постоянно при работе с томом. А 
как надо? Эх, если бы… “Губы Н.И. да приставить к носу И.К., да 
взять сколько-нибудь развязности, какая у Б.Б., да, пожалуй, 
прибавить к этому еще дородности И.П.”… (Это из “Женитьбы” 
фантаста Гоголя). К сожалению, каждый НФ-библиограф сам по 
себе “открывает Америку”… Нет бы устроить “коллективное от-
крытие”! Такая у меня мечта – объединение усилий! Как всякая 
утопия, она вряд ли осуществима… Доказательством тому – и 
неудача проекта Пищенко двадцатилетней давности, и бедст-
венная судьба даже такой скромной попытки  “коллективного 
творчества”, как  справочник “Фантасты и сказочники России” 
под редакцией И.Г.Халымбаджи… Но пусть мечта живет,  пока 
“единоличные” усилия приводят к появлению  “материалов к 
библиографии”… Может, когда-нибудь кто-нибудь все это сведет, 
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тщательно проверит (на общепризнанной теоретической плат-
форме) – вот тогда и появится библиография “всей фантастики”. 
Нынешнюю попытку оформления и систематизации удачной на-
звать  нельзя, вклад же составителей и издателя в дело собира-
ния материалов неоценим! 
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ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 
 
  Человеком он был необыкновенным! Поразил при первой 
встрече – в морозном ветреном феврале 1987 года в короткой 
дубленке без шарфа и перчаток совершенно не мерз! Привычен 
был Север Феликсович Гансовский к тяготам и лишениям, не об-
ращал внимания на подобные “мелочи”… 
   И фантастика его была “не совсем обычной…Не традицион-
ной…” – так написали в рецензии на книгу Гансовского “Шесть 
гениев” (1965) братья Стругацкие, неспроста назвавшие ее “Нау-
ка человечности”. Ведь Север Феликсович, несмотря на все пе-
рипетии непростой судьбы, сохранил человеколюбие и постоян-
но напоминал: “Человечность! Помните о человечности!” 
Писатель с “богатой биографией” С.А. Снегов (Козерюк/Штейн), 
сам хвативший немало лиха, написал после его смерти:  “В ХХ 
столетии в нашей стране мало кто из старшего поколения может 
похвастаться безмятежной биографией. Но того конгломерата 
бед и лишений, какие выпали на долю Севера Гансовского, 
судьба удостаивает только особо отмеченных!” 
    “Времена не выбирают, в них живут и умирают”… Родился бу-
дущий писатель 2(15) декабре 1918 года в Киеве, во времена 
Украинской Директории Симона Петлюры. Отца (наполовину по-
ляка) не помнил, тот умер в двадцатом,  мать происходила из 
зажиточной латышской крестьянской семьи. После смерти мужа 
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она с детьми перебралась в Петроград к родным, работала ва-
гоновожатой, бухгалтером, вышла замуж вторично. Во времена 
репрессий была выслана, затем как “классово чуждый элемент” 
арестована, в 1938-м расстреляна в тюрьме… 
   С грехом пополам Гансовский окончил семь классов школы, 
после высылки матери уехал в Мурманск к знакомым, был юнгой, 
матросом, грузчиком, электромонтером. Вернулся с “рабочим 
стажем” в Ленинград в 1937-м, два года учился в электротехни-
ческом техникуме, даже был отличником. Но душа не лежала к 
этой специальности, учебу забросил, вновь работал грузчиком и 
монтером, учился в вечерней школе для взрослых, в 1940 году 
поступил на филфак ЛГУ. 
  Когда началась война, вступил в народное ополчение, был от-
правлен на фронт – на национальность (поляк) тут внимания не 
обращали. Воевал под Ораниенбаумом в морской пехоте, был 
ранен, после госпиталя воевал на Невской Дубровке. Чтоб ос-
таться в составе морской бригады, пришлось ему    
в краснофлотской книжке переправить национальность “с поляка 
на русского”. После тяжелого ранения блокадную зиму Гансов-
ский провел в госпитале, в марте 1942 года его вывезли в Тю-
мень, там зимой и демобилизовали по инвалидности… Закончи-
лась война для молодого инвалида, начались последующие ис-
пытания. Неистощимая жизненная сила кидала Гансовского по 
Сибири, Узбекистану, Казахстану; он учился в институте восточ-
ных языков, работал почтальоном, учителем, был секретарем 
конторы конного завода, болел тифом, голодал… Жил два года 
в Одессе – “захотелось к морю!”, но заскучав по Ленинграду, в 
1947-м решил вернуться в университет. Соседи на старой квар-
тире вручили Северу две его собственные “похоронки”! 
  Почти в тридцать Гансовский снова стал студентом (подраба-
тывая на жизнь грузчиком). С 1949 года публиковал в газетах 
статьи и рассказы. Это был са-мый крутой поворот в его жизни – 
Гансовский становится писателем. С меч-той о творческом са-
мовыражении аспирант отказывается от академической карьеры, 
оставляет незащищенной готовую диссертацию “Исторические 
романы Говарда Фаста”, бросает чиновничью должность и по-
гружается в литературную работу. 
   Начало ее было довольно успешным – сборник рассказов в 
одобренной свыше манере “соцреализма” “В рядах борцов” 
(1951) был через год переиздан, даже переведен на польский. 
Но события февраля 1953 года в очередной раз изменили жизнь 
Гансовского. Для выяснения “истинной национальности” писате-
ля вызвали в милицию, там майор-фронтовик задал правомер-
ный вопрос: “Север Феликсович Гансовский… Какой же ты рус-
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ский?” На что тот ответил: “Не африканец же…” Об этой беседе 
замечательно написал в очерке “Памяти Гансовского” 
С.А.Снегов, увидевший социально-психологические предпосыл-
ки поворота писателя к фантастике в том, что это “самый интер-
национальный, самый свободный от националистических пред-
рассудков художественный жанр мировой литературы”. Сам же 
Север Феликсович говорил, что был “вынужден” обратиться к 
“нереалистическому” жанру, потому что в реалистической прозе 
не мог выразить все то, что хотел. Рожденное жизнью восхище-
ние духовными силами человека направило творческий путь пи-
сателя в конце пятидесятых к фантастике. Хотя именно тогда он 
добился впечатляющих успехов в драматургии: в 1959 году на 
Всесоюзном конкурсе ему присудили сразу две премии за одно-
актные пьесы. 
    В 1960 году был опубликован первый НФ-рассказ Гансовского. 
Уже в ранних произведениях, во многом традиционных – о 
встречах простых людей с необычными явлениями, главным 
были не “чудеса”, а реакция на них “человека обыкновенного”. 
Удачные были годы: премией Международного конкурса был от-
мечен рассказ “Не единственные сущие”(1962), удивил “фанта-
стической идеей” “Хозяин бухты”(1962) – о необычном организме 
из отдельных клеток, способных объединяться при угрозе в еди-
ного “монстра”. Одна из лучших новелл писателя “Голос”(1963), 
рассказывающая о судьбе гениального певца, заполучившего 
талант при помощи скальпеля хирурга, через пять лет получила 
телевоплощение, запомнившееся блестящим исполнением 
главной (и единственной) роли Владимиром Этушем. Идея “Но-
вой сигналь-ной”(1963) – обретение человеком новых качеств – 
и через 45 лет привлекает фантастов. А “День гнева”(1964) за-
служенно называют одним из лучших НФ-рассказов шестидеся-
тых, его анализу уделили немало места в своей рецензии Стру-
гацкие.  “Что делает человека человеком?.. Человека отличает 
умение любить, испытывать душевную боль за попранную спра-
ведливость, быть добрым, питать ненависть и гнев к угнетате-
лям. Человека отличает любовь к людям…” Все это так, но на-
сколько труднее стало “любить людей” через сорок с лишним 
лет… 
   В шестидесятые Гансовскому удается многое: по совету 
А.Н.Стругацкого он начинает иллюстрировать собственные рас-
сказы; это при том, что из-за давнего ранения ему и карандаш в 
руке держать было трудно! С авторскими рисунками вышли 
сборники “Идет человек” и “Инстинкт?” (Чуть позже сборник 
“Стальная змея” иллюстрировала его дочь). Припомнив филоло-
гическое прошлое, Гансовский анализирует американскую “сай-
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енс фикшн”; его размышления о моральных критериях в кибер-
нетике публикуются в еженедельнике “Литературная Россия” ря-
дом со статьей С.Лема “Мифы науки”, выходит за десятилетие  
три сборника его произведений. 
   Только одна книга писателя за всю его тридцатилетнюю твор-
ческую жизнь в НФ отмечена вниманием рецензентов, но ведь 
эта рецензия – обстоятельно/ умная – братьев Стругацких! Как с 
ними не согласиться, когда они называют автора сборника 
“Шесть гениев”  “глубоко чувствующим человеком”! Цитирую: 
“Для Гансовского НФ есть литература о нравственности и ответ-
ственности человека науки… Воинствующим гуманистом должен 
стать каждый простой человек, если он хочет спасти себя, се-
мью, человечество от бесчеловечности”…Но, такие дела, лите-
ратура и жизнь– совсем разные сферы, и уже можно делать вы-
воды: не стал, не спасли… Ну так рассказы от этого не стали ху-
же! И пусть совершенно “неактуально” для нынешних времен 
“Пробужденье” (1969)–о том, какую яркую жизнь человек губит, 
погрязнув в быте (нет бы раскрыть спрятанные в каждом творче-
ские силы!), рассказ – опубликованный тогда под рубрикой 
“Сказка” в журнале “Химия и жизнь”- сейчас еще злободневнее!.. 
  Не совсем обычен для писателя (да и для всей советской  фан-
тастики шестидесятых) рассказ “Демон истории”(1968), показы-
вающий, что в истории (реальной/альтернативной) всегда най-
дется место “Отцу”, фюреру, любимому вождю – взращенному 
“тупостью, эгоизмом и злобой мещанства”… Не зря же в отече-
ственной “Энциклопедии фантастики” рассказ назван “пионер-
ским для отечественной литературы”, как и рисующий прогрес-
сорскую деятельность инопланетян на Земле  рассказ “Дом с зо-
лотыми окошками”(1966). 
  Семидесятые годы также были довольно плодотворными для 
писателя. О подлинном преображении заурядного мошенника – 
от общения с гением, под влиянием искусства – рассказывалось 
в одной из лучших повестей Гансовского “Винсент Ван Гог”(1970). 
По ее мотивам в ГДР был поставлен фильм “Визит к Ван Гогу”, в 
СССР демонстрировавшийся в 1987 году. И это был не первый 
фильм по произведениям Гансовского;  годом ранее киностуди-
ей имени Горького был выпущен фильм “День гнева” – тогда 
трактуемый как “политическая фантастика”, а через 20 лет пред-
ставляемый “фильмом ужасов”… А  тридцать лет назад на “Со-
юзмультфильме” сделан был анимационный “Полигон” по одно-
именному рассказу писателя об испытаниях оружия, исполь-
зующего “волны страха”. 
   В середине семидесятых Гансовский совместил интерес к 
фантастике и драматургии, создав рассказ-пьесу “Млечный 
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Путь” (1974), через пять лет вошедшую  в сборник лучших совет-
ских радиопьес. Вроде бы фантастична и комедия “Электриче-
ское вдохновение”(1974), в которой некий изобретатель собира-
ется управлять актерским вдохновением. “Чудо” происходит – до 
того заурядная актриса “заиграла”! Но чудо-то это человеческое: 
просто режиссер впервые поговорил с ней по душам перед спек-
таклем, провода же к фантастическому аппарату оказались не-
подключенными!.. 
   С семидесятых годов Гансовский отдает творческие предпоч-
тения повести, публикуя “Часть этого мира”(1973) и “Баш-
ню”(1981) – пока еще не собранные части повести “Побег”. Ее 
полный вариант вошел в сборник повестей “Инстинкт?”(1988), 
удостоенный в 1989 году главной тогда советской НФ-премии 
“Аэлита”. Заглавная повесть, показывающая, к чему мог бы при-
вести “застой”, была тогда еще очень актуальна! Кто ж мог знать, 
что “колоссу” осталось жизни всего три года… Путешественник 
по Вселенной (перекличек с классиком в повести не счесть) 
сталкивается на планете Иаката с цивилизацией города-
муравейника, управляемого слепыми инстинктами и заложенной 
в генах системой поведения. Размышления писателя о различии 
“разума” и “инстинкта” – о том, что отличает человека от живот-
ного – не так уж и оригинальны, но несколько замечаний заде-
вают и через двадцать лет. Вот журналистка Вьюра говорит: “Но 
ведь разум – это так страшно…” Не зря иакаты после неудачной 
попытки восстания выходят на “запрограммированные митинги” 
с плакатами “Долой разум, да здравствует инстинкт!” 
   Получить почетный приз в Свердловске Север Феликсович не 
смог – в марте 1989 года, лихо гоняя на байке (это в семьдесят 
лет!), он сломал ногу. Собравшимся на праздник фантастики о 
непростой жизни писателя с “уважи-тельной нежностью” расска-
зал Сергей Другаль, а приз согласился передать Кир Булычев.  
Это был последний светлый момент в жизни Гансовского… 
После инфаркта в начале 1990-го он скончался 6 сентября того 
же года… Еще до его смерти вышел – тиражом миллион экземп-
ляров! – сборник рассказов “Стальная змея”,  вряд ли Север Фе-
ликсович успел этому порадоваться…Затем наступили “другие 
времена”…  
    Но – “Vitae brevis est cursus, gloriae sempiternus”, рассказы и 
повести Гансовского из истории отечественной фантастики не 
выкинешь! И подтверждением тому два толстых сборника серии 
“Классика отечественной фантастики”: “День гнева”(2002) и “Чу-
жая планета”(2003). Призыв Гансовского “Помните о человечно-
сти!” звучит и в ХХI веке – внемлющий да услышит. 
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ОЧЕРК О НАСТОЯЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ 
 
 
    В конце восьмидесятых годов прошлого столетия извечная 
«золушка» советской литературы – научная фантастика – стала 
примерять более праздничные платья. В середине апреля 1988 
года в Николаеве (тогда Украинской ССР) состоялись Первые 
Всесоюзные Ефремовские чтения – конференция, посвящённая 
проблемам фантастики. Организация конференции по тем вре-
менам была поразительной со всех точек зрения, не зря же Лео-
нид Куриц (один из основных организаторов) через пару лет стал 
функционером европейского масштаба – генеральным секрета-
рём Еврокона.  
    При всём множестве впечатлений от этих Чтений, одним из 
самых ярких до сих пор остаётся почти часовая беседа с Анато-
лием Фёдоровичем Бритиковым и Сергеем Александровичем 
Снеговым в одном из николаевских кафе после пленарных засе-
даний. Говорили не только о фантастике, но более всего – как 
раз об использовании имени классика Ефремова совсем для 
разнонаправленных деяний… Событием-катарсисом для меня 
придётся признать то, что заплатил за несколько двойных кофе, 
несмотря на мои протесты/возмущения, не кто иной, как 77-
летний патриарх советской НФ, родоначальник отечественной 
космической оперы С.А.Снегов. 
   Невысокий, плотный, наголо обритый, с крупными чертами ли-
ца – сурового, можно и так сказать, если бы не улыбка, часто ос-
вещающая его.  Речь мягкая, интеллигентная, чувствуется обра-
зованность (не образованщина) – поразительная, во многих об-
ластях знаний. Негромкий глуховатый голос, слегка картавящий. 
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В немодном костюме, воротник рубашки поверх лацканов, очень 
сдержан в жестах. Внимательно слушающий, негромко говоря-
щий писатель обладал несомненным даром общения; тем, что 
называют сейчас уже расхожим словом «харизма». Да, были 
люди в наше время!.. 
    На чём основывалось многолетнее почтительное отношение к 
Снегову со стороны читателей? В равной степени на уважении к 
мужеству, проявленному писателем во время своей нелёгкой 
жизни, и восхищении смелостью и фантазией его знаменитой 
трилогии. Почти 45 лет назад в популярнейшей тогда серии Лен-
издата «В мире фантастики и приключений» вышел сборник 
«Эллинский секрет». Среди авторов – Ефремов, Гор, Стругацкие, 
Брэдбери, Хайнлайн. И мало кому из любителей фантастики 
знакомый Сергей Снегов с романом «Люди как боги» – название-
то каково! «Я сознательно взял название уэллсовского романа. 
Приём полемический… Спор шёл не художественный, а фило-
софский. Я уверен, что в человеке заложено нечто высшее…» – 
писал гораздо позднее автор. 
    «Я не люблю летать на драконах… А неповоротливых пегасов 
попросту не терплю…»- вот такое можно прочесть уже в первых 
строках романа. Как писали в предисловии составители сборни-
ка Е.Брандис и В.Дмитревский: «Роман буквально ошеломляет 
масштабностью замысла и грандиозностью изображённых в нём 
событий…Вселенную бороздят Звёздные Плуги – гигантские 
космические корабли, превращающие Пространство в вещество 
и достигающие огромных скоростей. Обнаружены многочислен-
ные цивилизации с неповторимыми своеобразными формами 
разумной жизни…» Почему «космическая опера» Снегова, не-
смотря на всевозможные придирки, всё же увидела свет в Со-
ветском Союзе? Да потому, что не только недоумки тогда «пра-
вили бал» , ведь роман этот  (с «философско-мировозренческим 
ключом») изображает  столкновение двух вполне аргументиро-
ванных точек зрения: никакого благородства за счёт интересов 
человека versus человек всему разумному и доброму во Вселен-
ной друг и помощник (прогрессор).    
    Летит Время, юбилей за юбилеем… Этот – всё же особенный, 
вековой. Будущий «харизматический» писатель родился 23 июля 
1910 года (по старому стилю) в Одессе как Сергей Александро-
вич Козерюк, советский паспорт получил как Сергей Иосифович 
Штейн, а европейскую известность получил как Сергей Снегов. 
Всё дело в том, что мать Сергея – крестьянка, ставшая продав-
щицей газет, сначала была замужем за слесарем Козерюком 
(полугреком-полунемцем, большевиком, ставшим в двадцатые 
годы чекистом), а затем за журналистом-евреем Штейном, не-
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мало сделавшим для воспитания пасынка. Это он заставил па-
цана, исключенного из второго класса гимназии, учиться дальше, 
с его подачи Сергей ещё в юности решил добиваться успехов 
сразу в философии, физике, беллетристике.  
   Учась на физфаке института, он самостоятельно стал изучать 
философию, писал стихи. В двадцать лет написал трактат 
«Проблемы диалектики», после изучения которого специалиста-
ми-философами последовал даже для тех лет необычный при-
каз наркомпроса Украины: назначить студента-физика препода-
вателем диамата в должности доцента кафедры философии! 
Два года Штейн «доцентировал» в различных вузах, одновре-
менно заканчивая физфак. Но времена наступали другие, вот и 
в его лекциях обнаружены были уклоны от «истинного марксиз-
ма», оргвыводы последовали – запретить преподавать мар-
ксизм-ленинизм, исключить из комсомола.  
   Образование закончить всё же удалось, специальность инже-
нера-физика Штейн получил в 1932 году в Одесском химико-
физико-математическом институте (ОХФМИ). В следующем году 
он переезжает в Ленинград, работает на заводе «Пирометр» ин-
женером-исследователем, не оставляя творческих устремлений. 
В Ленинграде после убийства Кирова становится неспокойно… В 
июне 1936-го приходит черёд Сергея Штейна, он арестован вме-
сте с двумя подельниками (детьми видных родителей) по «типо-
вым» обвинениям в антисоветской пропаганде и подготовке те-
рактов… Почти год в «знаменитых» Лубянке, Бутырке, Лефорто-
ве; выбить признаний в главном так и не удаётся. Всё равно – 10 
лет… Год в Вологде, полтора – в Соловках, с 1939 года – в Но-
рильском ИТЛ. Как писали в «застойные» времена: «принимал 
участие в строительстве прославленного Норильского металлур-
гического комбината». Через полвека писатель Снегов всё же 
опубликует свои «Норильские рассказы», теперь можно узнать – 
как оно там было на самом деле, какова «фантастика реальной 
жизни»… 
    Даже там Штейн старался изучать (по возможности) достиже-
ния науки! Заинтересовался физикой дейтерия (тяжёлой воды), 
занимался расчётами (в уме)! Когда начали строить дейтерие-
вый завод, его назначили начлабом. Штейн всерьёз занимается 
ядерной физикой, можно сказать – «принимает участие в созда-
нии советской атомной бомбы».  
   В качестве поощрения Штейна досрочно освобождают из лаге-
ря, с июля 1945 года он работает (уже как ссыльный) в создаю-
щейся «атомке», но вмешательство «бдительных чекистов» и на 
этот раз разрушает планы, заставляя резко порвать с наукой – 
чтоб не получить новый срок как «американскому шпиону»… 
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Просто  инженером горно-металлургического комбината Штейн 
работатает до 1957 года. После смерти Сталина с него сняли 
ссылку, летом 1955 года реабилитировали, но в науку он всё 
равно не вернулся. С начала пятидесятых сосредоточил все 
творческие усилия на литературе, одной из снежных зим родил-
ся и псевдоним.  
   Первый рассказ Снегова увидел свет, когда автору  было 45 
лет – поздновато для дебюта. Но если автору есть что сказать! В 
1956-м вышла первая книга «24 часа», в 1957-м «Новый мир» 
опубликовал роман «В полярной ночи» – после этого Снегов за-
нимается только литературным трудом. В 1959 году его прини-
мают в СП СССР, одна за другой выходят книги, изображающие 
хорошо знакомые писателю картины: жизнь и труд в условиях 
Крайнего Севера, в экстремальных условиях ГУЛАГа. Правду 
писатель говорить не мог, но он и не врал, молчал в критических 
случаях…  
В 1958 году Штейн/Снегов со второй женой (младше его на 17 
лет) и двумя маленькими детьми переезжает в Калининград, где 
проживёт до самой смерти. В одном из калининградских сборни-
ков в 1964 году увидела свет его первая НФ-публикация – пам-
флет «Тридцать два обличья профессора Крена». 
   Принято было считать, что в фантастику писатель ушёл не от 
хорошей жизни. После пары разгромных статей в «Литературной 
газете» Снегов попал в «чёрные списки», его перестали печа-
тать… Не желая лгать, он и обратился к более нейтральному 
«жанру». Подчёркивалось, что достаточно случайный приход в 
НФ принёс замечательные результаты – переводы на десяток 
языков. Почти как в «казусе Хайнлайна»! Сам писатель отмечал, 
что питая любовь к фантастике с детства, обратился он к НФ как 
виду творчества, менее всего подвластного цензурным запретам. 
Но оказалось, всё не совсем так. «Мысль написать фантастику 
томила меня ещё до начала литературной работы. Она превра-
тилась в потребность, когда я начал знакомиться с зарубежной 
послевоенной НФ…Мне захотелось испытать себя в НФ. Я ре-
шил написать такое будущее, в котором мне самому хотелось 
бы жить.»  Так писал Снегов в письме Г.М.Прашкевичу в 1988 
году, строки эти Геннадий Мартович приводит в своей книге 
«Красный сфинкс» (2007).  
   Путь к публикации первой книги романа «Люди как боги» был 
непростым, она была отвергнута и Калининградским, и тремя 
московскими издательствами. «Против неё писали резкие ре-
цензии Кирилл Андреев, Аркадий Стругацкий…Я решил про се-
бя, что бросаю НФ, здесь мне не светит…» Лишь случайно руко-
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пись от критика Штейнмана попала к Дмитревскому, а уж тот на-
стоял, чтобы она была опубликована в «Эллинском секрете». 
   Читателями роман был принят «на ура»! Они в письмах проси-
ли продолжения! Нуждающийся в деньгах (кто в них не нуждает-
ся?) Снегов написал «В звёздных теснинах» (сборник «Вторже-
ние в Персей»,1968). Читатели требовали продолжения – по-
следовало «Кольцо обратного времени» (в одноимённом сбор-
нике 1977 года). «Чтобы не просили четвёртой части, в третьей 
поубивал многих героев…» В 1971 году в Калининграде первые 
две части вышли отдельным книжным изданием, первое книж-
ное издание всей трилогии состоялось в Лениздате в 1982-м. 
Книги/части получили следующие названия: Галактическая раз-
ведка, Вторжение в Персей, Кольцо обратного времени. Не за-
метить этот фундаментальный (720 страниц) и оригинальный 
сплав новой утопии, приключенческой космофеерии, художест-
венно-философского трактата уже было нельзя, Снегову в 1984 
году была вручёна единственная тогда советская НФ-премия 
«Аэлита». 
    Хотя синтез «коммунистической утопии» и «звёздных войн» 
галактических армад (а первый фильм Лукаса вышел лишь в 
1977-м) нельзя назвать удавшимся в полной мере – картины бу-
дущего, социология и психология героев уступают динамике ба-
тальных сцен, тогда по масштабности не имеющих себе равных 
в советской НФ – тем не менее, трилогия по праву считается не 
только главным творением Снегова-фантаста, но и одним из са-
мых значительных утопических произведений советской фанта-
стики шестидесятых-семидесятых годов. А как не назвать сим-
воличным то, что идея эквивалентности пространства и вещест-
ва, легшая в основу фантдопущения о сверхсветовом передви-
жении «Звёздных Плугов», зародилась у Штейна в вологодской 
тюрьме… 
   Трилогия дважды издавалась в восьмидесятые, пять раз пере-
издавалась в девяностые годы прошлого века, трижды – в новом 
тысячелетии. После несомненного успеха романа Снегов скон-
центрировал большую часть творческих усилий на фантастике, в 
1977-1989 годах вышло пять сборников его НФ рассказов и по-
вестей. Но они совсем не так впечатляющи, как «Люди…» Также 
в конце восьмидесятых Снегов немало сделал как один из руко-
водителей «Малеевских» семинаров молодых фантастов в Ду-
бултах. В 1991-м писатель закончил работу над вторым своим 
объёмным и серьёзным романом, но «Диктатор, или Чёрт не 
нашего бога» вышел только после смерти Снегова. Как и роман 
«Хрононавигаторы» (1996).  
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   Для самого писателя фантастика не была главным вектором 
интересов, и трудно даже назвать его, этот «вектор», ведь чело-
веком он был очень разносторонним. После повести о Курчатове 
«Прометей раскованный» (1972) другой академик – Я.Б. Зельдо-
вич, предложил Снегову написать книгу о советских ядерщиках. 
Академик Г.Н. Флёров добивается для писателя спецразреше-
ния на беседы с физиками-ядерщиками, Снегов беседует со ста 
двадцатью! В 1979 году выходит «историческая повесть о со-
временниках» «Творцы» – о творцах советской А-бомбы Флёро-
ве, Зельдовиче, Харитоне. К семидесятилетию писателя награ-
ждают «Знаком Почёта». Снегов пишет вторую часть «Творцов», 
но…цензура не дремлет.  
    В девяностые с цензурой проще… Выходит книга Снегова  о 
блатной «фене» «Язык, который ненавидит» (1991), в 1996-м 
выходят воспоминания «В середине века (В тюрьме и зоне)» – 
уже после смерти писателя, ушедшего из жизни в феврале 1994-
го… Все последние годы жизни он писал реалистическую «Книгу 
бытия» – обширное повествование о собственной жизни, уви-
девшее свет через тринадцать лет после его кончины. Оставил   
Снегов также философский трактат в ямбах «Натура натуранс», 
писал  и «просто стихи» – в 2001 году сборничек «Явь и виде-
ния» вышел в серии «Альтернативный Пегас». 
     Лагерное прошлое не омрачило его любви к жизни… Замеча-
тельные слова  произнёс на склоне её писатель и человек Сне-
гов: «Я уже давно никого не боюсь…Мне нечего стыдиться…» 
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КАПЕРАНГ  РОССИЙСКОЙ  СЛОВЕСНОСТИ 
 
   Русский писатель должен жить долго – это известное ныне вы-
сказывание приписывают и знаменитому драматургу Островско-
му, и чуть менее знаменитому Корнею Чуковскому. Тогда ведь и 
до признания доживёшь! К писателям-фантастам это относится 
в ещё большей степени. Получая через четверть века свою вто-
рую «фантастическую» премию – «Большой Роскон» за вклад в 
развитие жанра – восьмидесятидвухлетний писатель Зиновий 
Юрьев пошутил: «Моя основная заслуга в том, что я дожил до 
этих лет». Действительно, дожить до восьмидесяти в нашем 
отечестве – достижение. Остаться молодым душой и творчески 
активным, не разочаровавшимся в жизни и людях – почти подвиг! 
    Патриарху отечественной фантастики Евгению Львовичу Вой-
скунскому – девяносто! Более шестидесяти лет он активно рабо-
тает в литературе, как реалистической, так и фантастической. И 
в прошлом году всё-таки удостоен (некогда единственной) фан-
тастической премии «Аэлита», хотя одно из лучших своих НФ-
произведений написал (в соавторстве) ещё полвека назад. Ведь 
без всяких сомнений роман Евгения Войскунского и Исая Лу-
кодьянова «Экипаж “Меконга”» (1962) оставил в моём поколения 
след на многие годы.  
    Сегодняшние тинейджеры с их «Гарри Поттером» тогдашних 
восторгов не поймут, да и сам я уже по-другому смотрю на те 
романные «приключения». Но время тогда было странное, ро-
мантическое: мечтали о построении коммунизма, но зачитыва-
лись только что вышедшим штильмарковским «Наследником из 
Калькутты». И ничего странного не было в том, что в это удиви-
тельное время немолодые уж кузены – тридцатипятилетний ка-
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питан-лейтенант в отставке Войскунский, уже опубликовавший 
книгу повестей о военных моряках, и его двоюродный брат, «ко-
лоссально начитанный» технарь Лукодьянов (старше на девять 
лет), решили написать приключенческий  роман. «Экипаж» ведь 
начинается с фразы: «Приятно начать приключенческий роман с 
кораблекрушения…» Но сказалась любовь к фантастике и рома-
нам Жюля Верна, присущая им с детства, и в романе появились 
такие темы и образы, как «проницаемость» материи; нож, сде-
ланный из «проницаемого вещества» в загадочной стране, куда 
ещё при Петре I была отправлена экспедиция. Авторы также 
расцветили   роман пёстрым бакинским бытом, ведь в этом го-
роде они жили и работали, плавали на яхте по любимому Кас-
пию.  
     По их словам, «писали роман весело, с увлечением». Через 
два года отправили рукопись в Детгиз и стали ждать ответа. По-
везло им, что попал машинописный фолиант редактору Аркадию 
Стругацкому, сразу поддержавшему новорождённый писатель-
ский дуэт. Соавторам пришлось немало поработать, пока летом 
1962 года в серии «Библиотека приключений и научной фанта-
стики» тиражом 115.000 экземпляров вышла их книга. Ещё до 
выхода внутренний рецензент издательства Юрий Рюриков пи-
сал: «Читается книга с интересом, у которого два основных воз-
будителя: фантастическая научная проблема, никогда не под-
нимавшаяся в фантастике, притягивающая читателя своей но-
визной и необычностью, и сюжет тайн и борьбы. Смелостью и 
интересностью проблемы, живостью повествования книга при-
мыкает к новому направлению нашей фантастики». И самый 
влиятельный в те годы литературовед в области научной фан-
тастики Кирилл Андреев положительно оценил рукопись: «Увле-
чение, с каким авторы писали книгу, невольно передается ее чи-
тателям». Подтверждали этот эффект и рецензии, появившиеся 
после выхода книги. Михаил Емцев и Еремей Парнов, написав: 
«Читатель забывает о недоверии. Читатель ни разу не усомнил-
ся», причисляли роман к «лучшим образцам научной фантастики 
последних лет». 
      Образы молодых ученых из НИИтранснефти вряд ли сопос-
тавимы с «вечными героями» известных приключенческих книг. 
Но успеху романа в немалой мере способствовали живые запо-
минающиеся образы, «интересные стыковки» с «Тремя мушке-
терами», а не только обширная эрудиция авторов. Впечатляю-
щий дебют кузенов — стилизованный под «жюльверновскую 
фантастику» роман, соединяющий историческую, морскую, при-
ключенческую и детективную, сатирическую и юмористическую 
прозу с научно-фантастическим романом изобретений и откры-
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тий», сразу вывел их в первые ряды советской научной фанта-
стики 60-х годов. Так написал Владимир Борисов через тридцать 
с лишним лет в отечественной «Энциклопедии фантастики». 
     Тем не менее второе издание романа в 1967 году вышло ти-
ражом лишь в 75.000 экземпляров, хотя разошёлся бы тогда  и 
десятикратно больший! Справедливо отмечал известный лите-
ратуровед Всеволод Ревич в своей книге «Перекресток утопий: 
Судьбы фантастики на фоне судеб страны» (1998): «Несмотря 
на всю свою переходность, «Экипаж “Меконга”» был одной из 
тех книг, которые создавали знаменитую фантастику 60-х. А то, 
что в ней не было больших философских обобщений, то не бу-
дем забывать, что книга была рассчитана на подростковую ау-
диторию и в этом качестве может считаться одной из родона-
чальниц новой фантастики для детей». 
    Известный литературовед уже другого поколения Владимир 
Гопман наверняка прочел «Экипаж» подростком, иначе вряд ли 
бы у него нашлось столько лестных слов о книге в предисловии к 
изданию 1992 года: «Чтение «Экипажа» доставляет удовольст-
вие — как беседа с остроумным, много повидавшим и благоже-
лательным собеседником». Отмечая, что книга была переведена 
на шесть языков, Гопман подчёркивает, что в 1975 году литера-
ратуроведческий журнал «Фаундейшн» в рецензии на англий-
ский перевод назвал роман одним из самых интересных событий 
в советской научной фантастике. 
     «Советской» фантастики больше нет, а «Экипаж “Меконга”» 
есть. Тиражи не те: 35000 в трёх изданиях за последние два-
дцать лет, но в строю «Экипаж»! И ничему плохому юных чита-
телей не научит, только как вот заинтересовать, будут ли юные в 
наше время этот роман читать? 
 
    На ежегодных «Чтениях памяти Аркадия Стругацкого» летом 
2003 года удалось лично выразить благодарность Евгению 
Львовичу за замечательную «книгу о новейших фантастических 
открытиях и старинных происшествиях, о тайнах вещества и о 
многих приключениях на суше и на море». Невысокий и сухоща-
вый, но прямо держащийся незнакомый «старик» тогда сразу 
привлёк внимание, тем более что организаторы чтений относи-
лись к нему с особым уважением. При официальном представ-
лении выяснилось: это «предпоследний из могикан», один из 
знаменитой когорты советских фантастов «ефремовского при-
зыва»! Жаль, что наша встреча не случилась гораздо ранее в 
Иванове, куда Войскунский приезжал на открытие Музея  друга 
военных лет Бориса Пророкова, ставшего известным советским  
художником.  
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      А в феврале 2004 года на конвенте в Подмосковье писатель 
получил за вклад в развитие жанра давно заслуженный приз 
Оргкомитета «Большой Роскон». Это была его первая, но не по-
следняя «фантастическая» награда, всё-таки «нашедшая героя» 
– ведь до этого признания достижений в НФ была прожита не-
лёгкая, но и счастливая жизнь.     
    Российский писатель Евгений Львович Войскунский родился 9 
апреля 1922 года в Баку. Его отец, участник Первой мировой, 
при возвращения с русско-турецкого фронта в 1918 году решил 
остаться в этом азербайджанском городе и поселился в доме, 
где с конца девятнадцатого века жила переселившаяся из Мин-
ска семья его будущей жены. Был он фармацевтом, затем – за-
кончив филфак, преподавал латынь в мединституте.  После 
окончания средней школы в родном городе Евгений, рисовавший 
с детства и в десятом классе решивший стать архитектором,  в 
1939 году поступает на факультет истории и теории искусств 
Академии художеств в Ленинграде, через год собирается перей-
ти на архитектурный. Но в том же 1939-м выходит Закон о все-
общей воинской обязанности, никаких отсрочек не предусматри-
вающий, так что через несколько месяцев после совершенноле-
тия Евгений получает повестку. О многолетней службе совсем 
не мечтая, в октябре 1940 года он попадает  в Отдельный вос-
становительный ж/д батальон на бывший финский полуостров 
Ханко (он же Гангут). Участвует в строительстве ветки для 
транспортёров, несущих пушки главного калибра, работает в 
библиотеке и художником в клубе. Командиры были всякие, так 
что неспроста в одном из романов писателя приведена извест-
ная всем служившим поговорка: «На флоте так: стой там – иди 
сюда». Хотя собственно на флот Войскунский попадает только 
после начала Великой Отечественной… 
    «Люди выбитого войной поколения не выбирали себе судеб. 
Те, кому посчастливилось, выжили – формула нашей судьбы» – 
напишет писатель в полюбившемся многим читателям романе 
«Кронштадт» (1984). «Недосып, много тяжёлой работы. Очень 
много шуму. И гибель… Было голодно, сил не хватало для жиз-
ни», но всё равно надо было жить: «Всему надо радоваться, 
братцы».  
    Со школьных лет «одержимый литературным зудом» Войскун-
ский с осени 1941 года – в штате редакции газеты «Красный Ган-
гут», участвует и в обороне, и в десантах. После Ханко – в ре-
дакции кронштадского «Огневого щита», в 1944 году опять попа-
дает в Финляндию. Когда та выходит из войны, его командируют 
на военную базу полуострова Порркала-Удд. Военному журна-
листу Войскунскому присваивают звание старшины I статьи, на-
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граждают медалями, орденом Красной Звезды (второй такой же 
он получает после войны). Вскоре после неё ему присваивают 
звание младшего лейтенанта, он служит в Пиллау (Балтийске)  – 
как журналист флотской печати. Затем – политработник Балтий-
ской дивизии подводных лодок в Лиепае. С 1947 года учится на 
заочном отделении Литературного института имени Горького, 
заканчивает его в 1952-м. В 1956 году на флоте начинаются 
большие сокращения, Войскунский в звании капитан-лейтенанта 
(капитана III ранга ему присваивают позже) выходит в отставку и 
уезжает в родной Баку.  
    В том же году в Воениздате выходит его небольшая книжка 
повестей «Первый поход», в следующем году пьеса Войскунско-
го «Бессмертные» получает премию на Всероссийском конкурсе, 
в 1959-м его принимают в Союз писателей – «мейнстримовская» 
жизнь вполне налаживалась. Но  шестидесятые становятся го-
дами фантастики, вдохновленные удачным дебютом, соавторы 
продолжают активную работу в этом жанре до середины семи-
десятых, публикуют повесть «Чёрный столб» (1963), сборник 
рассказов «На перекрестках времени» (1964), роман «Очень да-
лекий Тартесс» (1968). Повесть «Формула невозможного» даже 
была экранизирована советским ТВ. Но если «Плеск звездных 
морей» (1970), описывающий попытки планетарной инженерии и 
рисующий панораму коммунистической утопии, был принят 
вполне благожелательно, то вот роман «Ур, сын Шама» (1975) 
ретивые функционеры Госкомиздата обвинили в…сионизме, на-
звав уже изданную книгу «вражеской пропагандой»! Наступали 
другие времена…  
    Последняя совместная книга Войскунского и Лукодьянова вы-
шла в 1980 году, это был добротный фантастический роман 
«образца начала шестидесятых» «Незаконная планета». В соз-
дании ещё одного варианта желаемого будущего соавторы пре-
успели – в него начинаешь верить, в таком будущем хочется 
жить! К сожалению, Исай Борисович после этого по нездоровью 
совсем отошёл от литературы.  
   Войскунский ещё с 1962 года вёл немалую организационную и 
«воспитательную» работу в области фантастики, сначала как ру-
ководитель Комиссии по НФ-литературе СП Азербайджана, а 
после переезда в Москву (Солнцево) в 1971 году – как один из 
руководителей Семинара молодых фантастов и «Малеевских» 
семинаров, член Совета по НФ и приключенческой литературе 
СП СССР. С этой деятельностью связан очень характерный эпи-
зод. В 1983-м он написал благожелательную рецензию на пред-
полагаемый к изданию сборник рассказов Евгения и Любови Лу-
киных из его «малеевского» семинара. Но разгромную рецензию 
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на ту же рукопись написал для Роскомиздата Казанцев, нападая 
не столько на авторов, сколько на рецензента и других «врагов 
советской фантастики»! Так вот, на одном из заседаний Совета 
Войскунский при всех и высказал Казанцеву, что он о нём думал!  
Писатель также был несколько лет членом редколлегии и пару 
раз составителем «Сборников НФ» издательства «Знание», вы-
ступал как рецензент и автор предисловий.  
    Болезнь и смерть в 1984-м  Лукодьянова подчеркнули, что при 
всей любви к фантастике сочинение её для Войскунского было 
делом не главным. Судьбы людей своего поколения привлекали 
его куда больше, чем судьбы людей «коммунистического зав-
тра». Что и подтвердили романы «Кронштадт» (1984), отмечен-
ный премией им. К. Симонова, «Мир тесен» (1990), «Девичьи 
сны» (2000). «Душа у меня не на месте… Меня тревожили вос-
поминания о войне, я понял, что должен выразить своё поколе-
ние» – писал Войскунский. «Душевно» он писал, с героями его 
военных романов сживаешься, вот «Кронштадт» хотел лишь 
просмотреть, а прочёл, не отрываясь…  
    Но даже в этих романах не обошлось без упоминаний о фан-
тастике. Их герои в детстве читают захватанные номера «Вокруг 
света» и «Всемирного следопыта». Кое-кто становится «усерд-
ным читателем НФ», ведь «фантастика не просто развлекает, 
заставляет думать. Побуждает к мышлению». «Фантастика все-
гда была моим любимым чтением» –  это уже из недавнего ин-
тервью с писателем.  
    Да и писать фантастику он не бросил: в 1995 году опублико-
вал повесть «Химера» — о сохранении молодости в течение 
всей жизни человека, основанную на совместном рассказе 
«Прощание на берегу» (1964), но единолично постаравшись 
придать проблеме «философскую глубину». В 2000 году в жур-
нале «Если» вышла его повесть «Командировка», в 2008 году в 
сборнике «Порох в пороховницах» – повесть «Девиант», переиз-
данная через три года в сборнике НФ-возрожденцев «Бозон 
Хиггса».  
     Но, пожалуй, интереснее оказались его воспоминания. Нача-
лось с  «Научной фантастики в Баку» в третьем выпуске ежегод-
ника «Фантастика 2002» – о том «свежем и интересном» време-
ни, когда люди разных национальностей вышучивали, а не реза-
ли друг друга. Затем последовали публикации в журнале «Если»: 
«Рефлекс поиска» (2007) – о Сергее Снегове, «Новые пути бы-
тия» (2008) – о Георгии Гуревиче, «Остров в океане» (2008) – о 
семинарах в Малеевке. Хорошо написано – так, что эссе «Ост-
ров в океане» даже отметили престижной «АБС-премией».  
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    Все эти очерки стали фрагментами одной из «главных» книг 
Войскунского – 900-страничного мемуарного романа «Полвека 
любви» (2009), над которым писатель работал шесть лет. Назы-
вается книга так неспроста, ведь ему повезло в любви. Ещё на 
школьном выпускном он объяснился с Лидой Листенгартен и, 
несмотря на все препятствия, осенью 1944 года они поженились. 
Жили в согласии, в 1947-м родился сын, ставший впоследствии 
известным учёным, пионером российской киберпсихологии. 
Пусть по словам самого же писателя «женщины не очень-то дос-
тупны мужскому пониманию. Иногда мне кажется, что они – 
пришельцы из других миров», но он и жена понимали друг друга 
все сорок четыре года совместной жизни. Пожалуй, не совсем 
прав отставной моряк и в другом, некогда написав: «Из нас не 
получилось путных стариков». Уважаемый писатель, сохранив-
ший ясность ума и неплохую физическую форму, пишет очеред-
ной роман – «всё путём»! По флотскому званию он «кап-три», но 
по нынешнему положению и несомненным заслугам – литера-
турный каперанг! Да, жить не просто, когда здоровье уже не то и 
(по Войскунскому) «само течение времени ускорилось»… «Мне 
редкостно повезло. Я не истлел на холодном грунте Финского 
залива, не сгорел в огне… Я остался жив – для чего?..» Ещё ни 
одному философу толком не удалось объяснить сути жизни, ка-
ждый решает сам. Войскунский пишет роман, дай бог ему сил 
написать ещё не один  и прожить не менее лет, чем прожил ко-
гда-то писатель А.Р. Палей!   
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“С ИСКРЕННИМ УВАЖЕНИЕМ” 
 
  На прошедшем под Москвой  ЕвРосКоне-2008 замечательный  
редактор времен взлета советской НФ Бела Григорьевна Клюева 
была награждена Специальной медалью Оргкомитета. В ХХI ве-
ке это уже четвертая награда 87-летней “живой легенды отече-
ственной фантастики” – в России для полного признания надо 
жить долго! Непосредственного ее начальника, заведующего ре-
дакцией фантастики издательства “Молодая гвардия”  Сергея 
Георгиевича Жемайтиса (1908-1987) можно наградить только 
виртуально (отметить его заслуги хотя бы этим очерком). 
   Советская НФ с 1957 года пошла “на взлет” – факт общепри-
знанный. Как и то, что немало для этого было сделано НФ-
редакцией “МГ”, организованной в самом начале 1958 года. 
Сборники “Дорога в сто парсеков”(1959), “Альфа Эридана”(1960), 
“Золотой лотос”(1961), ежегодники “Фантастика”, выходящие с 
1962-го (а в 1965 и 1966 годах – по три сборника в год), шесть 
книг Стругацких 1960-1968 годов – да какие (“Стажеры”, “Дале-
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кая Радуга”, “Хищные вещи века/Попытка к бегству”, “Трудно 
быть богом/Понедельник начинается в субботу”), первые кни-
жечки “Библиотеки советской фантастики” (И.Ефремов, 
В.Григорьев, Д.Биленкин, Войскунский и Лукодьянов, Зубков и 
Муслин, Анчаров, Подольный, Гансовский), замечательная  
“Библиотека современной фантастики” в 27-и томах (1965-1975) 
(Абэ, Азимов, Брэдбери, Воннегут, Гаррисон, Кларк, Лем, Стру-
гацкие, Савченко). По этим книгам можно проследить не только 
историю советской НФ, но и достижения советского книгоизда-
ния тех лет. Один только “перевертыш” Стругацких “Стаже-
ры/Второе нашествие марсиан”(1968) “поколебал” стандартное 
восприятие мира у многих советских книголюбов!  
   А ведь всего этого могло и не быть, окажись в “начальствен-
ном кресле” не пятидесятилетний Жемайтис – что и подтверди-
ли события начала семидесятых, когда зав. редакцией сменил-
ся… С уважением и любовью пишет о начальнике в своих вос-
поминаниях Белла Григорьевна: “Человек с очень добрым, 
улыбчивым, круглым лицом; большими, светлыми веселыми 
глазами… Очень доброжелательный и деликатный, он создавал 
атмосферу свободы и легкости в редакции”. Состояло в штате 
всего пять человек, располагались они в одной (затем в двух) 
комнатах на пятом этаже здания издательства “Молодая гвар-
дия”: заведующий, три редактора, да младший редактор. А 
сколько сделали! Во многом благодаря “терпимому, спокойному 
и порядочному начальнику, каким был Сергей Георгиевич”. 
   Но до этого спокойного и успешного десятилетия надо было 
пройти через пятьдесят лет жизни совсем не легкой… Родился 
Сергей Георгиевич  
Жемайтис 10(23) сентября 1908 года в городе Николаевске (с 
1926 года – Николаевск-на-Амуре) в семье литовского пересе-
ленца. Подробностей его жизни известно совсем немного… 
Отец был лесником в поселке на Амгуни, на Дальнем Востоке 
прошли и первые тридцать три года жизни Сергея – в  Амурской 
области, Приморском крае, Приамурье. После школы был уче-
ником тракториста, затем работал трактористом в колхозе. От-
служив на Тихоокеанском флоте, работал корреспондентом 
дальневосточных газет. Высшего образования не получил, но 
учился на Литературных курсах.  
Участник ВОВ, в 1941 году добровольцем ушел на фронт, закон-
чил войну в звании капитана. В 1943 году вступил в КПСС, на-
гражден двумя орденами и несколькими медалями.  
   После войны жил в столице, с 1950 года публиковал рассказы, 
в 1951 году вышла его первая книга. Считался сначала писате-
лем “детским”, и  
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действительно написал двенадцать повестей для юношества, 
например – “Ребята с Голубиной пади”(1953), через четверть ве-
ка экранизированную. Публиковал приключенческие и военные 
повести, в 1966 году (уже будучи автором десятка книг) стал 
членом СП СССР. Критики того времени отмечали, что “произ-
ведения Жемайтиса отличаются тонким пониманием моря и ро-
мантической приподнятостью”. 
    Почему именно Жемайтис был назначен  заведующим редак-
цией НФ и приключений – не совсем ясно, ведь первая его “НФ-
повесть” вышла в свет лишь в 1959-м. “Подземное путешествие 
Алеши Перца” (в книжном издании – “Алеша Перец в стране го-
мункулусов”) – повесть совершенно несерьезная и очень “дет-
ская”… Но “nobles obliges” – фантастики Жемайтис не оставил, в 
тринадцатом выпуске альманаха “Мир приключений”(1967) поя-
вилась его фантастическая повесть “Дети океана” – часть (позд-
нее переработанная) более обширной повести “Вечный ветер”, 
вышедшей в 1970 году в другой знаменитой советской книжной 
серии – “Библиотека приключений и НФ” издательства “Детская 
литература”.  
  Герои книги, адресованной “среднему и старшему возрасту” – 
студенты, работающие во время практики на биостанции “БС-
1009”, настоящем плаваю-щем острове в Индийском океане. 
Они “доят” китов, разговаривают с дельфинами, встречаются с 
Великим Кальмаром… Короче: “раскрывают тайны Океана и ос-
ваивают его несметные богатства”! Есть в книге примечательная 
строка: “Важно найти общий язык” – так говорили древние. Вот 
этого-то между читателем и книгой и не происходит, психологи-
ческий облик людей будущего обрисован в ней почти так же 
вскользь, как и облик дельфинов и роботов… 
   Профессор И.А.Ефремов писал в послесловии: “В повести 
“Вечный ветер” Сергей Георгиевич Жемайтис впервые выступа-
ет как писатель НФ-направления… Повесть –  сплав морской 
тематики с НФ картиной будущего…, показывает радостный труд  
исследователей и добытчиков моря на общую пользу коммуни-
стического общества”. Заканчивает Ефремов следующими сло-
вами: “Несомненный успех автора… Хороший подарок юным чи-
тателям”. Рекомендации мэтра не пропали даром, повесть была 
переведена на болгарский  (Варна, 1973), английский 
(М.:Мир,1975) языки. На чешский переведена другая “морская” 
фантастическая повесть Жемайтиса “Большая Лагуна” (1977) – 
своеобразное продолжение книги “Вечный ветер”, действие в ко-
торой происходит в водах Большого Барьерного Рифа в  буду-
щем, когда “на всем земном шаре восторжествовали идеи ком-
мунизма и человечество взялось за переустройство своей пла-
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неты”. Глава из нее (“Поле хлореллы”) годом ранее появилась в 
литературно-художественном морском сборнике “Океан”(1976) 
под рубрикой “Помечтаем о завтрашнем дне”. Все же жаль, что 
современные картины “завтрашнего дня” совсем не так спокойны 
и добры…    
  А между “морскими” в свет вышла повесть “Багряная плане-
та”(1973) – о проблемах космических полетов, бережного отно-
шения к окружающей среде, об экспедиции на Марс и гибели не-
когда могущественной цивилизации… Известный научный жур-
налист Владимир Губарев писал в предисловии: “Это повесть о 
нас, о земных проблемах, которые чрезвычайно волнуют чело-
века ХХ века”. Не грешил против истины Губарев, но вот только 
все проблемы поднимались в книге с привлечением полного на-
бора “марсианских штампов”. 
   Как писатель-фантаст Жемайтис вершин не достиг, оставшись  
лишь крепким “середняком”… Но даже “Пурпурная планета” бы-
ла в 1977-м переведена на литовский язык. (Кстати, в аннотации 
чешского издания книги Жемайтиса “Velka laguna”(1979) он был 
назван “литовским писателем”…)  Гораздо интереснее читать 
его “морские” книги “Поединок на атолле”(1968), “Клипер “Ори-
он”(1973) (также экранизированную). “Поединок на атолле”, вы-
пущенный издательством “Московский рабочий” “для детей 
среднего и старшего возраста” психологически убедителен, и 
читать его взрослому читателю можно без всяких скидок, не-
смотря на то, что героем книги является пионер Фома Фомин. 
Тот гостил у бабушки в Белоруссии, когда началась война… По-
пал в немецкое “рабство”, сбежал, оказался на тихоокеанском 
побережье. Его морские странствия автор описывает очень под-
робно и достоверно. “Несчастья и злоключения закалили меня”, 
так говорит сам Фома, его “поединок” с жестоким капитаном-
нацистом заканчивается полной победой юнги! Возвращается на 
родину Фомин закаленным моряком.  
    Успехи Жемайтиса в “маринистике” не раз отмечались и при 
его жизни, но вот вклад  Сергея Георгиевича в развитие совет-
ской НФ шестидесятых годов не оценен по достоинству  до сих 
пор. Несмотря на то, что и БНС в “Комментариях к пройденному”, 
и В.Д. Михайлов в мемуаре “Хождение сквозь эры” отмечали: 
заботами Жемайтиса и Клюевой “расцвела отечественная фан-
тастика Второго поколения”; в “Молодой гвардии” в шестиде-
сятые “существовала великолепная редакция Жемайтиса с 
Клюевой и Михайловой”… В отечественной “Энциклопедии фан-
тастики: Кто есть кто” (1995) написано гораздо скромнее: “Особо 
следует отметить редакторскую деятельность Жемайтиса: 
именно при нем (и ред. Б.Клюевой) в “МГ” 1960-х вышли книги 



 120 

ведущих советских авторов…”  Не устает говорить о его заслугах 
Бела Григорьевна Клюева! И ведь действительно – Жемайтис не 
только дал ей “carte blanche” для творческой/свободной работы, 
но и защищал от нападок “системы”! Белла Григорьевна пишет в 
воспоминаниях: “Само собой установилось, что заниматься фан-
тастикой в редакции в основном буду я”… Но! Книги Немцова, 
Овалова, Студитского “выходили под редакцией Жемайтиса – 
Сергей Георгиевич спасал нас от позора…” Выходили под его 
редакцией и вполне достойные, интересные книги – “Волшебный 
бумеранг” (1968) Миколы Руденко, “Четверть гения”(1970) Рома-
на Подольного, собрание сочинений и “Час Быка” И.А.Ефремова.  
   Необходимо отметить и то, что Жемайтис стал  в 1962 году 
одним из организаторов “официального” Семинара (Литобъеди-
нения) фантастов при издательстве “Молодая гвардия” (на са-
мом-то деле писатели стали  
собираться  гораздо ранее). Какие люди приходили тогда в ре-
дакцию! Днепров, Гансовский, Гуревич, Громова, Беркова, Кол-
паков, Парнов и Емцев, Мирер, Полещук, Ревич, А.Стругацкий…  
   В шестидесятые все было замечательно! Подрастал сын Сер-
гей, родившийся в 1952 году, молодая (на тринадцать лет моло-
же) жена – Наталья Борисовна Панина старалась поддерживать 
семейный уют… Изменения к нелучшему начались в конце деся-
тилетия. Из воспоминаний Клюевой: “Как долго нас терпели! В 
начале [на самом-то деле – в середине] 1973 года директор из-
дательства Ганичев предложил Жемайтису уйти на пенсию. Сер-
гей Георгиевич воевать не стал, хотя совсем не собирался рас-
ставаться с работой. Увы, скоро у него случился инфаркт…” 
   Вроде бы не забыт был сразу писатель: в 1981 году в Воениз-
дате вышел его роман “Жестокий шторм”, в 1983-м  в “его” серии 
“Библиотека советской фантастики” вышла повесть “Плавающий 
остров” – второе издание “Вечного ветра” (редактор 
Т.Журавлева), в 1987-м в Одессе в серии “Морская библиотека” 
переиздали роман “Клипер Орион”. Но почему-то ни в справоч-
нике “Писатели Москвы” (1987), ни даже в “Энциклопедии фан-
тастики. Кто есть кто”(Минск, 1995) не было указано, что Жемай-
тис Сергей Георгиевич  в 1987 году cкончался…   
  С тех пор лишь однажды текст  Жемайтиса появился в печати – 
в третьей книге “Неизвестных Стругацких”(2006) опубликовано  
письмо от 7 мая 1973 года с рекомендациями авторам по поводу 
“многострадального” сборника Стругацких “Неназначенные 
встречи”…  Заканчивалось оно просто: 
                      “С искренним уважением – С. Жемайтис”! 
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СИБИРСКИЙ ФАНТАСТ И НАСТАВНИК 
 
   «Широка страна моя родная…» Слова из песни не выкинешь, 
Россия по-прежнему территориально самая великая страна в 
мире. Насколько она велика, подавляющее большинство жите-
лей даже не задумывается – в полной уверенности,  что «на-
стоящая жизнь» сосредоточена в столице (ну ещё в Питере). А 
уж москвичи на замечания о том, что жизнь идёт не только в Мо-
скве, лишь улыбаются… И питерцы им не указ. У фантастов и 
фэнов великой страны были попытки создать альтернативные 
«центры влияния», но только уральский Свердловск восьмиде-
сятых годов прошлого века «затмил» тогда обе столицы. Фести-
вали «Аэлита» во времена, когда редакцией фантастики 
«Уральского следопыта» заведовал Бугров – явление выдаю-
щееся и исключительное! 
   Проведение фантастических конвентов за Уральским хребтом 
не принесло впечатляющих устойчивых результатов, хотя по-
пытки предпринимались не раз. Например, в конце ноября 1994 
года в Новосибирске состоялся Фестиваль фантастики с приме-
чательным названием «Белое пятно». Оно, конечно, намекало, 
что Сибирь – ещё не обжитая фантастами территория, но назван 
так конвент был не поэтому. Председатель Оргкомитета Генна-
дий Прашкевич тогда специально подчёркивал: есть и у сибиря-
ков достойное имя – Михаил Михеев, «именно по его роману 
“Тайна белого пятна” и назван фестиваль».  А тремя годами ра-
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нее в Москве вышла не совсем обычная книжка – сборник фан-
тастики «Амальтея», на титульном листе которого было написа-
но: «80-летию Михаила Михеева посвящается». Книга в своём 
роде редкая, своеобразный парад лучших произведений «мас-
терской Михеева». Отмечая несомненные заслуги сибирского 
наставника, Прашкевич писал: «Михеев – фигура, может и не 
столь крупная. Но не будучи таким уж заметным писателем на 
российском фоне – в его время работало очень много крупных 
литераторов – он был совершенно замечательным учителем для 
большого числа пишущих людей». А вот в Сибири было трудно 
найти читателя, который не знал бы его книг:  в раннем детстве 
малыши знакомились со  стихотворной сказкой «Лесная мастер-
ская», повзрослев – запоем читали его приключенческие и фан-
тастические книжки.  
    «Был в Новосибирске такой всенародно любимый старик Ми-
хал Петрович Михеев…» – пишет уже в наше время некогда си-
бирячка, а ныне столичный житель и президент Фонда «На-
цбест» Татьяна Набатникова. Так то в Новосибирске.  Ни одной 
книги в Москве, всего полдюжины столичных публикаций – разве 
можно претендовать с таким «багажом» на известность?  А вот 
не потерялось на советских просторах творчество Михеева! И 
как тут не вспомнить в роли пропагандиста хорошей фантастики 
журнал «Уральский следопыт». К примеру, в декабрьском номе-
ре за 1968 год увидел свет рассказ Михеева «В Тихом Парке» с 
оригинальными рисунками Ю.Григорьева – запомнившийся на 
всю оставшуюся жизнь… 
    Как бы «далёкое будущее»: парк из запрограммированной са-
морастущей пластмассы, за которым присматривают два чело-
векоподобных робота, РТ-120 и ЭФА-3… «Посетителей вполне 
устраивали искусственные растения», но вот «искусственная» 
жизнь – ни в коем случае. Проблемы у «настоящих 
живых людей», случайно синтезированных из хаоса белковых 
молекул, всё те же: «Ты меня любишь?» Наверное, потому что и 
меня тогда тревожили всяческие «чувства», так запомнился этот 
рассказ… Заканчивающийся «почти как у Диккенса»…  «Часто 
автор использует метод “доказательства от противного”» – пи-
сал Михеев позже, хотя продолжил так: он «верит, что на Земле 
всегда будут цвести живые цветы…»  
   Но до этой публикации автору ещё надо было прожить две 
трети жизни… Биография у Михеева – как раз для писателя ка-
нувшей в Лету Страны Советов. Родился Михаил Петрович пер-
вого сентября 1911 года в старинном сибирском городке Бийске, 
что в преддверии Горного Алтая. Хотя родители его получили 
лишь начальное образование, читать мальчика научили рано. В 
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пять лет Миша прочёл «Остров сокровищ» Стивенсона, вот от-
куда любовь «на всю жизнь» к приключенческой литературе! Че-
рез несколько лет были прочитаны все доступные книги Джека 
Лондона, Фенимора Купера, Конан Дойля, и с тринадцати лет 
Михаил начал «придумывать приключения» сам. «Моё детство 
прошло под кокосовыми пальмами, среди айсбергов Антарктики, 
в грохоте океанского прибоя и рычании доисторических чудовищ, 
среди звона шпаг и грохота мушкетных выстрелов» – так образ-
но обрисовал писатель то время в автобиографических заметках. 
   Но с середины двадцатых годов в стране началась и другая 
жизнь – «техника проникала всюду». И Михаил «строил макеты 
паровых двигателей, летающие модели аэропланов, конструи-
ровал неуклюжие кристаллические приёмники… Началось увле-
чение техникой». Вот истоки другого направления творчества 
писателя – фантастики, часто связанной с «умными» машинами. 
И фантастика эта проникнута чуть ли не влюблённостью к соз-
даниям человеческих рук! Так что детские увлечения во многом 
предопределили последующие литературные пристрастия.  
    С четырнадцати лет Михаил стал учиться в Бийской профес-
сионально-технической школе, после её окончания в 1930-м по-
лучил специальность инструктора-механика автотракторного де-
ла. «По тем временам это звание соответствовало чуть ли не 
профессорскому» – с юмором вспоминал он через тридцать лет. 
Пришло увлечение электротехникой, Михаил стал работать 
электромонтёром, затем бригадиром по ремонту автомобильно-
го электрооборудования. На заводе, где он работал, ремонтиро-
вались машины, курсирующие по знаменитому Чуйскому тракту, 
тут и были написаны Михеевым слова песенки про шофёра 
Кольку Снегирёва «Есть по Чуйскому тракту…» Песня «пошла в 
народ», стала поистине народной, знаменитой. Но всерьёз по-
эзией Михеев и не подумал заняться, он любил электротехнику! 
До пятидесяти лет работал техником-электриком, даже учился 
во Всесоюзном заочном энергоинституте.  
   Но всё же увлечения юности не проходят бесследно! Имея хо-
рошую работу, получая дипломы и премии за конструкции элек-
тросчётных  
аппаратов, Михеев в сорок лет «вдруг вспомнил» об увлечении 
поэзией и написал сказочку для детей «Лесная мастерская». Ус-
пех первой же публикации определил дальнейшую судьбу: были 
заброшены схемы и чертежи, «родился» писатель Михеев! 
Опубликовав несколько книг для детей «среднего и старшего 
возраста», Михеев становится одним из зачинателей детской 
литературы в Сибири. А в середине пятидесятых обращается к 
«остросюжетному жанру». Тут потребовалось умение строить 
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сюжет – стремительный, но логичный, и в то же время удивляю-
щий неожиданными поворотами. Тему для повести «Вирус В-13» 
(1955) подсказала обстановка тех лет, когда «холодная война» 
была в разгаре. В газетах постоянно публиковали сообщения о 
«происках апологетов загнивающего капитализма, пытающихся 
отсрочить свою неминуемую гибель», велась шумная кампания 
«борьбы за мир»! «Пружиной действия» стал поединок вокруг 
изобретений фашистского профессора Морге и советского учё-
ного Русакова. В детективный сюжет как бы «вкраплены» были 
эпизоды фантастические: всесильный препарат профессора Ру-
сакова, удивительная мастика артиста Бланка, позволяющая 
«менять лицо». Автор с первой же попытки справился с постав-
ленными самим же собой задачами – разветвлённый сюжет раз-
вивается стремительно, персонажи обрисованы достаточно пол-
но, не выглядят совсем уж «картонными» (хотя разделение на 
«своих» и «чужих» бескомпромиссно). Повесть много лет поль-
зовалась читательским успехом, выдержала шесть изданий. Но 
автору по душе была другая – «Тайна белого пятна» (1959), ос-
нованная не на газетном и книжном материале, а на сибирских 
реалиях, хорошо ему известных. Тут мотивировка событий вы-
зывала у читателей полное доверие, а психологические харак-
теристики героев были выразительны и глубоки. 
   За сорок лет творческой деятельности Михеев пробовал пи-
сать в нескольких «литературных жанрах»: стихотворная сказка 
для детей, школьная повесть, приключенческая книга, путевой 
очерк. В 1963 году был принят в СП СССР и стал заниматься 
только литературой. В это время – на волне взлёта советской 
НФ – увлёкся фантастикой всерьёз. В 1965 году в «Уральском 
следопыте» появляется его первый фантастический рассказ 
«Пустая комната», в следующем году выходит первая книжка 
фантастики «Которая ждёт». Затем увидели свет тоненькая и в 
обложке «Далёкая от Солнца» (1969), гораздо толще и в пере-
плёте «Милые роботы» (1972), и уж совсем солидный сборник 
(избранное!) «Вирус”В”-13» (1986).  
    Фантастика позволила писателю полнее раскрыть себя,  по-
тому и стала на десяток лет основным направлением творчества, 
открывая читателям своеобразный, гармоничный и добрый мир. 
Правда, в отечественной «Энциклопедии фантастики» (1995) 
написано, что писал Михеев «добротные, часто остроумные, но, 
в основном, традиционные и не поднимающиеся над средним 
уровнем НФ рассказы и повести»… Как же высок по сравнению с 
нынешним был тогда «средний» уровень! 
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   В душах героев рассказов Михеева бушуют страсти (и не все-
гда благие), вовне сталкиваются противоречивые мнения – мо-
гут ли быть гармоничными  
такие рассказы?  А вот всё равно добрым предстаёт мир перед 
нами на страницах этой фантастики. Даже если человечество на 
краю гибели (как в рассказе «Сделано людьми»), жизнь побеж-
дает: умные и заботливые роботы проводят через все опасности 
Пространства корабль с уцелевшими к другой, поистине пре-
красной планете… Торжество добра придаёт рассказам Михее-
ва тот оттенок, который и даёт основание говорить о полном 
конфликтов мире возможного будущего как гармоничном в своей 
основе.  
       «Фантастика для автора – это, прежде всего, размышление 
о будущем» – так мотивировал Михеев свою точку зрения. Но 
размышлял писатель «о будущем» чтоб найти ответы на вопро-
сы дня сегодняшнего! Поэтому его рассказы часто полемичны, 
как весь цикл «Милые роботы» – своего рода похвальное слово 
технике во времена, когда на «технику» стали поглядывать уже с 
опаской…  
   Различными средствами пытался писатель достичь иллюзии 
достоверности. Психологической убедительностью характеров 
(но в «романтической системе координат»), умелым применени-
ем точно найденной художественной детали, одновременным 
взглядом на проблему как романтика и сатирика. Центральная 
проблема фантастики Михеева шестидесятых-семидесятых го-
дов – человечество и наука, человек и техника. Вот в этой об-
ласти писатель и добился наиболее полного социально-
философского осмысления действительности.      
 
   Особняком стоит написанная семидесятилетним писателем – 
но поистине с молодым задором – повесть «Год тысяча шесть-
сот…», вышедшая в новосибирской серии фантастики в 1985 го-
ду. И дело не в том, что повествует она об эпизодах жизни юных 
спортсменов: фехтовальщицы Ники из Иркутска и боксёра Клима 
из Москвы (выпускника истфака), попадающих с Универсиады на 
Кубе стечением обстоятельств в ХVII век. А в том, что Михеев, 
сохранивший на всю жизнь «уважение к приключенческой лите-
ратуре», и в таком возрасте сумел взглянуть на события свежим 
взглядом юности. В небольшую книжку  («как в кино») умести-
лись масса приключений со стрельбой и фехтованием, яхтокру-
шение, пираты и каперы, «тайны мадридского двора» (с вне-
брачным сыном короля), освобождение негров-рабов и «чудес-
ное» возвращение домой! Эпиграфом к книге послужили слова 
Марка Твена «Вы, конечно, слыхали о переселении душ?» Не-
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спроста, ведь по Михееву «мир обладает памятью, всё происхо-
дившее оставляет следы…» И в его книге в прошлое – с помо-
щью некого устройства – путешествует только «воображение» 
героев, но всё равно – преодолеть опасности помогает всё те же 
товарищество и взаимовыручка! Другое дело, что по возвраще-
нии «нужно помалкивать» – а то и в психушку угодишь… Иногда 
в повести чувствуется оттенок пародии на «романы приключе-
ний», но это придаёт всему описанному дополнительную грань 
восприятия –  заразительную улыбку!   
  Это сейчас «попаданцы» в другое время – обычное явление. 
Но в советской фантастике к теме путешествий во времени от-
носились настороженно… «Голубой человек» (1966) Лазаря Ла-
гина, «Петля гистерезиса» (1968) Ильи Варшавского, «Зеркало 
для героя» (1983) Святослава Рыбаса – пожалуй, и всё… Михе-
ев в этом ряду занял достойное место!      
   Впрочем, в восьмидесятые Михеев бОльшее внимание уделял 
«советскому детективу», его повести тех лет также вызвали при-
стальное внимание читающих. Детективная трилогия 1976-1988 
годов, поднимающая актуальные проблемы тех лет, получила 
одобрение как читателей, так и критиков. 
   В фантастике же годы 1977-1993 стали для Михеева очень 
важными в области «воспитания» молодых фантастов. Именно 
он организовал и пятнадцать лет руководил Литобъединением 
«Амальтея» при Новосибирском отделении СП СССР, чем спо-
собствовал созданию «школы сибирской фантастики». Подоб-
ные определения носят иногда сомнительный оттенок, но всё-
таки, как иначе это определить? Более двадцати публикующихся 
авторов, из которых треть стали профессиональными писателя-
ми (хотя бы на время, а время-то вскоре изменилось кардиналь-
но…). «Амальтеевцы его помнят» – это уже высказывание из 
двухтысячных. Александр Бачило, Игорь Ткаченко, Василий 
Карпов, Евгений Носов, Виталий Пищенко, Владимир Титов, 
Александр Шалин – некоторые из этих имён и сегодня на слуху.  
    Десятки книг различных жанров, вышедших общим тиражом 
более двух миллионов экземпляров, переведённых на десяток 
языков, читаемых и поныне – немалое достижение для писателя, 
чей жизненный путь закончился в мае 1993 года. Даже в провин-
циальной библиотеке можно прочесть пять его фантастических и 
четыре приключенческо-детективных книги. Для писателя чита-
тельское признание немаловажно, и эту награду Михаил Михеев 
получил.  
    Чтобы придать «человеческое» измерение тексту, хочется за-
кончить его фрагментами из очерка сына писателя, написанного 
к семидесятипятилетию отца, тогда так и не опубликованного, 



 127 

увидевшего свет совсем недавно в Сети. «Михаил Михеев не 
стал знаменитым писателем. Но среди писателей нашего города 
он находится в ряду тех, кого читают едва ли не больше всего. 
Не было человека, даже не особо читающего, кто бы в те годы 
не читал книг отца. Он был истинно народно популярен, отцов-
ские книги были на виду, на них мы все росли… Отец всегда по-
падал в точку. Написал единственную членораздельную песню в 
молодости, она стала народной, написал «Тайну белого пятна» 
– она стала визитной карточкой поколения… Ограничился сла-
вой одного города, но воспитал в Сибири целое поколение на 
бескорыстных принципах… 
   Он наивен. Размаха ему не хватало всегда. Он не читал Сар-
тра, Канта, Ницше, Фрейда… Любимый писатель его и тот всего-
навсего Александр Дюма. Ну ещё Джек Лондон и Александр 
Грин…  
    Отец всегда одевался в чёрте во что! И обстановки никакой у 
него никогда не было. И не стыдно… Маленькие радости: на ры-
балку съездить, костёр развести, «Москвич» свой починить, три-
дцать лет уже существовавший драндулет… Честолюбия он не 
имел. В доме всё было сделано своими руками, и полки книжные, 
и шкафы… Это донкихотство его, вид всегда затрапезный и 
пиджак потрёпанный, а он в своей наивной романтической позе 
всё пытается истину восстановить…  
    Михеев – писатель для действительно простых людей, масте-
ровитых, умных, талантливых, до сих пор наивно верящих в 
добро, сказку, фантазию и мечту…» 
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«СЕМИГРАННЫЙ» ТАЛАНТ 
 
    Конец зимы  давнего 1991 года, Сосновый Бор под Ленингра-
дом, первый «Интерпресскон» – как молоды все были! Кто не 
был молод, тот был ещё бодр. Борис Стругацкий провёл пресс-
конференцию, другие «мэтры» давали интервью. Внимания ле-
нинградского ТВ удостоился и Александр Щербаков – автор все-
го двух книг, но уже лауреат премии Еврокона. Среди советских  
таковых было немного, не считая «антисоветского» лауреата – 
философа Александра Зиновьева, Щербаков стал третьим, по-
сле Парнова и Стругацких. Немолодой, с проседью в длинных 
волосах, но совершенно неформальный (в джинсе и джемпере), 
весело улыбающийся, не приемля «старческого катастрофизма», 
он совсем просто сказал о проблемах творчества: «Мы ждём от 
писателя ума, а от писателя надо ждать чувства!» 
   Чувства в его книгах были, хотя получил он техническое обра-
зование и четверть века работал инженером. А ещё были на-
пряжённый сюжет, характеры вполне обрисованные, достаточно 
научные предположения. Лауреатов на Евроконах выбирают не 
очень-то демократическим путём, но  сборник НФ-повестей 
Щербакова «Сдвиг» (1982) отмечен премией за лучшую книгу 
года вполне заслуженно.  
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   Именно с «чувств» начинается написанная в середине семи-
десятых заглавная повесть: пенсионер неназванного островного 
государства Спринглторп после гибели сына и смерти жены чув-
ствует свою полную ненужность… Вдруг – не просто стихийное 
бедствие,  а грандиозная катастрофа: землетрясение и нашест-
вие океана. Весь остров приходит в движение, смещается в ни-
куда со скоростью до семидесяти метров в час… 
   Для советской НФ тех времён «катастрофизм» был ещё со-
всем неизбитой темой. На русском ещё не вышел всемирно из-
вестный роман Сакё Комацу «Гибель Дракона», реалистично-
обстоятельно живописующий гибель Японии в результате геоло-
гических катаклизмов. С этой книгой поневоле возникает срав-
нение, и советский автор мало в чём уступает автору мирового 
бестселлера. Последствия бедствия изображает достоверно: 
«Все налаженные системы словно растворились…» Психологи-
чески точно показывает, что если в эти чёрные времена есть за 
кем идти – люди пойдут.  
Силой обстоятельств мобилизованный Спринглторп становится 
администратором, вице-президентом, президентом страны. А 
старается он всего лишь дать людям «порядок вещей, веру в 
свои силы». 
    «Сдвиг» целого острова оказывается делом рукотворным, 
ещё за полвека до этого инженер Дафти предупреждал, что АЭС 
с закачкой отработанных вод в глубокие скважины опасна! И вот 
теперь нужно эвакуировать четыре миллиона человек – очень 
трудная задача. Помогает весь мир, в том числе Россия. Щерба-
ков «реалистично» это изображает, и сочувствовать беде чита-
телю вполне реально.  
   «Капитану тонущего корабля» Спринглторпу приходится не-
сладко – мародёры грабят, «наполеончики» устраивают заговор, 
но ему…везёт, как подмечает один из соратников. Учёные пред-
лагают решить проблему сдвига «перфорацией земной коры»: 
взорвать две сотни термобомб (вольфрамовых шаров с урано-
вой начинкой), чтобы спровоцированные ими вулканы останови-
ли движение острова. И ведь удаётся – «остров больше не то-
нет»! Со временем жители вернутся, жизнь наладится. Такой 
жизнеутверждающий катастрофизм… 
   А вот в написанной в начале восьмидесятых повести «Суд» с 
самого начала несомненно нечто детективно-криминальное. В 
Африке бесследно исчезает геофизическая экспедиция, но за-
ведённое дело зависает незавершённым на семь лет, пока не 
появляются «новые обстоятельства». Сын руководителя про-
павшей экспедиции отправляется туда же, и неспроста… Некий 
асессор (лицо, облечённое судебной властью) возобновляет 
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расследование. Ему помогает журналист О’Ши, «прикрывае-
мый» могущественной (но не названной) организацией.  
    Тайны – одна за другой: биохимическая подземная лаборато-
рия, таинственные человеческие превращения, мемодромы, 
акустический концентратор… Действие ускоряется, сюжет закру-
чивается. Но вот достовернее не становится, что вполне естест-
венно для приключенческой литературы. Выжившие, но замуро-
ванные в подземелье обстоятельствами люди, не находят ниче-
го лучшего, чем устроить судебное разбирательство, чему фор-
мально ничто не препятствует, ведь представители власти на-
лицо. 
    В ходе разбирательства доктор Ван Ваттан разъясняет суть 
своего открытия: человек – это память, причём поля памяти 
(мемодромы) разнесены по всему организму. Ему удалось нау-
читься управлять этими «мемодромами», практически перезапи-
сывать человеческую память. Большая наука, но она потребо-
вала жертв! Чему удивляться, существует специальное агентст-
во, занимающееся торговлей людьми «для опытов».    Размыш-
ления Щербакова о современной науке и её деятелях серьёзны 
и глубоки. Совсем непросто жить в нашем мире, и «договор с 
дьяволом» учёным заключить куда легче, чем простым обывате-
лям.      
   В технике «перезаписи» автор ничего интересного не «изо-
брёл», всё те же «ряды безликих железных шкафов» ЭВМ на 
пять гигабит… А вот заканчивается повесть не совсем ожидаемо, 
кто ж победил (наши/не наши) – решать придётся читателю.  
    Первая книга Щербакова вышла как раз к его пятидесятиле-
тию, но «сочинять» он начал задолго до этого, ещё в дошколь-
ном возрасте. А родился Александр Александрович 28 июня 
1932 года в Ростове-на-Дону в семье тридцатилетнего рабочего 
выдвиженца (как тогда говорили), ставшего секретарём райкома 
ВКП(б) Таганрога. В 1936 году отец был по сфабрикованному 
делу незаконно арестован, а в следующем году – расстрелян, 
как члена семьи «изменника Родины» арестовали и мать (она 
вернулась из заключения в конце войны). Пятилетнего Сашу 
усыновила тётка, актриса одесского театра РККА. В Одессе Са-
ша начал учиться, в начале войны его эвакуировали (в Туркме-
нию, затем в Узбекистан). Учился он отлично, одесскую школу 
закончил с золотой медалью, блестяще осваивая гуманитарные 
предметы. Но в университет его всё равно бы не приняли как 
сына «врага народа», семья решила, что надо ему стать инже-
нером, в 1950 году Александр приезжает в Ленинград и поступа-
ет в ЛЭТИ. Закончив и электротехнический институт с отличием, 
он начинает трудиться «простым советским инженером», затем 
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переходит во ВНИИ ТВЧ имени академика Вологдина, откуда 
уходит почти через четверть века с должности завлаба, став со-
автором нескольких изобретений. НИИ «оттепельных» лет были 
благоприятными для увлечений «заведениями», именно там 
Щербаков, уже зная неплохо английский, начал изучать поль-
ский и чешский языки. Причём совсем не для того, чтобы читать 
поляков и чехов, просто на этих языках можно было прочесть то, 
что на русском стало издаваться гораздо позднее. Продолжал 
писать стихи, как поэт попытался в 1959-м поступить на заочное 
отделение Литинститута, но и тут получил отказ всё по той же 
причине…  
    С 1960 года участвовал в работе семинара переводчицы 
Татьяны Гнедич.    
В 1962 году увидели свет его переводы нескольких стихотворе-
ний известного негритянского поэта Ленгстона Хьюза. В после-
дующие тридцать лет Щербаков перевёл стихи Киплинга, Эдгара 
По, Алишера Навои, Яниса Райниса, Мусы Джалиля, прозу Дик-
кенса, Готорна, Ликока, Войцеха Жукровского. Американский ис-
следователь творчества Льюиса Кэрролла Фан Паркер призна-
вал щербаковские переводы двух знаменитых сказок, опублико-
ванные в 1977 году (а выполненные гораздо раньше), одними из 
лучших – наряду с вольным пересказом Владимира Набокова.  
   С детства Саша любил фантастику, не только читал Жюль 
Верна и Уэллса, но сам в двенадцать лет написал «продолже-
ние» «Аэлиты». Ещё в молодости познакомился с младшим 
Стругацким, а в 1966-м его пьеса «Второй подвиг Геракла» (она 
же «Геракл и лернейская гидра») получила одобрение Стругац-
кого-старшего. Всерьёз обратился к НФ Щербаков в начале се-
мидесятых,  и совсем не для того, чтоб развлечь читателей. 
       
   Первый же написанный НФ-рассказ увидел свет в сборнике 
«Талисман» (1973). «Беглый подопечный практиканта Лойна» на 
фоне произведений Стругацких, Шефнера, Варшавского, Гора 
(которых впоследствии Щербаков называл учителями), выглядел 
не лучшим образом, но ведь это была лишь «проба пера». В 
1974 году на Семинаре Бориса Стругацкого Щербаков прочёл 
свою повесть «Змий», получив полное одобрение мэтра, ска-
завшего тогда: «Мы впервые обсуждаем совершенное произве-
дение». Характерной особенностью НФ Щербакова уже тогда 
были точные психологические характеристики героев вкупе с 
приметами зарождающейся эпохи НТР. После публикации в 
1976-м он получает известность, неспроста же эту социально-
фантастическую повесть Борис Стругацкий считал одним из 
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наиболее интересных произведений советской фантастики кон-
ца семидесятых годов.  
    В будущем западные учёные создают «биокристаллическое 
соединение с активной структурой» П-120 (пэйперол), внешне 
выглядящее как плотная голубоватая бумага, –  предназначен-
ное для замены бумаги обычной. Заинтересованы прежде всего 
военные и политики, ведь эта «сказочная змеиная кожа» может 
дать возможности безграничного подглядывания – всё, написан-
ное на П-120, можно «считать» на расстоянии! Она и внушить 
пишущим на ней может нужное власть имущим. Вся привычная 
жизнь, перипетии которой Щербаков точно изображает, может 
нарушиться… Опасное изобретение служит импульсом к пробу-
ждению совести героя, чтобы не дать «змию» развернуться, се-
натор Тинноузер готов сделать всё для запрещения исследова-
ний в этой области. Готов «снова начать многотрудный путь к 
истине, гармонии и совершенству самих себя».  
    Рассказы Щербакова публикуются в журналах и сборниках, в 
1978 году печатают повесть «Сдвиг». Получив не только мо-
ральную поддержку мэтров советской НФ, но и выход в печать, 
Щербаков решает оставить свою научно-практическую деятель-
ность и с 1979 года становится «профессиональным» литерато-
ром (к чему душа стремилась с детства). В 1981 году его прини-
мают в СП СССР, по тем временам это было немалым достиже-
нием. В 1982-м выходит первая НФ-книга, в следующем году от-
меченная Евроконовской премией. Со стороны могло показаться, 
что всё получается само собой, легко и просто. Дни и ночи на-
пролёт, отданные любимому делу – о них знали только друзья.   
    Вторая книга выходит уже в несколько иные времена, пере-
строечные и кооперативные. СП (то есть совместное предпри-
ятие) «Интербук» издаёт сборник повестей и рассказов «Змий» 
(1990) – три повести, цикл юмористических «Рассказов из жизни 
А.П.Балаева», написанных «с присущей Щербакову элегантно-
стью» (как написали составители одного из НФ-сборников). Хо-
рошая книга, только чуть запоздавшая, к примеру – приключения 
Степана Лавочкина из времён «Эры Освобождённого Труда» в 
нашем настоящем (повесть «Кандидат-лейтенант») скоро на-
прочь затмят реальные похождения «пацанов» и «бригад» наше-
го времени… 
    С конца восьмидесятых Щербаков стал переводить зарубеж-
ную фантастику, и тут также добился успеха. Читатели «Ураль-
ского следопыта» в 
конце 1990-го с восторгом встретили переведённую им повесть 
Конан Дойла «Владыка Тёмной Стороны», представляющую на 
самом деле окончание «Маракотовой бездны», на русском до 
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этого не публиковавшееся по идеологическим мотивам. Класси-
ческий автор предстал с неожиданной для советских читателей 
стороны. Порадовал читателей и новый перевод заключитель-
ной книги знаменитой «лунной трилогии» классика польской НФ 
Ежи Жулавского «Победоносец» (1993). Но больше Ал.Ал. Щер-
бакова интересовала современная «сайнс фикшн», и перевод 
«Гимнов Гипериона» (отрывка из знаменитого романа Дэна 
Симмонса) был замечателен. За перевод романа Ф.Х. Фармера 
«Грех межзвёздный» (1992) Щербаков получил Беляевскую пре-
мию, а за перевод романа Хайнлайна «Луна жёстко стелет» 
(1993) стал лауреатом сразу двух премий – Беляевской и 
«Странника». Уже после смерти он был назван лучшим перево-
дчиком на ЕвроКоне-96.   
   С восьмидесятых Щербаков периодически выступал с критиче-
скими разборами на занятиях Литстудии А.Балабухи и А. Брити-
кова, публиковал рецензии, предисловия, послесловия, коммен-
тарии (в том числе под псевдонимом Н.Ф.Александреев). На 
седьмом десятке как автор предстал ещё одной гранью, его ис-
торическое эссе «Аз и Он», опубликованное в журнале «Звезда» 
(1993), было отмечено премией этого издания. К сожалению, ра-
бота осталась не завершённой… 
   При пожаре в знаменитом Доме писателей на Шпалерной «Сан 
Саныч» бросился его тушить, наглотался дыма, пришлось его 
самого выносить из огня. При лечении обнаружили лейкемию, 
«сгорел» писатель менее чем за год, скончавшись 9 октября 
1994 года…  
    Осталось немаленькое творческое наследие, публикация его 
маловероятна, но даже увидевшего свет вполне достаточно, 
чтобы сделать вывод: Ал. Ал. Щербаков – настоящее литера-
турное явление! А если бы смерть не помешала развернуться в 
полной мере!.. Был бы сейчас «Сан Саныч» патриархом «НФ-
возрожденцев» – так считает один из них, Антон Первушин. Ведь 
писал Щербаков НФ в основном твёрдую (американских этало-
нов), даже элементы киберпанковской стилистики использовал – 
независимо от киберпанков.     

 «Не верьте, не верьте, что автор со сдвигом.  
Он просто приверженец всяческим книгам…»   
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ПОДВИЖНИК И ПЕРВОПРОХОДЕЦ 
     
   В середине прошлого века в Советском Союзе много писали о 
так называемом «методе Герасимова», за который его созда-
тель – антрополог и скульптор М.М. Герасимов получил в 1950 
году Сталинскую премию. Сначала скульптурные портреты вы-
дающихся людей прошлого (Тамерлана, Ивана Грозного, адми-
рала Ушакова и прочих), восстанавливаемые по черепу, назы-
вали «фантазиями», затем причислили к науке – когда досто-
верность метода проверили криминалисты. Небольшую книжку 
об этом опубликовал в 1953 году молодой популяризатор науки 
Борис Ляпунов, назвав её «Из глубины веков». Прошло-то с той 
поры немногим более полувека, но похоже, облик писателя ХХ 
века Бориса Валериановича Ляпунова – даже для интересую-
щихся его творчеством – оказался скрыт завесой лет чуть ли не 
более, чем облик Тамерлана. Вот что написал совсем недавно 
блоггер Albert Magnus: «Закончил статью про полузабытого со-
ветского писателя-фантаста Бориса Ляпунова, известного лишь 
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узкому кругу почитателей советской фантастики, да и то в ос-
новном как историк и библиограф. Умер он рано, не переиздают 
его более тридцати пяти лет, так что удивляться не приходится. 
В результате и факты его биографии найти проблематично, и 
даже фото не нашлось».    
    Фотографии Ляпунова есть даже в Интернете, не говоря уж о 
старых журналах, но вот с некоторыми «фактами биографии»  
сейчас действительно проблемы… Так что очерк жизни и твор-
чества некогда очень популярного автора множества книг поне-
воле будет схож с «реконструкцией», сочетанием «научного до-
кумента и произведения искусства». Немало помогут в этом вос-
поминания мастера советской научно-художественной литера-
туры В.А. Сытина, посвятившего более молодому коллеге главу 
в своей книге рассказов о писателях «Что там, за поворотом?»  
    Родился Борис Валерианович Ляпунов тридцатого июля 1921 
года в семье преподавателя школы II ступени, родился в Вятке, 
а вот школу окончил в Кирове – город был переименован сразу 
после убийства этого политдеятеля в 1934 году. На непростые 
времена выпали юность и молодость Ляпунова… Ещё в детстве 
Борис увлёкся тем, что определяло впоследствии всю его жизнь. 
Первое влечение – научная фантастика: «Жюль Верн ввёл меня 
в удивительный мир НФ». Сразу же последовало увлечение ро-
мантикой космических полётов – Борис мечтал стать «между-
планетным путешественником», за пару лет он прочёл всю ли-
тературу по астронавтике (ещё даже термина «космонавтика» не 
было), что имелась в областной библиотеке имени Герцена. 
Прочёл и «Исследование мировых пространств реактивными 
приборами» К.Э.Циолковского, а потом написал письмо в Калугу. 
В книге Ляпунова «Открытие мира» (1954), посвященной «памя-
ти основателя звездоплавания», есть  такие строки: «Когда я 
был школьником, почтальон принёс мне бандероль с обратным 
адресом: Калуга, ул. Жореса, 3. Это был ответ на моё письмо…» 
Основатель практической космонавтики прислал тринадцати-
летнему пацану пачку своих книг и брошюр с пожеланием идти 
дальше по пути изучения науки и техники. 
   Ляпунов старался выполнить наказ, завязал переписку с из-
вестным учёным и историком космонавтики Н.А. Рыниным, сле-
дил за новостями науки и техники, ещё в 1936 году опубликовал 
заметку «Буду стратонавтом»; но ни «модным» тогда стратонав-
том, а тем более астронавтом не стал, в 1939-м поступил на ме-
ханико-математический факультет МГУ. Учился он долго, чем-то 
университет не устроил (хотелось быть ближе к ракетам?), Ля-
пунов перевёлся в МАИ, который закончил в 1948 году. Там он с 
середины сороковых участвовал в работе Отделения подготовки 
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и осуществления ракетных и космических полётов Авиационного 
НТО студентов, опубликовал в 1948-м, ещё будучи дипломником, 
две книжки: «От ракеты до реактивного самолёта» и «Ракета». 
Детскому выбору почти не изменил, стал не исследователем 
космоса, так писателем «космической» темы.  Работу энтузиаста 
ракетной техники отметили благожелательными рецензиями под 
одинаковым названием «Две книги студента» члены СП СССР 
В.А. Сытин и В.Д. Захарченко. И это было только начало попу-
ляризаторской деятельности! 
   После защиты диплома Ляпунов был направлен в НИИ-4 Ака-
демии артиллерийских наук, но проработал там менее года. За-
нимался исследовательской работой, получил несколько свиде-
тельств на изобретения, но дальнейший жизненный путь моло-
дого специалиста всё же определился проявившимися ещё в 
юности склонностями к литературному труду. Он начинает рабо-
ту в отделе науки газеты «Известия», но и тут работает лишь не-
сколько лет, уйдя с должности заместителя редактора по отделу 
науки и техники на «вольные хлеба», став профессиональным 
писателем-популяризатором, всю жизнь связавшим с пропаган-
дой научных и технических знаний. При этом до середины пяти-
десятых обязательно подчёркивая, что автором журнальных 
публикаций выступает «инженер Б.Ляпунов». Диапазон тем, за-
трагиваемых инженером и писателем, постоянно расширяется: 
загадки земной коры, проблемы биологии, будущее химии, ос-
воение океана! Почти все его книги имели характерную черту – 
рассказ не ограничивался описанием достигнутого, мысль писа-
теля уносилась в будущее! Ляпунов был одним из новаторов, 
пытавшихся не только создать, но и теоретически обосновать 
новую разновидность очеркистики – научно-фантастический 
очерк. При этом часто прибегая к своеобразному «конструиро-
ванию моделей мира», в которых идеи учёных стояли в одном 
ряду со смелыми выдумками фантастов.      
   Вспоминает Виктор Сытин: «Вскоре после войны мне пришло 
письмо от неизвестного, очевидно молодого ещё, человека. В 
нём сообщалось, что он решил стать популяризатором науки, 
что принял он такое решение, прочитав мои очерки о Циолков-
ском, и считает меня своим “крестным отцом” на литературном 
поприще… Года через два автор письма явился ко мне собст-
венной персоной. Это был высокий блондин лет тридцати пяти, 
пухловатый, явно стеснявшийся и поэтому тщательно подби-
равший слова». 
Книгу Ляпунова об истории ракетной техники «Ракета» Сытин 
прочитал, назвал её «добротной», после чего и начались их 
дружественные отношения. «Борис показывал мне письма чита-
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телей с благодарностями автору за помощь в выборе жизненно-
го пути. Ближе познакомившись с Ляпуновым, – в середине пя-
тидесятых он был принят в Союз писателей и вошёл в актив 
секции научно-художественной литературы, – я узнал, что на 
самом деле “крестным отцом” его как писателя, более того – 
учителем, был Михаил Ильин.» Тот даже написал предисловие к 
сборнику очерков Ляпунова о перспективах межпланетных путе-
шествий «Открытие мира» (1954), в котором отметил его по-
этичность: «Книга написана горячо, со страстью, с верой в осу-
ществление мечты». Неспроста и Ляпунов написал об основопо-
ложнике советской научно-художественной литературы 
М.Ильине (И.Я.Маршаке) в 1955 году очередную свою книгу.  
    Из воспоминаний Сытина: «Вошёл Борис Ляпунов, теперь уже 
просто Боря. – Принёс вам новую, только что вышла. – И протя-
нул небольшую в светло-коричневой обложке книжку – 
“М.Ильин”. – Собрание ваших сочинений у меня растёт не по 
дням, а по часам! По-хорошему завидую.» Сытин отмечает, что 
Ляпунов «пополнел… Мягких очертаний лицо его стало даже 
немного одутловатым, и тени под глазами появились. Но сами 
глаза были весёлые…- Немного поболел, а сейчас всё в порядке. 
– И заговорил о том, что его интересовало всегда – о ракетах, 
реактивной технике. – Знаете, мне пока не пришлось увидеть ни 
одной ракеты!»  
    Эту особенность творчества Ляпунова Сытин отметил после 
прочтения его книги «По следам Жюля Верна» (1960): «Писа-
тель рассказывал читателю о многом и интересно, но всегда об 
им самим не виденном!.. Великий писатель (Жюль Верн) тоже 
создавал свои произведения, творчески переваривая главным 
образом печатную информацию…» Написанная живо и занима-
тельно, книжка Сытину понравилась: «В этой книге было множе-
ство полуфантастического и фантастического, но так или иначе 
научно-технически обоснованного…» Не нравилось Сытину дру-
гое, желание Ляпунова и далее работать «на ниве фантастики»: 
«Читая эту книгу, я никак не мог отделаться от ощущения, что 
уход в научно-фантастическую литературу не принесёт Боре ус-
пеха… Не видны герои, а обстановка показана весьма схема-
тично. Может быть, высказать свои сомнения в целесообразно-
сти ухода в фантастику-беллетристику?» Но так и не сказал 
прямо один писатель другому: «Не пиши романов!», при том, что 
роман писать Ляпунов начинал…  
    Выступал он и как киносценарист – по сценарию, написанному 
в соавторстве с В.И. Соловьёвым, был поставлен НФ-фильм 
«Дорога к звёздам» (1958), тогда имевший немалый успех. По 
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сценариям Ляпунова поставлены также научно-популярные 
фильмы «Газовая турбина», «Планета Океан» и другие.  
    В шестидесятые Борис Валерианович бывал в Союзе писате-
лей уже довольно редко, на собраниях секции очерка и научно-
художественной литературы не выступал. «Какая-то невероят-
ная стеснительность мешала ему. На секции обычно он садился 
в сторонке, внимательно слушал обсуждение, редко задавал во-
просы». Не давало покоя здоровье: «Вид Ляпунова мне не по-
нравился. Он ещё больше пополнел, ещё более одутловатым 
стало его лицо, и тени под глазами стали желтоватыми. Но – 
самое главное – глаза молодого ещё (всего за сорок) человека 
как-то потускнели…» Это одно наблюдение Сытина, вот другое: 
«Ляпунов сидел в кресле куль кулем, безвольно опустив руки на 
колени…» Тем не менее работал тот по-прежнему много, в кон-
це шестидесятых «заразился» модной темой НЛО и палеокон-
тактов, но проявить себя и на этом поприще уже не сумел… 
«Увы, прожил чуть дольше пятидесяти. Но за четверть века сво-
ей литературной деятельности сделал много и многое – хорошо. 
Писатель Борис Ляпунов был подвижником» – так заканчивает 
свои воспоминания Сытин, проживший гораздо дольше, но на-
писавший вполовину меньше…   
  Советский писатель-фантаст! Такое определение из Википедии 
наверняка польстило бы Борису Валериановичу, ведь НФ – его 
самая первая любовь. Одной из первых публикаций стал отры-
вок из НФ-очерка «Институт межпланетных сообщений» (1944), 
очерки и НФ-репортажи Ляпунов публиковал на протяжении чет-
верти века, выпустил две неплохие книги НФ-очерков. Немалым 
тиражом вышла книжка «Мечте навстречу» (1957) о возможных 
(по представлениям того времени) этапах освоения космоса; 
разделы её назывались так: «Земля-Луна-Земля», «Стройка в 
пустоте», «Мы – на Марсе», «Ближайшие к Солнцу»… О «не-
обыкновенных путешествиях», похожих на жюльверновские, но 
совершённых во второй половине ХХ века – книжка «По следам 
Жюля Верна» (1960). Был у Ляпунова и замысел книги «По сле-
дам Герберта Уэллса»… Но талант его всё-таки был иного свой-
ства – идеи, теории, замыслы, проекты, библиографические спи-
ски; но не живые герои и реалистично-фантастические  обстоя-
тельства!   
  Ляпунов был не только любителем и знатоком НФ, он был её 
«летописцем», его обзоры и указатели на протяжении многих 
лет публиковались как в специальных, так и в массовых издани-
ях. Критик и библиограф ХХI века Евгений Харитонов совершен-
но справедливо называет его  «одним из основоположников 
библиографии фантастики». Ведь ещё в 1945 году тот составил 
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аннотированный указатель «Научная фантастика», включающий 
более семисот описаний произведений русской и зарубежной 
литературы с конца ХIХ века по 1945 год. Хотя ни этот, ни до-
полненный варианты библиографии так и не были изданы, для 
всех исследователей фантастики шестидесятых годов – ведь ру-
копись хранилась в Доме детской книги – она стала «ценнейшим 
пособием» ( что и отметила Елизавета Званцева в своём очерке 
«Наука мечтать», 1969). В 1970 году библиография, составлен-
ная Ляпуновым, стала немаловажным дополнением к моногра-
фии А.Ф. Бритикова «Русский советский научно-фантастический 
роман», где она представлялась как «первая попытка собрать и 
систематизировать обширные материалы». Совершенно неос-
поримая заслуга первопроходца!    
   Благодаря кипучей деятельности Ляпунова в конце пятидеся-
тых годов ХХ века было возвращено из пятнадцатилетнего за-
бытья имя А.Р. Беляева, именно он стал составителем первых 
двухтомника (1956) и трёхтомника (1957) сочинений классика 
советской НФ, а для восьмитомного собрания сочинений 1964 
года подготовил указатель его произведений. О Беляеве Ляпу-
нов написал немало – предисловия к книгам, статьи в прессе, 
критико-биографический очерк «Александр Беляев» (1967). Не-
большая книга стала первой монографией о первом советском 
писателе, посвятившем жизнь фантастике. Ляпунов сумел убе-
дительно отвести несправедливые обвинения, ещё тяготевшие 
тогда над книгами Беляева, проанализировал основные линии 
его творчества в свете достижений литературы и науки шести-
десятых годов, показал писателя не только как романиста, рас-
сказчика, очеркиста, сценариста, но и как «борца за советскую 
фантастику»; человека, всем творчеством утверждавшего веру в 
победу разума.  
   Главным итогом критико-библиографической деятельности 
Ляпунова стала уникальная (и не только для того времени) книга 
«В мире мечты» (1970) с подзаголовком «Обзор НФ-
литературы». В том-то и дело, что это был не только обзор, в 
верхней части большинства страниц под рубриками «Писатели о 
фантастике» и «Критики о фантастике» были напечатаны мне-
ния сорока четырёх советских писателей и шести ведущих НФ-
критиков. Среди них не только А.Толстой, В.Обручев, А.Беляев, 
Г.Адамов, В.Владко, но и Ф.Гладков, В.Катаев, Я.Купала, 
М.Ильин…А затем почти все регулярно публикующиеся совет-
ские фантасты очень разных пристрастий: Казанцев и Стругац-
кие, Ефремов и Шефнер, Немцов и Варшавский… Интересно 
было читать тогда, ещё интереснее сейчас! Были там и обшир-
ные обзоры русской, советской, зарубежной фантастики, на два-
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дцати страницах разместилась библиография НФ 1958-1968 го-
дов, да ещё иллюстрации-заставки художника Э.Филимонова! 
Книжка получилась замечательной, неудивительно, что при ти-
раже в двадцать тысяч экземпляров она тут же стала очередной 
«библиографической редкостью» и на неё появилось в печати 
почти десяток рецензий. Известный литературовед Евгений 
Брандис в предисловии к ней написал: «Всё возрастающий ин-
терес к НФ делает необходимым издание критико-
библиографических работ, которые помогают ориентироваться в 
многочисленных произведениях». Книга Ляпунова перевыполни-
ла скромную задачу, ведь как большинство его книг она написа-
на не только с умом, но и со страстью! «Объединяя лучшее из 
созданного нашими фантастами в отдельные жанрово-
тематические группы, он добивается благотворного эффекта: 
при всей неизбежной фрагментарности, связанной с небольшим 
объёмом обзора, фантастика предстаёт перед читателем книги 
как живая, полнокровная отрасль нашей художественной лите-
ратуры» – это из рецензии ещё одного страстного любителя НФ 
В.И. Бугрова.      
    Пятидесятилетний юбилей писателя отметили тогда как науч-
но-популярные, так и критико-библиографический журнал «В 
мире книг». В «Технике-молодёжи» завотделом НФ Юрий Мед-
ведев, человек более молодого поколения, признавался, что 
прочёл в детстве «Открытие мира» взахлёб. Он писал: «Поколе-
ние тех, кто освоил целину неба и земли, кто перегородил си-
бирские реки плотинами, кто возвёл города за Полярным кругом, 
воспитано не без влияния книг Бориса Ляпунова… Талантом 
учёного и поэта, страстью, энергией, художественным чутьём – 
он наделён в полной мере. Его лучшие книги, лучшие фильмы 
по-прежнему всё ещё впереди…» 
    Но, к сожалению, вскоре Борис Валерианович ушёл из жизни – 
он умер в Москве 27 мая 1972 года… В некрологе, опубликован-
ном в «Технике-молодёжи» под заглавием «Памяти первопро-
ходца» подчёркивалось, что тот «умер в расцвете своего яркого 
дарования популяризатора науки, писателя, футуролога», и что 
«ещё в юности решил посвятить свою жизнь возвеличению идеи 
первопроходчества». В журнале «В мире книг» отмечали, что 
«человек редкого трудолюбия и разносторонней образованности 
никогда не шёл лёгкими путями, его книги несли не только ро-
мантическую мечту о чудесных свершениях, но и широкие зна-
ния… Б.В. Ляпунов был деятельным членом редколлегии и его 
активным автором… Его книги, как и память о нём, будут жить 
долго».  
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    Память жила ещё лет двадцать…  В 1975 году вышла вторым 
изданием книга  «В мире фантастики: Обзор НФ и фантастиче-
ской литературы», подготовлена она была И.А.Ляпуновой. Ком-
позиция изменилась – были убраны высказывания об НФ, за 
счёт этого пополнилась библиография. В предисловии Евгений 
Брандис отдал должную дань памяти автору: «За четверть века 
удивительно плодотворной деятельности он написал тридцать 
четыре книги, множество статей и очерков… Всех, кому посчаст-
ливилось знать этого человека, поражала его феноменальная 
работоспособность, его ревностное служение делу, которому он 
отдавал себя без остатка. Круг литературно-научных интересов 
Б.В.Ляпунова был исключительно широк, но главная тема, опре-
делившая его писательское призвание – освоение космического 
пространства с помощью реактивной техники – владела им с 
юных лет…»  
   В 1981 году в журнале «Советская библиография» в неболь-
шой статье к шестидесятилетию со дня рождения отметили дос-
тижения Ляпунова в области библиографии: «Указатели Б.В. Ля-
пунова были и остаются ценными библиографическими посо-
биями по фантастике». Через десять лет известный тогда биб-
лиограф Александр Осипов в «заметках по поводу двух юбиле-
ев» под заглавием «Зачинатели», опубликованных в НФ-
журнале «Четвёртое измерение», справедливо отмечал: «В по-
следние годы повсеместно убеждаешься, к сожалению, как легко 
вычёркиваются из нашей памяти имена людей, ушедших от нас 
совсем недавно. Вычёркиваются исключительно по причине на-
шей внутренней усталости и безразличия к судьбам культуры и 
литературы…» А затем напоминал о Ляпунове, внёсшем замет-
ный вклад в отечественное фантастоведение, как человеке, у 
которого любовь к фантастике «была профессиональным при-
страстием на всю жизнь».  
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ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЙ  ПОСТМОДЕРНИСТ 
 
  Весной прошлого года в Москве переиздали, пусть и неболь-
шим тиражом, книгу, полвека назад «нашумевшую» если не на 
весь Союз, так уж на его столицу точно. Уже немолодой автор, 
ярко дебютировав в начале недолгого «золотого века» совет-
ской НФ, сразу стал широко известен как среди юных любителей 
фантастики – ведь сокращённый вариант романа (с рисунками 
Л.Смехова) печатался в сентябре-декабре 1959 года в «Пионер-
ской правде», выходившей тогда миллионными тиражами; так и 
в писательской среде. На его единственный опубликованный 
НФ-роман, вышедший немалым и по тем временам тиражом в 
215000 экземпляров, проиллюстрированный (даже цветными 
вкладками) известным художником Николаем Гришиным, появи-
лось не менее полудюжины рецензий (впоследствии рецензенты 
откликались даже на его рассказы и повести, появившиеся в 
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журналах). Произведения писателя перевели на полтора десят-
ка языков – чем не европейская известность… В аннотациях пи-
сали: «Научной фантастике автора присущи острые драматиче-
ские сюжеты, динамичность действия. Его герои – преимущест-
венно советские космонавты, штурмующие просторы Вселен-
ной… Совершающие на гравитонной ракете полёт к центру Га-
лактики, знакомящиеся с жителями других миров, обладающих 
высокой цивилизацией…Широкий загляд в будущее, стремление 
рассказать о людях будущего – привлекательные черты творче-
ства автора, дебют его удачен. Книга читается с неослабеваю-
щим интересом, она очень актуальна сейчас, когда человечест-
во стоит на пороге полётов в космос».  
   Только вот «известность» автора «Гриады» Александра Лав-
рентьевича Колпакова, девяностолетие со дня рождения которо-
го приходится на этот месяц, стала «скандальной» – так и  напи-
сано в отечественной «Энциклопедии фантастики»! Авансом 
заявив, что роман, несомненно выделяющийся буйным полётом 
фантазии – чуть ли не новое слово в советской НФ, издатели и 
доброжелатели после его выхода жестоко поплатились за своё 
хорошее отношение – ведь ни одно доброе дело не остаётся 
безнаказанным! Критика последовала со всех фронтов! В коро-
тенькой заметке «Одухотворённое лицо метагалактианина» в 
майском номере «Литгазеты» за 1960 год кандидат педнаук И. 
Назимов, покритиковав стиль романа: «Биопсихология, эллипти-
ческий параболоид, электронно-мезонная форма движения… 
Лучезарные глаза, устремлённые в пространство, выдавали ги-
гантскую работу мысли», высказывал пожелание: «О друг мой, 
не говори красиво… и непонятно…» Затем в февральском но-
мере «Комсомолки» за 1961 год публикуют впечатления о книге 
восьмиклассника Юры Романова – под заглавием «Тема косми-
ческая, а проступок – ученический». «Сколько в ней надуманных 
эпизодов, сколько нелепостей, а то и самой обыкновенной чепу-
хи, прикрытой “научными” рассуждениями, которые кажутся со-
мнительными…» Мало того, не по годам сообразительный 
школьник находит в книге сцены и строки, «удивительно совпа-
дающие» с романом «Когда Спящий проснётся» Уэллса! «У нас 
в школе это называется списыванием»… Как же быть со «спи-
сывателем» – задаёт он закономерный вопрос… 
   В майском номере «Учительской газеты» известный тогда кри-
тик Александр Лейтес в статье «Фантастика и реальность» под-
водит итог: «Малохудожественным и противоречащим основам 
научного мышления представляется нам роман “Гриада”, разо-
шедшийся большим тиражом…» 
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   В журналах с «выговорами» также не стеснялись. Мэтр после-
военной советской НФ Виктор Сытин писал в статье «Отражение 
мечты» (1961): «Интерес к проблеме завоевания космоса вызвал 
ряд поспешных и примитивных, конъюнктурных и спекулятивных 
произведений. О бесконечных приключениях космонавтов, зале-
тевших непонятно как “к центру галактики” – “Гриада” Колпакова. 
В случае с его “творчеством” мы имеем дело не только с уголов-
ной и беспардонной халтурой, но и с “воинствующей аполитич-
ностью”…» Не менее суров был и будущий классик советской 
НФ Анатолий Днепров, в своей статье «НФ для исследования 
будущего» («Молодой коммунист», 1961-№8) он возмущался тем, 
что «ни одно выдвинутое положение автор не доказывает»! А 
что говорить о «замораживании» любимой на полтора миллиона 
лет!.. «Роман – типичный образец произведений, где титр “НФ” 
используется не по назначению».  
 
    Попробуем разобраться – насколько обоснованы претензии 
советских критиков полувековой давности с точки зрения совре-
менного состояния российской фантастики, не исключая, конеч-
но, «Гриаду» из контекста истории советской НФ. Половина пре-
тензий, надо признать, справедливы… Многовато в начале «на-
учно-популярных» объяснений и наивных мечтаний. Автор не 
следует приведённому в его же тексте высказыванию Тургенева: 
«Избегай говорить напыщенно». Приключения героев на Гриаде 
выдумываются иногда только «ради приключений». Но вот 
«НФ»-часть (что бы ни писал Днепров) даже сейчас выглядит 
впечатляюще (и с чего бы это фантаст должен доказывать свои 
предположения?) В 2260 году межзвёздник Андреев и «второй 
Эйнштейн» академик Самойлов готовятся к полёту на гравитон-
ной ракете на 30000 световых лет. При старте «малютки» (всего-
то 300 метров) «Урании» с лунного космодрома происходит «за-
метное смещение Луны с орбиты»! «Пожирающий пространст-
во» звездолёт достигает скорости света и …оказывается в меж-
галактическом пространстве – 307000 парсеков одним махом! 
Масштабы! Романтика дальних миров… Да и описания Гриады и 
грианоидов не так уж плохи, хотя мастером стилистики Колпако-
ва не назовёшь, конечно. Тамошний «Золотой век» не так уж хо-
рош, лицемерен и лжив, действует «мощная идеологическая 
машина» (не камешек ли это в огород?..) В противостоянии зем-
лянам помогают трёхметровые гиганты из другой Метагалактики, 
читающие мысли, для которых и 83 миллиарда парсеков – не 
предел. Боевые действия с применением «лучистой энергии»  
заканчиваются победой «наших», а затем – с применением «чу-
десного генератора Син» – в «электронно-мезонной форме дви-
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жения» двое землян и метагалактианин Уо через два часа ока-
зываются на окраине Солнечной системы. Через миллион лет 
Андреев встречается со своей любимой Лидой, выпущенной из 
Пантеона Бессмертия… Новая физическая теория освещает за-
путанные вопросы земной физики – «во имя счастья и прогресса 
трудового человечества!» Ну кто скажет, что у автора нет фан-
тазии?   
   Что касается «плагиата», то вряд ли Колпаков осознанно по-
шёл на этот  «криминальный» шаг.  Нынешний патриарх Б.Н. 
Стругацкий вспоминает: «Я присутствовал на заседании, где 
беднягу Колпакова долбали за эту книгу…Будучи разоблачён, он 
мямлил какую-то чушь». Ну получилось так – автор, опьянённый 
полётом своей необузданной фантазии,   для ускорения работы 
над книгой не постеснялся  «прихватизировать» кое-что веч-
ное… А на обвинения в собирании воедино «штампов авантюр-
ной фантастики» современный «списователь» вообще может 
заявить – я постмодернист, что в одной из трактовок этого мно-
гозначного термина подразумевает «эстетический эклектизм»…      
 
   Кем же был этот «возмутитель спокойствия» советской науч-
ной фантастики начала шестидесятых? Родился будущий офи-
цер, журналист и фантаст 15 февраля 1922 года в Нижнем По-
волжье, в селе Мачеха Царицынской губернии, впоследствии – 
Киквидзенского района Сталинградской области. О родителях 
сведения самые фантастические: отец служил на границе «то ли 
с Турцией, то ли с Пакистаном», затем занимал руководящие 
должности, в 1937 году был репрессирован. Мать – юная налож-
ница из гарема какого-то восточного владыки, умершая очень 
рано. Сашу и сестру воспитывала мачеха, в детстве они жили в 
казачьей станице на Дону. После окончания средней школы 
Александр недолго работал литсотрудником в районной газете. 
В 1940 году был призван в РККА, участник ВОВ, служил в арт-
полку, участвовал в боях, был отмечен наградами. В 1944-м был 
отозван с фронта на командирские курсы, уже офицером про-
служил в армии ещё одиннадцать лет. Учился в Военно-
химической  академии имени Ворошилова, но вот получил ли 
высшее образование и специальность инженера-химика – во-
прос? Ведь военная «карьера» Колпакова закончилась на капи-
танской должности… Уволенный из армии, с 1956 года до сере-
дины семидесятых работал в московских НИИ (инженером, на-
учным сотрудником, завлабораторией). Получил ряд авторских 
свидетельств на изобретения по части химтехнологии.  
   Некую тягу к литературе испытывал с детства, не зря же был 
«литсотрудником». После войны начал писать, с 1955 года пуб-
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ликовал научно-популярные статьи в газетах и журналах, выпус-
тил две брошюры в популярной тогда серии «Новое в жизни, 
науке и технике»: «Щедрая кремнийорганика» (1962, в соавтор-
стве) и «Металлы в органических молекулах» (1964). Также пуб-
ликовал рецензии и литературно-критические материалы.   
   Первой НФ-публикацией стал отрывок из «Гриады», увидев-
ший свет в критико-библиографическом журнале «Что читать» 
(1959-№6) под заглавием «Собратья по разуму» (с очень даже 
положительными рекомендациями). В октябрьском номере жур-
нала «Знание-сила» за тот же год увидел свет (с некоторыми со-
кращениями) рассказ «Один», полностью опубликованный как 
повесть «Альфа Эридана» в одноимённом сборнике издательст-
ва «Молодая гвардия» (1960). Тогда Колпаков ещё был «на 
взлёте», не зря же составитель Анатолий Варшавский и знаме-
нитый ныне редактор Бела Клюева назвали сборник (вышедший 
тиражом 195000 экземпляров) по его повести. Кстати, Иван Рус-
сов из этой повести упоминается и в «Гриаде» – как участник 
первой межзвёздной экспедиции. В самом начале шестидесятых 
Колпаков – в когорте самых перспективных советских фантастов, 
вместе с А. Стругацким, А.Днепровым, С.Гансовским и другими 
он участвует в работе литобъединения при издательстве «Мо-
лодая гвардия», его рецензию на «Стажёров» хвалит сам АНС… 
В 1960-1964 годах публикуют восемь его повестей и рассказов, 
только вот с каждым годом воспринимаются они литературной 
общественностью всё настороженней, и неспроста, Колпаков 
повторяется… Вот рассказ «Голубая цефеида» (1960) в «Юно-
сти»: 4348 год от Начала ЭВБ (Эры Октября), Великая родина 
человечества Земля становится Всемирным Братством Свобод-
ных Тружеников, где каждый ищущий обретает радость, дружбу, 
понимание. Но не без трудностей: заразившись неизвестной бо-
лезнью, космонавты остаются на орбите, чтоб в анабиозе дожи-
даться помощи… Опять же в примечаниях – объяснения фанта-
стических терминов. Но писатель повторялся с «вариациями» –  
в известном «Регистре НФ-идей» Генриха Альтова (подкласс 
«Космические происшествия») имя Колпакова встречается не 
менее десятка раз.   
   Шаг в сторону – публикация в «Юном технике» повести «Цена 
миллисекунды» (1961) опять же вызывает недовольство крити-
ков. А.Ручкин в «Горестных заметах» журнала «Звезда» под за-
главием «Крошка Мери в космосе» (1962) негодовал: «Капитали-
сты, доллары, виски – откуда это у советского писателя?..» В ян-
варе 1965 года Аркадий Стругацкий пишет редакторский отзыв 
(внутреннюю рецензию) на рассказ Колпакова «Континуум два 
зэт», в котором, отмечая «буйную фантазию автора» (надо об-
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ладать незаурядным воображением, чтобы построить такой мир 
– из сфероидов, лучей, субстанций и всего прочего), всё же за-
ключает – «рассказ не годится для опубликования… Банально-
сти, тривиальности, опять мотивы жертвенности, опять смерть и 
споры, кому остаться жить…» –  вот тут и кончаются неплохие 
отношения между ними, в апреле АНС называет АЛК уже «по-
донком и глупцом»…  
    В 1964-м Колпакову удаётся издать в серии «Короткие повести 
и рассказы» издательства «Советская Россия» тоненькую кни-
жечку «Море Мечты», включавшую заглавный рассказ, в котором 
автор попытался уйти от собственных стереотипов. Это косми-
ческая фантастика «ближнего прицела» – о полёте «Востока-10» 
к Луне и вынужденной посадке на обратной её стороне… Но и 
тут без «жертвенности» не обошлось… 
   В шестидесятые годы основным источником гонораров для 
Колпакова становится ежегодник «На суше и на море», в нём 
публикуется шесть его рассказов, в том числе и забракованный 
Стругацким «Континуум два зет» (1966). Рассказ, конечно, из 
конца пятидесятых, Колпаков так и остался в том времени кос-
мического пафоса и жертвенности. А вот встреча со сверхвысо-
кой цивилизацией в странном мире пространственной ловушки 
описана совсем неплохо. Далеко нам ещё до постижения неэвк-
лидовой гармонии Вселенной… 
   В эти годы в полной мере проявляются склонности писателя к 
мистификациям, он печатается под несколькими псевдонимами, 
изменяя названия рассказов, да не по одному разу. В 1971 году 
выходит последняя книга Колпакова, большинство произведений 
сборника «Нетленный луч» составили как раз рассказы из гео-
графического ежегодника. А с «новым» рассказом «О чём мол-
чат камни» всё тот же казус случился… Бдительный читатель 
Г.Кругляков усмотрел в нём заимствования из книги Владимира 
Кузьмищева «Тайна жрецов майя»… После этого даже в друже-
ственной «Советской России» книг Колпакова не выпускали.  
   Да и в ежегоднике издательства «Мысль» публиковали скудно 
– пять рассказов за двадцать лет. Пришлось печататься в таких 
журналах, как «Дальний Восток» и «Ашхабад». В июне 1976 года 
Колпаков и мэтр советской НФ Казанцев написали письмо в 
«Правду» о том, что «сионисты» и «интеллектуалы» не дают пе-
чататься русским и партийным авторам! Мало помогло, Колпа-
кову пришлось заняться даже так называемыми «переводами»  с 
туркменского, ведь после 1986-го его собственную фантастику 
не публиковали… Где-то сейчас рукопись романа «Восьмая спи-
раль»? Кстати, зря фэны Колпакова надеются на что-то сногс-
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шибательное, это всего лишь переработанный вариант «Гриа-
ды».  
   И закончилась жизнь Александра Лаврентьевича не совсем 
обычно, в сентябре 1995 года он выехал из Ашхабада (от сест-
ры), но в Москву не приехал…  
   Писателя совсем уж не забыли. Републикацию рассказа 
«Один» в журнале «Знание-сила.Фантастика» (2006) критик Ев-
гений Харитонов снабдил вступлением «Создатель красных 
космоопер», в котором, отмечая недостатки творчества Колпа-
кова, называл «Гриаду» коммерчески успешным проектом и од-
ним из самых первых в отечественной литературе произведений 
в жанре боевой космической фантастики. «Очень увлекатель-
ным и захватывающим чтивом для школьников» тот же роман 
назвали в фэнзине «Шалтай-Болтай» при перепечатке повести 
«Цена миллисекунды» (2008) – в редакционном предисловии 
«Романтик, расстрелянный критикой».      
   Фантазёром и романтиком запомнился писатель и сыну Алек-
сею Александровичу (р.1962), стараниями которого и появилось 
переиздание «Гриады». Так уж получилось, что с конца семиде-
сятых они жили раздельно, встречаясь только изредка. Но апе-
риодический треск пишмашинки и дым коромыслом от беспре-
рывного курения он запомнил надолго. Отец приохотил его к 
чтению, хотя свои книги читать не заставлял, «Гриаду» Алексей  
прочёл гораздо позднее. Весёлым человеком отец не был, что 
не удивительно при невесёлой-то его жизни, а был он «сосредо-
точенным» – сочинительство было его увлечением и призванием. 
Он «сочинял» (при последующих встречах) даже биографии  – и 
свою, и своих родителей. В восьмидесятые у него появилась но-
вая семья и ещё двое сыновей – вот такой был Колпаков «заме-
чательный»,  не совсем обычный! И хорошо всё-таки, что память 
о нём стараниями почитателей и родственников живёт и поныне. 
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ВЕК ПАТРИАРХА, 
или 

ЖИВИТЕЛЬНАЯ ЭНЕРГИЯ ТВОРЧЕСТВА 
 
    Немного жаль нынешних молодых любителей фантастики, из-
балованных (развращенных) разнообразием предложений со-
временного книжного рынка. Они не смогут ощутить и толики тех 
восторгов, что вызвали давным-давно, более сорока лет назад, 
два томика англо-американской фантастики, вышед-шие в зна-
менитой некогда серии “ЗФ” издательства “Мир”. И сегодня при-
ятно взять в руки и полистать сборник “Экспедиция на Землю” 
(1965), превосходно оформленный художником Евгением Бачу-
риным. Какие имена! Лейнстер, Азимов, Кларк, Старджон, Гар-
рисон, Брэдбери, Андерсон, Шекли, Каттнер, Саймак!  
   Но и  в таком скоплении “звезд” не затерялся рассказ “Взгляд в 
прошлое” совсем неизвестного тогда советским читателям Дже-
ка Уильямсона. Бывший космический пират, ставший диктатором 
Астрархии, создает в Солнечной системе что-то вроде тотали-
тарной Империи… Попросту купив – “20000 орлов в год” – та-
лантливого ученого Билла Уэбстера, изобретателя “ахронного 
интегратора и автовизора”, Астрарх хочет обратить оружие про-
тив не-покорной Земли… Как писали в предисловии  к антологии 
известные исследователи фантастики Е. Брандис и В. Дмитрев-
ский: “В центре повествования – грандиозные сражения флоти-
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лий звездолетов… Рассказ психологически усложнен пережива-
ниями ренегата Уэбстера и модными в современной фантастике 
“экспериментами”, воздействующими на ход времени”. Рассказ 
заканчивается следующей сентенцией: “Будущее определяет 
прошлое так же, как прошлое определяет будущее!.. Как бы мы 
ни перемещали факторы, окончательный результат всегда оста-
ется тем же”. Ренегат Веронар – все равно землянин Уэбстер: 
“Освобождение Земли запечатлено во времени – навеки”…  
   Рассказ Уильямсона выделялся на блистательном фоне какой-
то “несовременностью”, что неудивительно,  ведь он – самый 
давний из помещенных в сборнике (на английском был опубли-
кован в 1940 году в знаменитом журнале “Astounding SF”). Стиль 
тридцатилетнего автора не назовешь “блестящим”, но что 
“стиль” есть – несомненно! В моем представлении рассказ Уиль-
ямсона так и остался квинтэссенцией довоенной американской 
“сайнс фикшн” из “Эстаундинг”  Джона Кэмпбелла! 
   Следующий рассказ Уильямсона на русском появился лишь 
через десять лет, еще через тринадцать – повесть “Приливы не 
ждут” (Undersea City,1958), написанная в соавторстве с Фредом 
Полом. А вот девяностые стали в России для писателя (ну он-то, 
конечно, об это не знал) самыми успешными, за десятилетие 
было издано более десятка его книг. 
   В апреле 2008 года для почитателей вошедшего в историю 
мировой фантастики цикла Джека Уильямсона  “Космический Ле-
гион”  была  знаменательная дата, столетний юбилей автора. В 
Штатах его имя очень часто упоминается вслед за “самым аме-
риканским фантастом” Р.Э. Хайнлайном, чей юбилей отмечался 
и в России.  Уильямсон известен у нас гораздо менее Хайнлайна, 
даже прожив  почти на двадцать лет более; соответственно и 
“датских” статей, ему посвященных, не было (хотя заслужил он 
их почти столько же). К сожалению, в России совсем неизвестна 
немаловажная ипостась Уильямсона  как авторитетнейшего кри-
тика и историка НФ. Именно поэтому, признавая совокупные за-
слуги, Ассоциация Американских Фантастов (SFWA) отметила 
Уильямсона премией “Grand Master” сразу вслед за Хайнлайном 
– в 1975 году. 
   Родился будущий “Великий Мастер” 29 апреля 1908 года на 
отцовском ранчо около городка Бисби в штате Аризона. Родите-
ли его были людьми образованными, но окончивший Техасский 
университет отец после женитьбы на учительнице решил за-
няться фермерством. С детства Джон Стюарт (таково имя, полу-
ченное при рождении) помогал по хозяйству. Учился также дома, 
в школу пошел сразу в седьмой класс. Хотя с малых лет был 
фантазером, первый НФ-рассказ прочел лишь в 18 лет. Это его 
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и “сгубило” – ничего иного, кроме сочинения “сайнс фикшн” 
Уильямсон не хотел! Чтобы заниматься творчеством, пришлось 
бросить обучение в педагогическом колледже штата Техас… 
Считают, что уже с 1928 года Уильямсон – профессиональ-ный 
писатель, так что на его счету 77 лет “творческого стажа”!  
   Начал писать Уильямсон под впечатлением прочитанных по-
вестей А.Меррита, неудивительно, что первой публикацией стал 
рассказ “Металлический человек”,  появившийся в “Amazing 
Stories” в декабре 1928 года – откровенное подражание Мерриту. 
В 1929 году в другом журнале Гернсбека “Science Wonder 
Stories” появилась повесть Уильямсона “Инопланетный разум”. В 
со- авторстве с М. Брейером были созданы повесть “Девушка с 
Марса”(1929) и роман “Рождение новой республики”(1931). Не-
сколько рассказов и повестей начального периода творчества 
писателя переведено на русский и включено в сборник “Легион 
Времени” (2004), среди них – “Металлический человек” (1928), 
“Лунная эра”(1932), “Станция мертвой звезды”(1933), “Беспоса-
дочный перелет до Марса”(1939)…      
  В апреле-сентябре 1934 года в журнале “Astounding SF” был 
опубликован роман Уильямсона “Космический Легион”, там же 
позднее появились “Кометчики” (1936) и “Один против Легио-
на”(1939). Эта серия принесла писателю известность и успех, а 
позднее – славу одного из основателей (наряду с “Доком” Сми-
том и Э.Гамильтоном) “космической оперы”.  
    Серия о “грандиозных космических битвах, потрясающих Все-
ленную” (так написал Вл.Гаков в “Энциклопедии фантастики”) в 
1993 году трижды (в Новосибирске, Москве, Смоленске) издана 
на русском языке в разных переводах, это были переводы уже 
переработанных в пятидесятые вариантов. Раскроем пятисотст-
раничный том “Легион пространства”, вышедший в серии “Ше-
девры фантастики”  в переводе В.П.Лепилина. Начинается пове-
ствование в марте 1945 года с разговора о “теории серии все-
ленных”. Джон Дельмар приобретает способность предвидеть 
будущее “на ближайшие несколько тысячелетий” и начинает пи-
сать “историю будущего”… 
  Книга первая повествует о приключениях выпускника Академии 
Легиона Джона Стара (Ульмара) в 30-м столетии, “когда преда-
тель человечества заключил союз с медузианами-
негуманоидами”… Загадочная АККА должна помочь, и действи-
тельно, в конце романа “маленький прибор” (совершенно неле-
пый на вид) аннигилирует медузиан!  
  – Но как?..  – Это моя тайна, – заявляет восхитительная Ала-
дори, избранница и хранительница… 
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    Во второй книге “великий Джон Стар”, владелец Фобоса, на-
значает будущим хранителем АККА своего сына. Боб Стар узна-
ет секрет психической силы, для которой АККА – лишь рычаг… 
“Сила” же – изменение кривиз-ны пространства –  ох как нужна! 
Ведь к системе приближается эллипсоид двенадцати миллионов 
миль в длину с “кометчиками”, заявившимися “ради еды”… “Пол-
ное искоренение человечества” предотвращает – с помощью 
страшного оружия, представляющего всего лишь “кубик из како-
го-то черного материала со стороной не более двух дюймов” – 
конечно же, Боб Стар! Присутствуют во второй книге и психоло-
гические “изыски” – описание взаимоотношений Боба Стара и 
Стивена Орко, синтетического монстра из лаборатории Эльдо 
Арруни, открывшего секрет синтежизни  и наладив-шего произ-
водство “андроидов”. Именно Уильямсон впервые применил этот  
термин в далеком 1936 году. 
    В третьей книге доктор Элероид изобретает некое сверхору-
жие – “геофрактор”, искривляющий гравитационные линии в ра-
диусе нескольких световых лет, Легион должен оружие опробо-
вать… Капитан Чан Деррон получает приказ, бросивший его в 
“пучину тайн, ужаса и отчаяния”. 
Обвиненный в убийстве изобретателя, приговоренный к пожиз-
ненному заключению, он бежит из тюрьмы, чтобы доказать свою 
невиновность…  Пройдя через невообразимые приключения, 
Чан с помощью женщины-андроида Леруа (оказавшейся на са-
мом деле дочерью Элероида Стеллой) и “великого Жиля Хаби-
булы” (оказавшегося его дедом) разоблачает почти “всемогуще-
го” Василиска (оказавшегося последним принцем  сокрушенной 
Империи)… 
   Включена в том и четвертая книга тетралогии “Край света”, на-
писанная гораздо позже и считающаяся более слабой, чем пер-
вые, поразившие тогдашних читателей масштабностью замысла 
и достаточной нестандартностью героев. В ней уже фигурируют 
транзисторы и компьютеры, гравитационные флайеры и лазер-
ные бакены, сверхновые и квазары… Если честно, с современ-
ной точки зрения  последняя история о приключениях Жиля Ха-
бибулы и очередной “Хранительницы Мира” – нисколько не хуже. 
И не лучше… 
   Совершенно не помню, признаться, своих впечатлений от чте-
ния “Космического Легиона” пятнадцатилетней давности. Это-то 
и беда всего поджанра “Space Opera” – через месяц-другой все 
благополучно забывается… С другой  стороны, и сейчас тетра-
логию можно перечитывать, местами – даже с удовольствием! 
Если помнить, что со времени ее сочинения прошло немало 
лет… 
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   В апрельском номере “Эстаундинг” за 1938 год начал печа-
таться “Легион времени”, продолжением его стал роман “После 
конца света”(1939). Популярная в Штатах дилогия о войнах во 
времени/параллельных мирах была издана на русском лишь в 
2000 году в серии “Классика фантастического боевика”. До вой-
ны Уильямсон опубликовал еще один значительный роман – 
“Мрачнее, чем вам кажется” (в журнале “Unknown” за 1940 год), 
считающийся одним из лучших произведений об оборотнях как 
генетических мутантах.  
   Из экспедиции возвращается доктор Мондрайк, сделавший 
важное открытие, раскрывший “тайного врага человечества”. 
Среди встречающих – газетчик Вилли Бэрби и “безупречно кра-
сивая” Эйприл Белл, вроде бы тоже из газеты. Мондрайк умира-
ет, не успев ничего рассказать… А Эйприл, убившая его с помо-
щью “лже-магии”, признается: “Я – ведьма”! Она умеет “обора-
чиваться”, заставляет то же самое сделать и Бэрби. Возобнов-
ляется давняя война двух рас! Ведь некогда древняя псевдогу-
маноидная раса Homo Lycanthropos использовала людей просто 
“как пищу”! У оборотней был развит некий “энергетический ком-
плекс”, позволявший управлять связью “между сознанием и ма-
терией в области вероятности”… “Оборачиваясь”, они перехо-
дили в “свободное состояние”, отделяя сознание от материаль-
ного носителя…Гораздо более многочисленные Homo Sapiens 
когда-то все же победили, истребив почти всех “ликантропов”… 
Но “созданные особым способом” Эйприл и Вилли (“Сын Ночи”, 
новый предводитель оборотней) после тысячелетнего перерыва 
призваны вновь развязать войну! Для них все кончается хэппи 
эндом, для людей – все “мрачнее, чем вам кажется”… 
    На время войны фантасту Уильямсону пришлось стать сер-
жантом метеослужбы ВВС, но его деятельность в секретной Ис-
следовательской Лаборатории морской авиации в Филадельфии 
без “фантастики” не обошлась. В компании с Хайнлайном, Де 
Кампом, Кларком и Азимовым он не только разрабатывал аппа-
ратуру слепой посадки и гермокостюмы для летчиков, но и уча-
ствовал в подготовке “Филадельфийского эксперимента”, про-
славленного впоследствии в бестселлерах и блокбастерах! Дей-
ствительность, правда, была гораздо суровее, по воспоминани-
ям Азимова они занимались всего лишь “втиранием очков воен-
ному начальству”… 
   После войны Уильямсон занимается журналистикой, становит-
ся редактором газеты в Порталесе (штат Нью-Мексико). Почти в 
пятьдесят лет заочно заканчивает Восточный университет штата 
Нью-Мексико, преподает английскую литературу, в 1964 году 
защищает диссертацию по теме “Преподавание НФ в американ-
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ской высшей школе”. Преподавал он до выхода на пенсию в 
1977 году, был профессором Восточного университета.  
  Наиболее значительным произведением послевоенного перио-
да творчества  Уильямсона американская критика считает роман 
об “эволюции безупречных механических слуг, превзошедших 
своих создателей” (так написал Вл.Гаков в “Энциклопедии фан-
тастики”) – “Гуманоиды” (1949). Русский перевод (неудачный) 
романа и его продолжения – “Прикосновение гуманоидов”(1980) 
вышел в 2002 году в серии “Классика мировой фантастики” из-
дательства“АСТ”. 
   На военную обсерваторию Стармонт пытается пройти девяти-
летняя Джейн, ей нужно передать послание доктору Форестеру, 
открывателю некого “родомагнетизма”. Действие происходит на 
планете, где Солнце – лишь одна из звездочек на небе, спустя 
сотни веков “со времен Эйнштейна и Хиросимы”. В описываемом 
мире – лишь начало местной атомной эры, отличающейся от 
земной противостоянием уже “Мировой республики” и тотали-
тарных “Трипланетных сил”.  
   Непостижимым образом девочка оказывается в “секретном 
помещении” и передает записку от “философа” Марка Уайта. 
Проходит встреча Форестера, Уайта и математика Айронсмита, 
на которой выясняется: сколько-то лет назад гениальный ученый 
Мэнсфилд с помощью “родомагнетики” создал андроидов нового 
поколения – “гуманоидов”, призванных не позволять людям вес-
ти войны! Машины “захватили большую часть человеческой 
Вселенной”!  Айронсмит заявляет: “Если они способны предот-
вратить войну, я лишь обрадуюсь их появлению”, Уайт же ведет 
войну против “врагов человечества”…Он делает ставку на еще 
не развитые способности человеческого мозга (как то – яснови-
дение, телепортация и т.п.)  
   Появляются “гуманоиды”: “орды гуманоидов, прибывших пред-
ложить свои услуги человечеству” (вот такой вот перевод!) “На 
груди сверкало клеймо: Служить и подчиняться, охранять людей 
от опасности”… С помощью наркотика “эйфорида” они “стирают 
боль ненужных воспоминаний и ощущение страха”… Уайт и ком-
пания продолжают борьбу, они хотят изменить “Основную Ди-
рективу” гуманоидов, девиз борцов – Человек должен быть сво-
боден! 
     Форестер делает очередное открытие (уравнение равнознач-
ности), “просто представив”, создает целый мирок, ведь “психо-
физическая энергия имеет созидательную природу”… Создатель 
гуманоидов Мэнсфилд помогает понять ему сокровенную суть 
замысла: запрещая заниматься физикой, гуманоиды понуждали 
к занятиям “психофизикой”, развивавшей способности человека, 
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считавшиеся фантастическими! Все кончается замечательно: 
люди почти бессмертны, колонизируются миры за миллионы 
световых лет! Этим заканчивается роман “Гуманоиды”, “Прикос-
новение гуманоидов” – о жизни и приключениях совсем других 
героев. Мэнсфилд, Форестер, Уайт, Айронсмит лишь упомина-
ются… 
  Уничтожение “машинами” человеческой инициативы в области 
“опасных” науки и техники оборачивается благом: люди, развив-
шие “экстрасенсорные” способности, остаются хозяевами поло-
жения и в мире без войн. Но кто их толкнул к эволюционному 
скачку – их собственные “механические чада”!  
    К лучшим романам Уильямсона относят и дилогию о “точном 
времени”, опубликованную под псевдонимом Уилл Стюарт в со-
роковые годы. На русском романы “Сити шок; Корабль сити” вы-
шли в одном томе в Киеве в 1993 году. Действие  разворачива-
ется после открытия антиматерии, что позволяет заняться “пла-
нетарной инженерией”. “Терраформирование” (terraforming) – 
этот термин также впервые применил Уильямсон! 
   С середины пятидесятых Уильямсон много писал в соавторст-
ве с Фредери-ком Полом. Опубликованная в 1954-1958 годах их 
первая совместная трилогия посвящена освоению океана, на 
русском языке “Подводные тайны” вышли в серии “Приключен-
ческая фантастика” издательства “Армада” в 1997 году. (И это 
действительно “приключенческая” книга…) На суперобложке 
рус-ского перевода трилогии соавторов “Рифы Космоса” (1964-
1969), вышедшей в 1992 году в Санкт-Петербурге в известной 
тогда серии “КЛФ” обозначено: “Космическая опера”, но это сде-
лано только для привлечения читательского внимания. То со-
всем другая “опера”! О мирах, в которых правит “Планирующая 
Машина”… В первой книге трилогии прослеживается судьба 
“опа” (“опасника”) Стива Райленда – “человека в железном 
ошейнике с обезглавливающим зарядом”… “Знай в совершенст-
ве свои функции, только свои” – вот принцип этого не очень-то 
приятного (антиутопического) мира. 
 
    Во второй книге  (“Дитя звезд”) – кадета Технокорпуса Бойса 
Ганна пытаются привлечь к выявлению “врагов Плана”… В 
“Блуждающей Звезде” (книге третьей) Энди Квамодиан из “девя-
той галактики” пытается предотвратить “кризис межпланетного 
масштаба”… Считающаяся “классической” и  конструктивно ус-
ложненая трилогия читается с меньшим интересом, чем более 
ранние романы Уильямсона, и виноват – без сомнения – нена-
званный по имени переводчик. Ценится трилогия за нестандарт-
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ные для того времени решения популярных НФ-тем криминоло-
гии, религии и внеземной жизни… 
   Перевалив за “полтинник”, Уильямсон обращается к критике и 
“пропаганде” НФ. После защиты диссертации становится одним 
из первых “академических” исследователей НФ, по мере воз-
можностей вводит ее в систему университетского образования, 
выпускает книги “НФ приходит в колледж” (1971), “НФ в коллед-
же”(1971), “Обучая НФ”(1972). Первую свою НФ-премию он за 
это и получает – в 1973 году Ассоциация Исследователей НФ 
вручает ему премию “Пилигрим”. В том же году монографиче-
ским изданием выходит диссертация Уильямсона “Уэллс: критик 
прогресса”. Первого своего “Хьюго” 77-летний прозаик и критик 
получает также по номинации “критика и публицистика”– за ав-
тобиографическую книгу “Дитя удивления:Моя жизнь в НФ”.(К 
сожалению, вряд ли эти книги будут переведены на русский…) 
   Энергия Уильямсона вызывает удивление и даже зависть! В 
семидесятилетнем возрасте у писателя начался новый подъем 
творческой активности, пик которого пришелся на рубеж тысяче-
летий. Лауреат нескольких премий “за заслуги” – Всемирной 
Премии Фэнтези(1994), Премии имени Брэма Стокера (1998), 
Специальной премии фэндома “Большое Сердце”(2000) – Уиль-
ямсон на лаврах совсем не почил! Его повесть “Последняя Зем-
ля”(2000) заслуженно получает обе главные НФ-премии: “Хьюго” 
и “Небьюлу”, расширенный вариант – роман “Возрождение Зем-
ли” отмечается Мемориальной Премией Джона У. Кэмпбелла 
(2002).  
   Русский перевод романа в серии “Координаты чудес” в 2003-м 
выпустило издательство “АСТ”. Земной ученый Дефорт создает 
на Луне колонию со станцией клонирования, он опасается унич-
тожения жизни на Земле метеоритами/астероидами. И катак-
лизм происходит… Клоны Дефорта и его коллег приступают к 
возрождению жизни на Земле… Как писал известный критик 
Глеб Елисеев в своей рецензии: “Фантаст искусно стягивает в 
одно целое ряд тем, каждая из которых могла бы развернуться в 
отдельный роман. Это и клонирование, и угроза глобальной ка-
тастрофы, и сосуществование с иным разумом, и переход чело-
вечества на новую эволюционную ступень… Его книга проникну-
та негромко звучащей, но твердой и искренней верой в челове-
ка…Он уверен: “Человечество – это звучит вечно” ”.     
    Сам писатель был бодр и в 95 лет, шестого марта 2003 года 
он читает (в двадцать седьмой раз) ежегодную лекцию в Восточ-
ном Университете Нью- Мексико, в 2005 году выходит в свет его 
роман “Врата Стоунхеджа”. Но энергия творчества не продляет 
жизнь бесконечно, на 99-м году, десятого  ноября 2006 года в 
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своем доме в Порталесе Уильямсон скончался… О смерти пат-
риарха сообщили НФ-журналы всего мира, в том числе отечест-
венные “Реальность фантастики” и “Если”… Среди заслуг отме-
чалось, что именно Джек Уильямсон придумал “фантастические” 
термины: андроид, терраформирование, генная инженерия, кос-
мопорт, псионика, нейтрониум… Некоторые из них применяются 
сейчас уже как “научные”! 
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ФАНТИМПРИТИНГ: 1963-2007. 
 

 “Никто не управляет нашими поступ-
ками свыше, кроме нас самих”.  
Из романа Евгения Филенко. 
 

 
    Чудеса надо делать собственными руками! Мало кто вспомнит 
сегодня, откуда это изречение, что и не важно. Важен факт: в 
начале мая 2007 года мэтр Б.Н. Стругацкий взял, да и сотворил 
два маленьких-маленьких “чуда”! Не знаю, как Сергей Соболев 
(еще один внезапный лауреат), а я по-настоящему обрадован 
был присуждением “Бронзовой Улитки” Евгению Филенко! Он 
мне не сват, не брат, и даже не земляк, но вот его творчество 
пару десятков лет (как летит время!) мне не безразлично. Так 
что “беспристрастным обозревателем” его литературных трудов 
выступить не удастся – книги Филенко мне нравятся! Не мне од-
ному, вот Юрий Флейшман еще в апреле 1995 года во всеуслы-
шание – во всех 400 экземплярах фэнзина “Двести” – заявил: 
“Голосуйте за роман “Галактический Консул”! Не проголосова-
ли… Премий (о, сколько их ныне!) у Филенко кот наплакал, 
“Большой Зилант” (вручаемый недооцененным авторам) ему в 
2003 году в Казани все же присудили…И вот- “Улитка”! Удивил 
БНС, обрадовал! Как не повод присмотреться к творчеству писа-
теля пристальнее? Хотя бы к отмеченному премией роману. 
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   Что представит/увидит молодой современный читатель фан-
тастики, прочитав “Бумеранг на один бросок”? Не то, что поби-
тый жизненным опытом читатель с тридцатилетним стажем! Но 
разве не заслуга писателя, что и тот, и другой  найдут в книге, 
что им будет по душе. У Филенко “все ружья стреляют”! Вот в 
начале возникают сомнения – пусть и в далеком будущем (ХХIII 
век), но чтобы 14-летний пацан-безотцовщина не интересовался, 
кто был его отцом? Но “нелюбопытный, ленивомысленный бал-
бес” Северин Морозов руководствуется принципом “чего голову 
ломать”… Здоровая, устойчивая психика: ”Я туго соображаю, во 
всем виновато мое темное эхайнское происхождение”. Да-да, 
никакой он не Морозов, а янрир Нгаара Тирэнн Тилланторн из 
древнего аристократического рода Черных Эхайнов! А у эхайнов 
– три эмоциональных “слоя”: нейтральный и показной, слой от-
чуждения и самоконтроля, и только в глубине – слой подлинных 
эмоций! 
    Пересказывать роман смысла не имеет; сказать, что это лишь 
первая книга дилогии о подростке, выросшем в мире все того же 
“Галактического Консула” как земной мальчишка, не подозревая, 
кто он в действительности – необходимо. Усыновленный при 
трагических обстоятельствах командором Звездного Патруля 
Еленой Климовой (когда-то знакомой Кратова) двухлетний маль-
чик – представитель расы эхайнор, паталогических противников 
человечества! 
    “Корней Яшмаа, вид сбоку”, написал Дмитрий Володихин в 
рецензии. И там же: “В то же время интеллектуальная нагрузка 
книги вполне самостоятельна по отношению к “Жуку в муравей-
нике”. “Маугли шиворот-навыворот” – это уже из рецензии Васи-
лия Владимирского, еще год назад очень высоко оценившего 
книгу, называющего Филенко “самым талантливым продолжате-
лем ” линии “Полдня”… А что многим сейчас хочется верить в 
пришествие светлого мира, недавно подтвердили Марина и Сер-
гей Дяченко, сценаристы будущего фильма “Обитаемый остров”. 
“Треть опрошенных фэнов уверены, что этот мир станет реаль-
ностью”… 
   Филенко в своем романе попытался показать, как это может 
произойти даже после “болезненного социального расслоения 
ХХI века”. Есть в книге “вставная” история про Бобби Локкена, 
оркочеловека, придумавшего “энекты” и преобразившего Землю 
(пусть и методами “грубого экономического шантажа”). “Деньги 
не нужны вовсе… Там, где действуют Соглашения, нет голодных 
и нет нищих”! Вот она, УТОПИЯ! После всех капитализмов 
“ПОЛДЕНЬ” придет! 
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    Но вообще-то роман не об этом… Больше о другом, выражен-
ном универсальным правилом “Консула”: “всякое разумное су-
щество вправе рассчитывать на любовь, любить и быть люби-
мым”. Хотя и встречается у Филенко заезженный штампик “элек-
трического разряда внезапной влюбленности”, но “первые чувст-
ва” писатель воссоздает достаточно верно. А уж главка “Учитель 
Кальдерон о женской сущности” – прелесть! Ну конечно: “жен-
щина всегда умнее, всегда хитрее и всегда сильнее”… Истории 
полуэхайнки Ольги, “монстрика” и будущего гения математики 
Антонии – из одного ряда (под разными углами).  
     Но роман не об этом… И не о гуманоидных цивилизациях аб-
хугов, квэррагов, виавов, тахамауков, згунна, гледрофидов, 
лутхсонов, лферров и многих прочих. Тем более, не о спорте, 
хотя некая “фенестра” в жизни Северина играет свою роль. Не 
без оснований можно назвать роман “философским”… Но – “ка-
ждый поступок приводит к последствиям” (это цитата). Лучше не 
очень задумываться, считать, что “жизнь – игра”, и как виавы 
всю жизнь бежать от скуки! Я хотел бы стать (пусть в другой 
жизни) пятисотлетним веселым виавом! 
   Многое затрагивает Филенко в книге, руководствуясь “принци-
пом Кратова”: “понимать всех – часть моей работы”. И вопрос о 
“наказании всеобщим непониманием” пана Забродского из Де-
партамента оборонных проектов –  ведь в целом землянам “вой-
на давно неинтересна”! И тему нашего “мистического сегодня” – 
“милые беседы с загробным миром” в ХХIII веке признаны опас-
ными и запрещены! Хороша главка “Беседы с Гайроном”: чужак, 
принявший человеческий облик, просвещает человека в теле 
чужака! 
   Стиль романа кажется сначала простоватым в наши-то време-
на, потом об этом уже не думаешь, книга читается с неослабе-
вающим интересом. К языку придраться тоже не просто, хотя 
иногда можно; что это за “изостренные когти” у “баскервильской ” 
кошки Читралекхи?  А очень тщательно проработанная “инфор-
мация”  о культуре эхайнов (происходящих от “других обезьян”) 
поражает! 
     И все это щедрое богатство выросло из стародавнего расска-
зика “Космический десант”, написанного учеником 3-го класса 
77-й школы г.Перми Женей Филенко, и опубликованного  в сен-
тябрьском номере журнальчика “Юный техник” за 1964 год  с за-
мечательными “наивными” рисунками Ю.Павлова. Уникальный 
случай: отсчет “творческой деятельности” писателя с десятилет-
него возраста! 
   “Окошко интравизора замигало. Нильс Кюара решительным 
движением выключил его и встал к рупору…” Каково начало? 
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Продолжение еще круче! Но вот ведь какая штука, уже в первом 
наивном рассказике Филенко писал о спасении земных детишек 
“нечеловеком” с планеты Фаро… Примечательно редакционное 
послесловие: “Одолев азбуку, парнишка сразу взялся за кори-
феев НФ жанра. Результат – рассказ “Космический десант”. А 
вот что писал сам юный корреспондент: “…О десантниках я про-
читал в повести А. и Б.Стругацких “Возвращение”. Написал рас-
сказы “Закон жизни”, “Планета желтых смерчей”, “Цефеида 
№33”… В плане работы на 1964 год стоят рассказы о десантни-
ках “Морена”, “Кто же пойдет вперед?” Грандиозны творческие 
планы десятилетнего человечка! Но самое удивительное не в 
том, что часть их была выполнена, а в том, что несколько рас-
сказов подростка были опубликованы! Еще школьником Филенко 
опубликовал три рассказа в пермской газете ”Молодая гвардия” 
и сборниках “Сами о себе”, да еще столько же студентом. По тем 
временам результат замечательный, так что сомнений, кем он 
будет, у Филенко не было – только писателем! 
    Русский писатель-прозаик Евгений Иванович Филенко родился 
7 февраля 1954 года в Перми в семье военнослужащего. Окон-
чил экономический факультет Пермского университета (1976) по 
специальности “экономическая кибернетика”. Работал инжене-
ром-программистом в ВЦ Областного управления Промстрой-
банка СССР, был зав.лабораторией Пермского НИИ управляю-
щих машин и систем.  Затем работал в издательстве, газете, 
агенстве по торговле недвижимостью. В семидесятые годы был 
неравнодушен к музыке: участник ВИА, руководитель оркестра 
ДКС, даже певец в кафе… Но это – лишь сопутствующие явле-
ния жизни, ведь с девяти лет Женя был очарован НФ вообще, и 
творчеством АБС в частности!  
    C 1978 года Филенко – активист Пермского КЛФ “Рифей”, в 
1980 году на страничке КЛФ в “Молодой гвардии” появляется его 
рассказ “Исход”. Перепечатанный в популярном сборнике “По-
иск-81” рассказ стал первой заметной публикацией Филенко. 
“Работник умственного труда” В.Ф.Утюгов встречается с инопла-
нетянином… Вариант контакта, предложенный Филенко, своеоб-
разен, пронизан добрым юмором: “Сто третий ” дарит Утюгову 
“универсальный грибоискатель”…  
     Как-то сложилось, что на десяток лет Филенко стал прежде 
всего “ярким, самобытным представителем юмористической НФ” 
– именно так написано в нашей отечественной “Энциклопедии 
фантастики”(Минск,1995). Что ж, такой взгляд 15 лет назад был 
оправдан, ведь первую книгу участника семинаров молодых 
фантастов в Малеевке “Сага о Тимофееве”, вышедшую в Перм-
ском книжном издательстве в 1988 году, составил цикл ирониче-
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ских и лирических рассказов о неутомимом чудаке-
изобретателе , не знающем, “что вечный двигатель в принципе 
невозможен”, и поэтому в часы досуга ниспровергавшем усто-
явшиеся научные истины… Примечательно, что сказочная фан-
тастика в новеллах “саги” построена на основе богатого студен-
ческого фольклора. Называть цикл “лучшим произведением ” 
писателя (как в “ЭФ”) даже тогда вряд ли стоило, ведь повесть 
“Эпицентр” в сборнике “Поиск-87” уже была опубликована – “Га-
лактический Консул ” родился! 
    На борту попутного галатрампа на Сфазис (метрополию Га-
лактического Братства)  прибывает некто Кратов – ксенолог 
третьего класса, бывший драйвер и плоддер. Рост – 1,98; вес – 
105, телосложение более чем атлетическое, светлый шатен, ли-
цо широкое, глаза серые… Ему 34-й  год (как автору книги)… 
Эколог представительства Союза планет Солнца при Галактиче-
ском Братстве Руточка Венуолите дарует ему шуточный титул 
“Галактический Консул”. Предстоит нелегкая работа, ведь “со-
дружество цивилизаций мало напоминает слюнявый альянс, 
воспетый фантастами прошлого”.  “Восходящая звезда ксеноло-
гии” (и просто хороший человек) проводит полевой контакт на 
Церусе-1 и сталкивается с загадкой! Четыре разумные расы, не-
совместимые между собой! Стечением обстоятельств Констан-
тин остается без связи, переживает нечто непонятное (как потом 
выясняется: обострение мыслительных процессов, эф-
фект“многовекторного мышления”), чуть не гибнет у “Огненного 
Капища”, с парализованными ногами вынужден отлеживаться у 
аборигенов… 
    Его коллеги выясняют, что “вспышка интеллекта” на Церусе-1 
ограничена:  “весьма загадочный ксенологический феномен”. 
Объясняемый действием “рациогена”: еще сорок лет назад уче-
ный Тун Лу пытался доказать возможность искусственного про-
буждения разума в любой материальной субстанции естествен-
ного происхождения. На Земле его эксперименты были запре-
щены, но возможно он продолжил их на Церусе… Есть и другая 
версия -“происки” некой высокоразвитой цивилизации, не вхо-
дящей в Братство. 
    Но все-таки разум “нужно заслужить”, а не получать в подарок! 
Кратов, чувствуя, “какая ноша по плечу”, бросая вызов ксеноло-
гам и всему Галабратству, уничтожает “адскую машину”!.. 
    Уже с первых страниц повести заметна тщательность прори-
совки деталей мира, “в котором хочется жить”, проступают наме-
ки на то, что это приключение Кратова не первое и не послед-
нее… Конечно, мэтр Север Гансовский  был отчасти прав, напи-
сав в рецензии: “Насколько выиграла бы повесть, безусловно 
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интересная, если бы автор… сумел по-настоящему передать и 
напряжение мысли героев, и их душевное напряжение, потреб-
ное для преодоления страха перед опасностями”… Но вы бы 
почитали, как расхваливал повесть на предыдущей странице 
“Уральского следопыта” (№6 за 1988 год) некто Алексей Иванов, 
тогда вчерашний пермский десятиклассник, а сегодня – “золото-
валютный резерв русской литературы”! 
    В 1988 году у Филенко вышла книжечка в Москве, вступление 
к сборнику “Звездное эхо” написал Север Гансовский. “Не у каж-
дого есть умение изложить свое знание средствами искусства, 
то есть образами. Филенко может делать это достаточно убеди-
тельно. Язык автора богат ассоциациями, в нем естественно со-
единяются ирония и задушевность, бытовая речь и научная тер-
минология”. Хорошая рекомендация! И сборничек (две повести, 
три рассказа) неплохой, не более… 
    Следующего повода поговорить всерьез о творчестве Филен-
ко пришлось ждать семь лет… А что за это время случилось, все 
знают… Так что первая книга цикла “Галактический Консул” 
(Пермь,1994) (тираж – 50000) вышла уже в совсем другой стра-
не…В которой  многие считали  “МирПолдня” лживой и вредной 
сказкой… Мир, воссозданный Филенко,”плоть от плоти Полдня 
АБС, другая версия”, также оказался совсем не ко времени… 
     В прологе романа “Старший Брат” тектон Горный Гребень 
просит сорокалетнего ценителя восточной поэзии Кратова 
вспомнить всю свою сознательную жизнь – есть в ней некая 
“тайна”, связанная с судьбой Галактики. Встреча происходит по 
инициативе тектонов (монохордовых аморфантов), все-могущих 
– “гасить звезды и зажигать звезды”, о контактах с которыми у 
землян – лишь легенды. Никогда еще Кратов не взбирался выше 
по ступеням ответственности! 
     Он вспоминает “учебку” Звездной Разведки (часть 1: Драко-
ноборец), службу вторым навигатором на мини-трампе класса 
“гипногриф” бортовой индекс “500-500”(Гребень волны), работу 
драйвером корабля класса “малый марабу” на Псамме (Скучная 
работа), уход в плоддеры (добровольные изгнанники) и работу 
блюстителем Галактических маяков, участие в миссии на сго-
ревшей планете-машине Уэркаф (Гнездо Феникса)… 
     Немало было пережито… “Рациоген” (полиспектральный ин-
теллектуализатор) вывезли с Земли с его помощью, пусть и без 
его ведома, вернулся чудом… Так что неспроста заявляет ему 
красавица Рашида: “Ты машина!” Как выясняется потом, Кратов 
действительно был “отмечен”… 
Вот он на Псамме в сердцах заявляет: “ кем бы я никогда не хо-
тел стать – так это ксенологом”. И действительно, встреча с Чу-
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жим Разумом  – это не шуточки! А решать, что делать, должен 
Костя! (Примечательный фактик, в части шестой появляется ко-
мандор Климова – та, что из “Бумеранга…”)  
    На Уэркаф в сложной ситуации Кратов заранее выбрасывает 
из фогратора батареи – не стрелять, а думать надо сначала! 
Там-то невольно и начинается его ксенологическая деятель-
ность. Не хочет он, тяжело ему, но надо делать дело… У Крато-
ва замечательное качество: “сейчас он перечислит все свои не-
достатки, а потом пойдет и сделает все как надо”. А все потому, 
что не простой человек Кратов, а “точка соприкосновения двух 
сил – Галактики и Хаоса”, отмечен он “печатью рока”… 
     Замечательная книга отклика тогда не получила. Лишь в пер-
вом номере фэнзина “Лавка фантастики” (Пермь,1997) некий 
И.Легков (по всей видимости псевдоним редактора) в рецензии с 
замечательным названием “Звездное небо и нравственный за-
кон” предъявил автору книги несколько претензий, кое в чем и 
оправданных… Например – в предсказуемости “авторских ре-
цептов”. 
     В последующих книгах цикла – “Эпицентр”(1999) и “Блудные 
братья” (1999), вышедших в московском издательстве “АСТ”, 
Филенко, как мог, старался избавиться от “предсказуемости”! И 
вроде бы это ему удалось, но вот рецензий на книги не последо-
вало… Время такое было… 
    В 2005 году тетралогия вышла в серии “Звездный лабиринт: 
Коллекция”. Филенко постоянно дополнял и перерабатывал ро-
маны цикла, расширяя их пространство и умножая смыслы, так 
что теперь она выглядела так: Гребень волны / Гнездо Феникса 
/Эпицентр/Блудные братья. Рецензий на издание не последова-
ло… И вот это мне непонятно и сейчас…  Ведь и менее значи-
тельные книги Филенко рецензировались в жанровых изданиях, 
а тут – молчание… 
   В 2002 году московское издательство “Вече” выпустило сбор-
ник повестей Филенко “Отсвет мрака”, включающий давние “Да-
рю вам этот мир” и “Эти двое”, и  не новый (но не публиковав-
шийся) роман “Гигаполис”.   Глеб Елисеев в журнале “Если” (№ 
12) назвал выход книги   “долгожданным возвращением одного 
из самых ярких  фантастов 80-х”! Посчитав “Гигаполис” “горьким 
текстом разочарованного, пропитанного болью по утраченным 
надеждам”, критик попал в “яблочко”… 
    В 2004 году вышел еще один сборник произведений писателя 
– “Шествие динозавров”(СПб.: Азбука-классика). Кроме уже пуб-
ликовавшихся повестей и рассказов, включает он заглавный ро-
ман, писавшийся 13 лет (1989-2002). Во вступительной статье 
“Нравственная матрица” Василий Владимирский называет роман 
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“пограничным” между утопией и антиутопией: миры Филенко 
особого оптимизма не внушают! Так и что? Надо жить, надо ра-
ботать!..  Дмитрий Володихин в своей рецензии (Если, 2005-№2) 
называет книгу “настоящей находкой для любителя социально-
философской НФ”, написанной  “интеллигентом для интеллиген-
тов”… Ау, интеллигенты!.. 
   Прав Владимирский: “К сожалению, Евгений Филенко пишет 
слишком мало и публикуется слишком редко, чтобы привлечь  
пристальное внимание наших  фантастиковедов”… И все-таки,  
это беда не Филенко... 
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ФАНТАСТ И СУРОВЫЙ РЕАЛИСТ 
 
 
   Встретив этого молодого человека на городской улице, подав-
ляющее большинство ивановцев внимания на него не обратит, 
ведь в «телеящике» он не светится и местными тусовками инте-
ресуется мало. Вот работники областной библиотеки для детей 
и юношества, как и  несколько старшеклассников из 4-й и 33-й 
школ при встрече, конечно, уважительно поприветствуют его. 
Благодаря стечению обстоятельств вот уже четыре года живу-
щего в нашем городе автора трёх десятков книг для тинейдже-
ров, лауреата нескольких престижных литературных премий 
Эдуарда Николаевича Веркина, менее всего озабоченного мест-
ной популярностью. 
   Родился же будущий писатель тридцать пять лет назад далеко 
от наших краёв, за Полярным кругом, в городе шахтёров Воркуте. 
Его отец, отработав на шахте положенный срок, местом даль-
нейшего жительства выбрал Иваново, именно сюда впоследст-
вии переехала и семья молодых Веркиных. В детстве Эдуард 
много читал – а что ещё делать полярной ночью! Тогда считал 
фантастику единственной достойной литературой, среди люби-
мых книг была и повесть «Обыкновенная Мёмба» Виталия Ме-
лентьева, в своё время прожившего в нашем городе почти два-
дцать лет. После окончания школы поступил на истфак Сыктыв-
карского университета, со следующего года параллельно учился 
также на юрфаке. Закончив университет, четыре года препода-
вал историю в ВУЗе. Но влекло Веркина к иному, ведь ещё в по-
следний год студенчества он обратился к сочинительст-
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ву/писательству. Писал реалистические рассказы о жизни жите-
лей городка в Костромской области, пробовал писать фантасти-
ку. Получалось неплохо, в 2003-м  состоялась первая публика-
ция. В том же году Веркин поступил на Высшие литературные 
курсы при Литинституте в Москве. В столице в 2004-м и вышла 
его первая книжка для детей, а в следующем – уже полдюжины. 
Его принимают в Союз писателей России , после получения 
третьего диплома о высшем образовании он поселяется в Ива-
нове.  
   Моё знакомство с творчеством писателя произошло после того, 
как его роман «Место Снов» (2006) в Национальном конкурсе 
«Заветная мечта» получил премию «За лучшее произведение в 
жанре фантастики и фэнтези». Не прочесть книгу новоявленного 
земляка любителю фантастики с многолетним стажем было бы 
непростительно! 
   Начинается объёмистый роман просто: «Зимин смотрел в окно. 
Двор был как двор. Полдень и пустота, скука…» Жизнь двена-
дцатилетнего школьника, достаточно ленивого и равнодушного, 
в нашем мире безрадостна, ведь он не знает, чего хочет… «Лю-
ди Зимина ничуть не интересовали…Толку в чтении он не видел 
никакого». Вот разве что игры компьютерные! Так что заполучив 
запрещённую игру «Место Снов», Зимин тут же запускает её… 
Современные реалии Веркин рисует достоверно, вовсю исполь-
зуя подростковый жаргон, что сначала читателя взрослого не-
сколько раздражает – но книга написана не для него! Вот что го-
ворит об одной известной книге один из персонажей «Места 
Снов»: «Дети эту книжку и не читают! Её пенсионерки только  
читают!» Потому что она скучна, Веркин же старается писать 
«нескучно»!  
    Оказавшись вместе со сверстником в Игре, Зимин узнаёт, что 
вернуться назад он сможет только став «другим», перейдя на 
другой «уровень»! Странное место эта Страна, где сбываются 
мечты, даже дурацкие.  
И мечтать надо уметь! Так что больная фантазия заселяет «Ме-
сто Снов» совсем нестандартными гоблинами, гномами, эльфа-
ми; непоседы и драчуны становятся здесь рыцарями, те, кто лю-
бит чудеса – волшебниками,  те, кто любит пострелять – идут в 
рейнджеры… Большинство и не думает о возвращении в реаль-
ный мир, ведь он «принадлежит каким-то серьёзным дядькам» и 
в нём жить противно! «Мне кажется, что дети и взрослые – это 
разные виды» – так вот заявляет предводитель рейнджеров, од-
ним из которых Зимин на какое-то время становится. Где он 
только не был, с кем только не встречался!  Рабство, плен, ос-
вобождение, любовь, предательство – проходя все «круги», Зи-
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мин взрослеет… «Думать – это и означает становиться взрос-
лым»! «Уровень» повышается, научившийся задумываться Зи-
мин возвращается домой…  
   «Подростковая книга – книга о душевном беспокойстве» – вот 
кредо писателя, сформулированное им в недавнем интервью. 
Об отношении к детям он говорит так: 
   «Детство – самая важная пора в жизни. Никогда человек не 
чувствует мир так тонко, как в детстве, никогда мир не бывает 
так огромен и интересен. Есть затертая фраза – «мы родом из 
детства». Так оно и есть.  
   К детям отношусь как и ко всем прочим людям. Уважительно. 
Это не означает, что при необходимости не могу поставить на 
место, дать по шее или заставить учить наизусть стих к Восьмо-
му марта». 
   Все опубликованные книги писателя – о детях и для детей, по-
давляющее большинство из них в той или иной мере фанта-
стичны. От детского восхищения фантастикой мало что осталось, 
но писатель и сейчас читает её.    
   «Некоторые вещи Лема, Стругацких, Дика перечитываю доста-
точно регулярно. Мне кажется, фантастика несет на себе некое 
«родовое проклятие» – читатель, в том числе и самый юный, ув-
лекаясь сюжетом и погружаясь в выдуманный мир, все-таки пре-
красно понимает, что «так оно не бывает». Это создает прозрач-
ную, но алмазно-непроницаемую стену, за которой так приятно 
укрыться и наблюдать за злоключениями ГГ – все равно не по 
настоящему. А литература должна все-таки цеплять. Лишь не-
многим авторам НФ удавалось эту стену пробить, в то же время 
как весьма средние писатели-реалисты берут эту планку чуть ли 
не в разминочных подходах». 
   У самого Веркина сейчас «реалистический период», став об-
ладателем Большой премии «Заветной мечты» в 2008 году за 
книгу о поисках путей в другую реальность «Кошки ходят попе-
рек», в следующем он получил премию за совсем нефантасти-
ческий роман о подростках «Мертвец».  
  «По натуре я этакий суровый реалист, хотя в другие жанры то-
же заглядывал регулярно. В настоящее время фантастика меня 
не очень занимает, хотя есть несколько недописанных вещей, к 
которым я, возможно, вернусь. Только что вышла книжка «Друг–
апрель», победившая в этом году на конкурсе им. С. Михалкова. 
Как раз тот самый суровый реализм, хотя обложка слегка легко-
мысленная получилась». 
     Книги Веркина пользуются успехом не только у жюри литера-
турных премий, каждый год они переиздаются солидными по 
нынешним временам тиражами. В сентябре 2008 года в качестве 
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«почётного гостя» писатель принял участие в презентации книж-
ной программы Благотворительного фонда «Заветная мечта» в 
Ивановской областной библиотеке для детей и юношества, по-
дарил несколько своих книг. «Национальная детская литератур-
ная премия “Заветная мечта” выбирает хорошие книги из тысяч 
рукописей, чтобы нашим детям было над чем подумать» – по-
следние книги Веркина именно таковы. Тогда и зародилась идея 
литературного кружка старшеклассников под руководством пи-
сателя – идея, воплощённая в жизнь.   
    «Кружок при библиотеке – инициатива творческих работников 
самой библиотеки. Зачем он? Надеюсь, он как-то нужен самим 
ребятам. Они талантливы, кое-что уже получается». 
   Эдуард Николаевич полон творческих планов, готов отдать во-
площению их и больше своего времени, но… Надо же воспиты-
вать двоих сыновей, непростое это дело! Старшему уже можно 
читать «Незнайку на Луне»… 
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ЖИТЬ С УСКОРЕНИЕМ 
 
   В прошлом веке в уже несуществующей стране немалым успе-
хом у читателей пользовались книги знаменитых тогда братьев 
Стругацких. На этой волне и трёхтомник «Время учеников» 
(1996-2000), состоящий из «вариаций на темы» тандема, также 
успех имел несомненный. В своей «привязанности» к мэтрам 
советской фантастики высказались многие известные россий-
ские фантасты, в том числе Сергей Лукьяненко, чья нынешняя 
слава, пожалуй, поэффектнее.  
   Составитель серии Андрей Чертков через несколько лет ре-
шил проект реанимировать, и три года назад увидел свет сбор-
ник «Важнейшее из искусств», включавший произведения как 
известных писателей, так и новичков. Повесть «Лента Мёбиуса» 
из этой антологии – и не только по объёму – составила достой-
ную конкуренцию произведениям нынешних мэтров. Ещё в 1970 
году в «Юности» была опубликована приключенческая повесть 
«Отель “У погибшего альпиниста”» Стругацких – ироническая 
«отходная детективному жанру», тем не менее уверенно вы-
строенная по канонам классического детектива. Почти через со-
рок лет молодая писательница убедительно «сыграла на том же 
поле» ещё раз, уверенно воссоздав атмосферу классического 
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произведения отечественной фантастики, но перевернув в конце 
всё «с ног на голову».  
   Написала повесть жительница нашего города, новоиспечённый 
(тогда) кандидат филологических наук Дарья Зарубина. Сама 
она говорит об этом так: «Я сделала то, что хотела сделать – 
текст, наполненный любовью к первоисточнику, доброй игрой с 
цитатами и образами Стругацких. Природная склонность к по-
стмодернистской игре отразилась в “Ленте” вполне, не всем чи-
тателям нравится такой стиль, и я их понимаю…» Да, времена 
ныне совсем другие, сборник чаще критиковали, чем хвалили: не 
то, мол, и не так… А повесть всё же удалась, и это при том, что 
интерес её автора к фантастике не такой и давний, ведь в детст-
ве она фантастику совсем не читала. 
   Родилась Дарья Николаевна Котова в ноябре 1982 года в Ива-
нове, отец – инженер, мать – филолог и библиотекарь. Закончи-
ла филфак университета и аспирантуру. В 2003-2006 годах ра-
ботала на радио, в 2007-м защитила кандидатскую диссертацию 
по теме «Универсалии в романном творчестве Виктора Пелеви-
на». Сейчас – старший преподаватель русского языка как ино-
странного в ИГМА, работает с российскими и иностранными сту-
дентами, ведёт занятия по культуре речи. «Работа нравится: 
много общения с людьми из других стран, возможности творче-
ски подойти к делу и узнать что-то о других культурах “не поки-
дая кресла”».  
   Ещё в юности Дарья познакомилась со своим будущим мужем, 
вот он-то (страстный любитель НФ) и приохотил к чтению фан-
тастики. В 2004-м «сменила фамилию», двое сыновей-
сорванцов – Степан (пять с половиной лет) и Артемий (почти че-
тыре года). С детства писала стихи, первую подборку стихотво-
рений опубликовала в тринадцать лет, занималась в нашем из-
вестном литобъединении «Основа», участвовала во Всероссий-
ском совещании молодых писателей (2000). Стихи пишет до сих 
пор: 
        Славянская, темно-русая, 
        Сероглазая, ширококостная. 
        «Девушка, вы – такая русская!» 
        О, в душе я жадная и раскосая! 
        О, как тщательно я скрываю, 
        То, насколько я кочевая. 
                      * * * 
         Есть такое явленье – усталость металла. 
         Я железная женщина./ Я устала. 
   Рассказы стала писать после двадцати, уже в первых, неопуб-
ликованных «притчах» фантастика  проглядывала. В «фэндоме» 
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(мире фантастики) получила известность после встречи авторов 
и любителей фантастики в Подмосковье под названием «Рос-
Кон-2011». По итогам мастер-класса «самого» Лукьяненко луч-
шим был признан её рассказ «Мираклин», который тут же был 
опубликован в сборнике «Антисталкер»; она же победила в кон-
курсе молодых писателей «Рассказ за час». Жребием определя-
лась тема, за час каждый из полсотни участников должен был 
написать вполне законченный рассказ. Дело происходило перво-
го апреля, так что подразумевался юмористический «уклон», по-
этому и оценивал результаты спец по «юмористической» фанта-
стике Андрей Белянин. Ему понравился «Ух ты ж, ёжик» Заруби-
ной. Даша многих там очаровала! Даже вот  стипендию от МГО 
Союза писателей России пообещали… Ждёт, ведь  один из её 
принципов: пока живу – надеюсь. Скоро возможна  публикация в 
одном из наших НФ-журналов. В области фантастики Дарья 
предполагает «работать как можно дольше и плодотворнее: 
идей хватает. Вот пойдёт младшее чадо в детский сад, и време-
ни будет чуть больше для реализации титанических планов».  
   Как только Зарубина всё успевает! Ведь надо и положенные по 
статусу «филологические» статьи писать, а тут двое растущих 
пацанов требуют внимания почти неусыпного. Воспитательный 
процесс у Дарьи налажен, к примеру – телевизора в доме нет! 
Так что времени хватает и на рыбалку, хотя Дарья считает: «Не 
могу назвать себя заядлым рыбаком, это скорее дань воспита-
нию. Мой папа – охотник и рыбак всю жизнь, мама – классиче-
ский филолог. В доме часто бывали и папины друзья, и мамины 
подруги. Отсюда некоторая двойственность пристрастий, я с 
одинаковым удовольствием слушаю беседы о литературе и 
охотничьи/рыбацкие солёные байки».  А один  из «секретов» 
многогранных успехов, несомненно – счастливое замужество: 
«Многое, что я успеваю и делаю, стало возможным благодаря 
поддержке мужа – моего главного читателя и критика». При та-
кой-то поддержке молодой автор ещё не раз порадует читателей 
хорошими рассказами и повестями. 
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ДОКАЗАТЕЛЬСТВО АКСИОМЫ 
(Пять “фантастических идей”  из старого рассказа) 

 
Охотников так и застрял…, топчась на 
тесной свалке автоматических тракторов, 
угольных комбайнов и подземоходов. 
(Из очерка Яна Разливинского)  

 
  Советскую научную фантастику конца 40-х – начала 50-х годов 
ругать легко и приятно --  есть за что! Гораздо труднее (но еще 
приятнее) обнаружить хоть что-то стоящее внимания и сейчас. 
Вот, например, этот десятистраничный рассказик Вадима Охот-
никова шестидесятилетней выдержки … 
     Центральный персонаж его – изобретатель – чувствует “при-
звание стать писателем”, друзья-литераторы отговаривают: “Вы 
думаете, это легко? Это вам не машины изобретать… В литера-
турной деятельности столько неясностей… ” И точно, “очутив-
шись перед листом чистой бумаги”, изобретатель приуныл, тя-
нуло написать отчет “К вопросу о псевдо- параметрическом  ре-
зонансе в четырехполюсниках при неустановившемся режиме 
контуров”… 
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    “О чем,собственно, я буду писать? Вот говорят, что существу-
ют в литературе художественные образы. Что это за образы та-
кие?..” А тут еще  
(не забудьте – 1947 год) с пера “сползла капля чернил, и на ру-
кописи образовалась клякса”… Изобретатель решает: “Нужна 
автоматическая ручка, очень совершенная”! Вот и идея №1: 
“специальная ручка”. 
    Цитата: Мне удалось добиться, чтобы ручка содержала в себе 
такое количество чернил, которого хватило бы по крайней мере 
для написания “Войны и мира”. 
     Развитие идеи: С позиций сегодняшнего дня и “фантастики”-
то нет никакой, подумаешь… Да только вот советские школьники 
даже  в начале 60-х писали перьевыми ручками, макая их в чер-
нильницы-непроливайки… А вспомните “Ручечника” из фильма 
“Место встречи изменить нельзя”, сколько стоил тогда хороший 
“паркер”? (Кстати, сегодня хороший “Раrker” или ”Waterman” сто-
ят не дешевле). Выпускали одно время шариковые ручки боль-
шой емкости, но даже ее бы не хватило на “Войну и мир”…Да и 
зачем? Другие уж давно технологии и приемы!    
    
   Довольный изобретатель “снова уселся за письменный стол”, 
но дело все равно не пошло: “мысли обогнали перо, запутались 
и превратились в невероятную кашу”. “Рука не успевает за мыс-
лями…” – отсюда идея №2: 
“специальная машина (писательский диктограф)”. 
     Цитата: …Очень усовершенствованный звукозаписывающий 
аппарат. Вот я расхаживаю по комнате и излагаю свои воспоми-
нания вслух. Чувствительный микрофон  улавливает мою не-
принужденную речь, а аппарат записывает ее на пленку… 
     Развитие идеи: даже тогда особой “фантастики” в этом не 
было, хотя до появления в СССР бытовых магнитофонов оста-
валось немало лет… Несомненно, самые известные “магнито-
фонные воспоминания”  оставил “наш дорогой Никита Сергее-
вич”,но гораздо популярнее была “магнитофонная поэзия” Вла-
димира Высоцкого! 
 
   Проходит испытание прибора: “Говорил я, как мне казалось, 
чрезвычайно красиво. Расхаживая по комнате, я ударял себя в 
грудь кулаком, а в конце своей речи даже слегка прослезился. 
Мне показалось, что я …создал гениальное произведение”! О, 
каково было разочарование “спикера”, увидевшего продиктован-
ное перепечатанным на машинке! “Диктограф” остается только 
подарить писателю С., известному выступлениями на тему, как 
надо писать, но самому почти ничего не написавшему… 
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    Воображение изобретателя рисует более совершенную ма-
шину – без капризной машинистки! Вот и идея №3: “анализатор 
речи”. 
    Цитата: В огромных шкафах были расположены громоздкие 
звуковые анализаторы. Каждой букве соответствовал свой зву-
ковой фильтр. Стоило произнести перед микрофоном букву [звук! 
– В.О.], как аппаратура приводила в действие соответствующую 
клавишу пишущей машинки. 
    Развитие идеи: все так и осталось фантастикой, сначала из-за 
сложности анализа, а потом наука и техника пошли другим пу-
тем… Анализаторы речи (и совсем не громоздкие) японцы явили 
миру в конце прошлого века, но не для печатания текста на 
слух…Может, вскоре появятся компактные трансляторы-
переводчики… 
 
   Опять “но” – “машина писала совершенно безграмотно”; ведь и 
люди пишут не так, как выговаривают слова! Даже  усовершен-
ствование не помогло, пришлось подарить ее писателю Г., соз-
дателю огромного количества произведений, которые почему-то 
никто не хотел читать… 
    Полгода изобретатель работает над идеей №4: “мыслеснима-
телем”. 
Цитата: Это подлинное чудо. Здесь соединены новейшие дости-
жения радио- 
техники, телемеханики,автоматики и электрофизиологии… В 
специальном кресле располагается писатель… На голове – ме-
таллический колпак, от которого тянутся завитушки проводников. 
Такие же провода прикреплены к рукам и ногам творящего авто-
ра… Удалось расшифровать ничтожные сигналы, сопутствую-
щие нашему мышлению. Трудно было превратить их в систему 
сильных электрических импульсов… Четырнадцать шкафов, на-
полненных электронными лампами, прекрасно справляются с 
этой задачей. Мои мысли легко превращаются в четко напеча-
танный на машинке текст. 
   Развитие идеи: Хотя это еще не самая фантастическая из пяти 
идей, но многократно обыгранный в фантастике “мыслеснима-
тель”, похоже, так в ней и останется! Уж очень много проблем 
возникает при разработке даже отдаленного подобия.Пусть все 
они будут решены, но  зачем “мыслесниматель” нужен? Контр-
разведка обходится пентоталом натрия… 
 
    А у изобретателя очередная неудача: “Мои воспоминания… 
Не село бы напряжение в сети…О каких таких воспоминаниях я, 
собственно, собираюсь написать? Начну так: Взирая на тихое 
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Черное море… Нехорошо…Как же написать? Жмет этот дурац-
кий колпак на голове!..”   
    “Мыслепечатающий аппарат” приходится подарить драматур-
гу Н. … Восхищенные врачи (“Какие огромные достижения! Весь 
мир потрясен!”) находят у изобретателя “страшное переутомле-
ние” – подкосила здоровье жестокая писательская неудача… А 
вот изобретения даром не пропали: писатель Г. увеличил свою 
производительность настолько, что ему самому стало противно, 
и он неожиданно бросил писать; на сцене появилась замеча-
тельная пьеса, задуманная во сне драматургом Н.  
    Неудавшийся писатель, найдя на прогулке птичье перо,  раз-
мышляет: Пушкин, Лермонтов, Гоголь писали гусиным пером, и 
получалось у них неплохо… “Не в механизмах все-таки, видно, 
здесь дело, а в способностях и в упорном труде. А что, если по-
пробовать этим пером?” – так  “и появилось это краткое повест-
вование, написанное и переписанное 36 раз…” Не гусиным, са-
мым  обыкновенным пером. 
    Вот и идея №5:  важнее всего для писателя талант и труд! Ко-
гда-то она была совсем реалистичной (аксиомой), сейчас же 
стала самой “фантастичной” из всех! Талант – он только мешает! 
Труд? Ну да, чем больше текстов набьешь, тем больше полу-
чишь! Переписывать 36 раз? Лучше 36 текстов выдать! Сочини-
телей текстов, авторов, беллетристов в наше время не счесть, а 
вот писателей совсем мало… 
   Кем был автор анализируемого рассказа “Автоматы писате-
ля”(1947) Вадим Дмитриевич Охотников – вопрос, конечно, инте-
ресный… В Союзе писателей        
он состоял, удостоился двадцати строк в советской “Краткой ли-
тературной энциклопедии”(1968), но вот в российско-
белорусской “Энциклопедии фантастики”(1995) “выведен на чис-
тую воду”! “НФ книги О. представляют собой слабо беллетризо-
ванную популяризацию собственных инженерно-тех. идей авто-
ра” – таков приговор потомков!  
    Основания для такого заключения есть – если сравнивать кни-
ги Охотникова  с книгами Стругацких или Ефремова. Но право-
мерно ли это? 
Рассматривая творчество Охотникова в контексте послевоенно-
го времени, резюме “КЛЭ” гораздо ближе к истине: “На-
уч.фантастика О. своеобразно реалистична, ее технические 
идеи обычно ненамного опережают действительность.”  А что 
это к тому же и литература, подтверждали рецензии небезызве-
стных (хотя бы тогда)  В.Шкловского и Г.Ленобля в “Новом ми-
ре”…  
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    Один из мэтров советской фантастики Г.И.Гуревич не раз при-
водил в своих воспоминаниях примечательные слова офицера-
артиллериста, услышанные  на одной из встреч с читателями: “У 
нас в армии есть артиллерия ближнего боя, есть артиллерия 
дальнего действия. Мы применяем ту и другую, в зависимости от 
цели. Они выполняют разные задачи, но обе нужны”. К сожале-
нию, в начале 50-х директивно поощрялась только фантастика 
“ближнего боя”, и не случайно Гуревич, обожающий все систе-
матизировать,  периоду  советской НФ 1946-1953 годов дал на-
звание по сборнику Охотникова – “На грани возможного”. Несо-
мненно,это был “звездный час” для автора многих запатенто-
ванных изобретений в области радиотехники и звукозаписи, по-
пытавшегося стать писателем: “профессиональный изобрета-
тель, он и писал о том, как интересно изобретать”. 
   “Больной сердцем”, прожил заслуженный деятель науки и тех-
ники БССР  В.Д.Охотников (1905-1964)  немного, был похоронен 
неподалеку от могилы Александра Грина в Старом Крыму.    Что 
время его ушло, он  понял сам… После 1957 года новых  произ-
ведений Охотникова не появлялось… 
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ЖИВ  КУРИЛКА! 
(Мифаго Врунгель) 

 
 

“Мифаго по Холдстоку – сокрытые в недрах 
подсознания современного европейца об-
разы, воплощенные в  персонажах мифов и 
преданий”.  * Из рецензии.  

 
    Впервые книжку “Приключения капитана Врунгеля”  я прочел в 
тридцатипятилетнем возрасте. Купил в районном книжном мага-
зинчике , будучи в служебной командировке. Раньше купить не 
мог! Кто не помнит/не знает “тоталитарных” времен, не пой-
мет…Попытаюсь напомнить/объяснить: книжка только в восьми-
десятые годы в СССР была издана тиражом около двух миллио-
нов экземпляров, но купить ее было проблемой! Во-первых, 
“книжный дефицит”, во-вторых, огромная популярность именно 
этой книги Андрея Сергеевича Некрасова. Как я был рад, увидев 
эту довольно невзрачную книжечку в бумажной обложке на 
книжном прилавке!  
    Среди прочих причин радости была мысль о возможности  на-
конец-то сравнить “первоисточник” со знаменитым (не побоюсь 
этого слова) мультсериалом! Наверняка, знаете:  
                              “Мы бандито, гангстерито… 
                                Постоянно пьем чинзанно… 
                                Постоянно сыто, пьяно…” 
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   Ну не может же быть такого в изначальном тексте! Умом я это 
понимал, книга впервые вышла давным-давно, но – сомневал-
ся… Потому что налицо был парадокс – вроде бы я книжку в 
детстве не читал, а с капитаном Врунгелем был давно знаком! 
Что является одним из признаков мифа! То есть создания кол-
лективной фантазии, отражающей действительность в виде чув-
ственно-конкретных персонификаций, которые мыслятся вполне 
реальными!.. 
    Запросите “Яндекс” – и мысли не возникнет в нереальности 
Врунгеля! В Геленджике открыт парк  экстремальных аттракцио-
нов “Адмирал Врунгель”, в Челябинске выступает DJ Врунгель… 
Разрабатываются компьютерные игры “Капитан Врунгель” и “Но-
вые приключения Врунгеля”… Приглашает “Врунгель-бар”… За 
59 р. (а хочешь – за 256р.) можно приобрести книги… За 343 р. – 
мультфильм (“один из шедевров советской анимации”!)  
     Немало ссылок в Сети и на А.С.Некрасова, “русского детского 
писателя”: сказки в MP3, аудиокниги… Самая замечательная: на 
“skazka.com.ru” его книжка фигурирует в разделе “Мифы, фольк-
лор”! 
     У тех (есть такие?), кто о книге не слыхал, может возникнуть 
вопрос – о чем вообще речь? Так что, наверное, надо вернуться 
к истокам… 
      Капитан дальнего плавания Христофор Бонифатьевич Врун-
гель родился в Москве , на Таганке, 22 декабря 1934 года в 4 ча-
са утра. За последующие пять лет он сформировался  и окреп – 
вполне достаточно, чтобы пуститься в “кругосветку”, полную 
опасностей! “Единственный в мире кругосветный поход на двух-
местной парусной яхте. Сто сорок тысяч миль. Масса заходов, 
масса приключений…”  
      Уже при отплытии подремонтированная  свежим лесом ( и 
оттого пустившая корни) яхта и ее экипаж удивили толпы любо-
пытных. При этом  еще и название потерялось: из славной “По-
беды” стало “Бедой”! Да это не беда, рассудил Христофор Бо-
нифатьевич! Как и то, что у старшего помощника Лома  “редкий 
нюх на спиртное”, а отлив в норвежских фиордах может препод-
нести сюрприз, что документы на белок слизнул хамелеон, а но-
вый матрос Фукс разбирается только в игральных картах! Нет 
безвыходных ситуаций для старого морского волка! 
      “Капитан Врунгель, кто он?” Всю подноготную выдал в конце 
семидесятых годов его литературный родитель, написав обстоя-
тельное послесловие к повести.  
     Давным-давно двадцатипятилетний Андрей Некрасов рабо-
тал в дальневосточном китобойном тресте, директором которого 
был Андрей Васильевич Вронский, человек очень интересный. В 
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свое время, вместе с другом, ставшим впоследствии  знамени-
тым капитаном И.А.Манном, он решил совершить кругосветный 
поход на двухместной яхте. Поход не состоялся, яхта сгнила на 
Васильевском острове, а мечты стали забавными небылицами, 
которые рассказывал Вронский совершенно замечательно!  
    Например, о том, что нет плохих судов, нет плохих ветров, 
есть плохие капитаны! Так что стоит встать на корме и одну за 
другой вышибать пробки из бутылок с сода-виски, и корабль 
начнет двигаться вперед уже по ракетному принципу!.. 
     Через пару лет Некрасов (уже в Москве) рассказал некоторые 
из небылиц Вронского известному писателю Борису Житкову, и 
тот посоветовал написать “повестушку” о привиравшем капитане. 
Так вот и “родился” Врунгель… Почему именно Врунгель? Не 
назовешь же героя юмористической повести  именем уважаемо-
го человека… Были, правда, исторические преценденты! Вспом-
нив барона Мюнхгаузена и знаменитого русского моряка барона 
Фердинанда Врангеля, Некрасов “окрестил”  своего пока еще бе-
зымянного героя  Врунгелем! Лом –  это переведенный на фран-
цузский с немецкого Манн, добродушный, но недалекий верзи-
ла… Матрос Фукс – это матрос китобойной флотилии… Фукс! 
Маленький, бородатый, жуликоватый… 
       Кроме смешных рассказов Вронского в книгу в книгу вошли и 
другие морские небылицы, смешные случаи, свидетелем кото-
рых был сам автор. Подробности делали повесть правдивее, что 
для книжки, “построенной на вранье”, очень важно. “Врать надо 
убедительно”! 
   Вчерне законченную рукопись автор предложил журналу “Пио-
нер”. “Врунгеля” решили печатать, но – в виде подписей к боль-
шим рисункам… Некрасов согласился сократить повесть. “При-
ходилось буквально воевать с собой из-за каждого слова”… 
“Приключения…” вошли в план “Пионера” на 1937 год, пора бы-
ло заказывать иллюстрации! В принципе согласен был находя-
щийся тогда в зените славы Константин Павлович Ротов, но вот 
время его было расписано по минутам! Пришлось Некрасову в 
буфете издательства “Правда” подсесть к нему и – почти против 
воли художника – рассказать содержание повести. Все-таки тот 
согласился… Некрасов пишет: “Не зря я так упорно добивался 
согласия Ротова на эту работу. С тех пор и у нас, и за границей 
многие художники брались за иллюстрацию этой книги, но луч-
шими на мой взгляд, по-прежнему остаются первые иллюстра-
ции, созданные К.П.Ротовым”.  
      Работы зарубежных иллюстраторов я не видел, но с некото-
рыми отечественными знаком. И полностью согласен с А.С.  
Разве что цветные иллюстрации В.Боковни  глянулись, так ведь 



 181 

в них  опять же половина от Ротова, да четверть от мультфиль-
ма. А кроме него книжку иллюстрировали: М.Беломлинский, 
А.Воронкова и В.Дмитрук, Н.Байрачный, П.Северцев, С.Серов, 
Г.Юдин, А.Костин, А.Данилин, Г.Самойлов, А.Акатьев, В.Попова, 
О.Пархаев, Р.Сахалтуев, А.Лукьянов, В.Коркин, М.Глашкин, 
А.Ильин… 
        “Врунгель” печатался в “Пионере” сериями, по шесть эпизо-
дов в каждом  номере. Публикация вызвала горячие противоре-
чивые отклики!.. Вот В.Литвинов в газете “За коммунистическое 
просвещение” писал: ”Приключения…” могут рассмешить только 
самого непритязательного читателя”… Несмотря ни на что, вме-
сте с художником  Некрасов стал готовить повесть к отдельному 
изданию, пришлось восстанавливать урезанное, заново шлифо-
вать всю повесть… 
     Весной 1939 года 25.000 “Приключений…” попали в руки чи-
тателей! Все друзья Врунгеля ждали, что скажет критика… В 
седьмом номере журнала “Детская литература” за 1939 год поя-
вилось сразу две статьи. Автор одной из них, Лев Кассиль (”Кру-
госветное плавание несусветного враля”), предсказывал книге 
долгую и счастливую жизнь, автор другой, И.Рахтанов (“Трактат 
о природе вранья или сигнал бедствия”), отрицал право повести 
на существование, предрекал Врунгелю забвение… 
    “Некоторым показалось , что именно эта вторая статья пра-
вильно предсказала судьбу книги”… Се ля ви: война, разруха, 
восстановление хозяйства, сталинизм – не до вранья Врунгеля! 
Книга не переиздавалась… 
       Но “Врунгель жил в надеждах его друзей”! И надежды сбы-
лись! В 1958 году 200.000 “Приключений…” вышли в свет! Хотя в 
предисловии было написано, что книга значительно перерабо-
тана, повесть осталась такой, как прежде, произошло только не-
сколько незначительных замен первоначального текста, да при-
бавилась еще глава, посвященная морской терминологии (и то – 
в результате просчета технического редактора).  
      Пережив невзгоды, “Врунгель” с 1958 года зажил новой сча-
стливой жизнью! В 1961 году “фантастическая повесть” вышла в 
Омске, в 1965-м было московское переиздание, тираж семиде-
сятых годов – более 500.000 тысяч экземпляров, восьмидесятых 
– около 2.000.000 экземпляров, девяностых – также около 
2.000.000 экземпляров.Да и 100.000 экземпляров книги, издан-
ных уже в ХХI веке, кое-что значат. Английские, армянские, бол-
гарские, венгерские, грузинские, индийские, латвийские, литов-
ские, туркменские, узбекские, югославские, японские (и некото-
рые другие) ребятишки  прочитали “Врунгеля” на своих языках. 
“Добрый старый капитан всем читателям одинаково щедро да-



 182 

рил улыбки”… Автор книжки был уверен: “Я не напрасно потра-
тил труд и время на эту книгу”! 
     Андрей Сергеевич Некрасов, кто он? Родился будущий писа-
тель в Москве 9(22) июня 1907 года в семье врача. Времена 
вскоре настали “интересные”, так что в молодости сменил он 
немало профессий: был и чернорабочим, был и техником, пла-
вал матросом и кочегаром на рыболовных траулерах, работал в 
китобойном тресте на Дальнем Востоке. С двадцати лет печа-
тался, и не удивительно, что с морем и флотом связаны темы 
его основных произведений. С 1932 года жил в Москве, сотруд-
ничал с Борисом Житковым. В 1935 году вышла его первая книга 
– сборник рассказов “Морские сапоги”.  Писал А.С. в основном 
для детей: “Электрическое солнце” (1936), “Повесть о товарище 
Кирове”(1936, совместно с Б.Житковым, Б.Ивантером, 
Б.Шатиловым). 
     Во время Отечественной войны добровольцем ушел на 
фронт, служил и  в пехоте,  и в авиации. После войны много ра-
ботал в области научно-популярной литературы. Среди книг Не-
красова – повесть о моряках “Судьба корабля” (1958), книжка 
“Танины игрушки” (1963), книги об Арктике “Мы были на Диксоне” 
(1966) и “Операция “Туман”(1972). “Путешественник, писатель, 
фантазер” – так назывался  появившийся к его семидесятипяти-
летию  очерк в журнале “Пионер”, старом добром знакомом.       
         Но все же… А.С. – “автор одной книги”! Юмористическая 
повесть о фантастических приключениях незадачливого море-
плавателя прославила его на века! Можно только позавидовать 
автору такой замечательной книжки, ведь уходя из “приземлен-
ной” жизни 15 февраля 1987 года (не дожив чуть-чуть до вось-
мидесятилетия), он по праву мог еще раз сказать: “Я не напрас-
но потратил время на эту книгу”… 
    В пятом томе “Краткой литературной энциклопедии”(1968) А.С. 
Некрасову отведено 14 строчек, в “Литературном энциклопеди-
ческом словаре”(1987) 6+4… Четыре последних говорят о том, 
что самая известная книга писателя, современная фантасмаго-
рия в духе знаменитого барона Мюнхгаузена, “примыкает к сказ-
ке”…     
       Как ни странно (все-таки Некрасов – “детский” писатель), 
одно издание “Приключений капитана Врунгеля”  есть даже в  
областной научной библиотеке. Лениздатовское 1982 года – с 
неплохими цветными иллюстрациями В.Боковни и вступитель-
ным словом “Героя” Сергея Михалкова. “Еще в рукописи я про-
чел повесть… Многое изменилось… А маленькая яхта “Беда” до 
сих пор не затерялась в огромном океане детской литературы… 
Тем, кто впервые открывает эту книжку, я немножко завидую”… 
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      Всенародной известности книжке добавил сериал украинца 
Давида Черкасского, вышедший в 1981 году. “Приключения…” 
были “осовремененны”, но – слава богу – от этого они хуже не 
стали! Всплеск читательского интереса в восьмидесятые годы 
обязан именно этому интересному мультфильму! В 1993 году 
санктпетербургское издательство “Композитор” даже выпустило 
“мультсказку для чтения и пения” “Приключения капитана Врун-
геля” (стихи Е.Чеповецкого, музыка Г.Фиртича, художник 
Р.Сахалтуев). 
     В 1990 году “Приключения…” вошли в интересный и знамена-
тельный сборник “Вдохновенные лжецы, или Самые удивитель-
ные и самые правдивые истории, имевшие место на суше и на 
море, в воздухе и даже в космосе” (Ростовское книжное изда-
тельство). В аннотации к нему сказано: “Комическая фантастика 
– лишь средство сатирического обличения”…  
Может быть, к “Приключениям Мюнхгаузена” или “Звездным 
дневникам Ийона Тихого” это справедливо, но к повести 
А.С.Некрасова?.. Хотел ли кого-либо обличать Андрей Сергее-
вич? Может, в этом-то и непреходящая ценность его небольшой 
книжки! 
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НЕИЗВЕСТНАЯ  ВОЙНА 
(Межвоенные  «пророчества»  как  «альтернатива») 

             
     О войнах будущего писали издавна, но Первая мировая – 
масштабная и кровопролитная – изменила взгляд, «сняла пеле-
ну с глаз “невинного” человечества, воспитанного на военной 
лирике Теннисона и Киплинга».  
С конца двадцатых всё яснее становилось, что Версальский мир, 
сколько бы его не подновляли и не «улучшали» –  только пере-
дышка между войнами. «Война 1914-1918 годов не была закон-
чена, как о том объявили в Версале. Насильственно сведённая к 
миру, она неудержимо продолжалась в пограничных спорах и 
межнациональных распрях» – это из романа Петра Павленко 
«На Востоке». А вот что сказал товарищ Сталин в отчётном док-
ладе на ХVII съезде ВКП(б) в 1934 году: «Дело явным образом 
идёт к новой войне».  
     Внимание европейских писателей сосредоточилось  на 
страшной разрушительной силе новых вооружений. Почти никто 
не сомневался в том, что любое, самое смертоносное оружие 
будет пущено в ход без оглядки на общечеловеческие нравст-
венные нормы и стандарты международного права. Книги, опи-
сывавшие массированные бомбардировки и бедствия, которые 
выпадают во время войны на долю мирных жителей, уже не 
удивляли. После Вердена, после газовых атак уже нельзя было 
твердить вслед за Клаузевицем, что война есть продолжение 
политики другими средствами. В Европе появилось поколение 
авторов, побывавших в  окопах и изображавших последствия 
применения новых вооружений не для того, чтобы призвать на-
цию лучше подготовиться к новой войне, а чтобы внушить чита-
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телям ужас и отвращение к войне как таковой; показать, на-
сколько она самоубийственна, недопустима. Вера в поступа-
тельное развитие человечества дала брешь, стало ясно, что на-
учно-технический прогресс приносит не только «сладкие» плоды, 
что его довольно легко обратить против человека. 
     Выходили и другие книги; как писал критик О.Цехновицер в 
статье «Империалистический военно-утопический роман» – по-
свящённой в основном произведениям начала века (журнал 
«Звезда», 1937-№8) –  в тридцатые годы «выделяется военно-
фашистская литература Германии и Японии». Небезызвестный 
генерал Людендорф выпускает книжку «Мировая война грозит», 
роман Карла Бартца «Война 1960» (1931) разнесён в пух и прах 
в советской рецензии «Фашистский романист мечтает» (1932), в 
Японии получает известность книга Накадзиме Ракеси «Великая 
океанская война», снабжённая предисловиями двух адмиралов 
и двух генералов! К «фашистской» литературе Цехновицер от-
носит не только книгу генерала Джонсона «Немецкое чудо 193?», 
но и роман француза Эрве Песлуана «Таинственная угроза» 
(1931), отмеченный тогда Премией Жюля Верна! 
     Если за перо брались европейские военные журналисты, то 
их прогнозы – в основном касавшиеся применения нового ору-
жия, оказывались более сдержанными и изредка – более точны-
ми. Британский военно-морской обозреватель Гектор Ч. Байуо-
тер (1884-1940) в книге «Великая Тихоокеанская война: История 
американо-японской кампании 1931-1933 годов» (1925) показал 
– вопреки мнению американских военных и политиков (включая 
Франклина Д. Рузвельта) –  что война между Японией и США 
возможна, описав внезапное нападение японцев на американ-
ский флот, захват Гуама и Филиппин. Это сочинение привлекло к 
себе внимание японцев, и вскоре после его опубликования к 
Байуотеру явился с визитом японский военно-морской атташе, 
пожелавший  обсудить с автором возможную стратегию войны в 
Тихом океане. Об этом можно прочесть в довольно популярной 
на Западе книге И.Ф.Кларка «Пророчества о грядущих сражени-
ях». Книга Байуотера сразу же вызвала интерес и советских 
журналистов, отрывки из неё были опубликованы в «Комсомоль-
ской правде» зимой 1927 года.  
     Международный резонанс получила  книга капитана (лейте-
нанта?) запаса Фукунага Киосуке «Записки о будущей японо-
американской войне» (1934), снабжённой предисловием коман-
дующего объединённым японским флотом. В том же году в рус-
ском переводе она вышла в Военгизе и отрецензирована 
(«Правда и ложь капитана запаса»). О переводе книг генерала 
Сато «Как мы будем воевать» и генерала Араки «Война на 



 186 

Дальнем Востоке», изображавших нападение Японии на СССР, 
и речи быть не могло!  
 
     В СССР середины тридцатых годов ХХ века «пропаганди-
стом» зарубежной фантастики специфического – «военно-
технического» – направления (рисующей картины возможной 
будущей войны), неожиданно становятся общелитературные 
журналы, прежде всего «Знамя», созданный 
как орган Центрального Совета Лит.Объединения Красной Ар-
мии и Флота. 
Переводным первенцем подобного «жанра» стал роман «Воз-
душная война 1936 года. Разрушение Парижа» некоего «майора 
Гельдерса», без имени переводчика опубликованный в журнале 
«ЛОКАФ» (будущем «Знамени») в номерах 8-9,11,12 за 1932 год. 
В русском переводе (в книжном издании того же года переводчик 
был указан: А.Зеленина) была опущена вся “романтическая” 
часть, зато к изданию 1934 года были приложены “Полемические 
варианты” Петра Павленко (главы, как бы не вошедшие в книгу и 
рисующие иное развитие событий…) Гельдерс, естественно, не 
учитывал в своём сценарии народные волнения, а по мнению 
советских теоретиков империалистическая война должна авто-
матически перерасти в социальную революцию! Вот Павленко и 
приступил к развитию этой мысли, начиная с книжки пятой жур-
нала «Знамя» за 1933 год: «Воздушная война 1936 года: Поле-
мический вариант».   
    В редакционном предисловии к сочинению Гельдерса отмеча-
лось, что роман представляет исключительный интерес прежде 
всего со стороны затронутых военных проблем, «автор говорит о 
такой новой теме, какой является воздушная война». (Тогда 
многие увлеклись так называемой «доктриной Дуэ» о «всемогу-
ществе» бомбардировочной авиации).  Политические же мотивы 
романа совершенно ясны – «фашистская идеология его автора 
обнажена». 
    «Стояло жаркое лето 1936 года»… Убит британский верхов-
ный комиссар в Египте, французские войска высаживаются на 
египетскую территорию, находящуюся под покровительством 
Великобритании… «События следовали одно за другим, как 
удары молота… Так вот как возникает война!» Английские за-
секреченные гиганты-бомбардировщики серии «Г» 9 июля бом-
бят Париж, сбрасывая 700 тонн разрывных бомб, более 3000 
зажигательных снарядов, 10 тонн горчичного газа. Сцены раз-
рушения французской столицы в романе «немецкого фашиста» 
напоминают аналогичные – но с помощью огромного флота 
«цеппелинов» –  из романа «германского националиста» начала 
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ХХ века Рудольфа Мартина «Мировая война» (1907). Французы 
бомбят Лондон – «ночь принадлежала бомбовозам…» «Москва 
призывала со своих мощных радиостанций французский проле-
тариат к войне против буржуазии». «На второй день войны анг-
лийский воздушный флот совершил новые бомбовые атаки на 
Париж, Брюссель, Антверпен, Шарлеруа, Лилль…» Группа 
французских крейсеров открывает огонь по английским судам… 
162 самолёта серии «Г», имея на борту 324 100-килограммовых 
и 648 50-килограммовых бомб, атакует французские крейсера! 
«Под страшной угрозой бомбовых атак французскому прави-
тельству оставалось лишь одно – любой ценой заключить 
мир…» Франция принимает все условия…  
    В Советском Союзе долгое время считалось, что под псевдо-
нимом “майор Гельдерс” скрывался видный офицер рейхсвера, 
но кто именно–неизвестно… На самом деле под псевдонимом 
“скрылся” совсем не офицер, а директор “Люфтганзы” Роберт 
Кнаусс (1892-1955), это уж попозже оберст Кнаусс будет коман-
довать бомбардировочной авиашколой, а дослужившись до ге-
нерала – “Люфткригсакадемией”. Его единственная книга  имела 
успех не только по всей Европе (переведена на английский и 
французский языки), но  даже в СССР: сам Всеволод Вишнев-
ский написал разгромную рецензию в “Литгазету” под названием 
“Майор Гельдерс и доверчивые советские издательства”! Ещё 
бы, лишь годом ранее бывший «особист» В.В. Вишнев-ский 
(1900-1951) опубликовал пьесу «Последний решительный», ри-
сующую будущую войну совсем по-другому! Как «прославление 
героического подвига советского народа, защищающего социа-
листическое отечество»…     
    В книге И.Ф.Кларка роман Кнаусса причислен чуть ли не к 
«сиропным сказкам о войне», изображавшим грядущие баталии 
если не в розовых, то уж точно  не в черных тонах. Разрушены 
дома, но жертв среди населения немного, и граждане думают не 
столько о выживании, сколько о победе. Популярность подобных 
сочинений, как и сам факт их публикации, свидетельствовали, 
что в Европе начали свыкаться со страшными реалиями войны 
нового типа.  
 
   Отрывок из “фантастического романа” Гельдерса под заголов-
ком “Париж в огне” был перепечатан в “Технике-молодежи” (№1 
за 1937 год) под рубрикой “Фантазия и действительность”, когда 
до “действительности” оставалось пара-тройка лет… Затем 
“Знамя” и “ТМ” поменялись ролями: cначала в молодежном жур-
нале были опубликованы главы из фантастического романа ка-
питана резерва Военного Флота США Джона П.Кидда (№6 за 
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1936 год и  №3 за 1937 год), а через месяц  в “Знамени” напеча-
тали полностью (№№ 3,4) его роман “Завещание Уэнтворта” (в 
переводе В.И.Рязанова), рисующий войну между Японией и 
Америкой в 194… году… 
    Война начинается борьбой за господство в воздухе…Затем 
американский десант «покидает Перль-Харбор» (именно так!), 
ему поставлена задача овладеть корейско-японскими портами 
Расин и Сейсин… Эскадры «великих держав» встречаются в от-
крытом море, искусно применив задымление, «японские корабли, 
продолжая воздушное наблюдение, один за другим топили суда 
неприятеля»! «Второй Цусимой» закончился «первый акт вели-
кой тихоокеанской трагедии». Но хитрее оказались всё же аме-
риканцы, японцы топили не боевые корабли, а макеты! «Мы 
дрались с огородными чучелами»! – с досадой восклицает япон-
ский адмирал… Главные же силы американского ВМФ высажи-
вают десант на Филиппинах и Формозе и захватывают их, сда-
ются Гуам и Сайпан… «Раскат гомерического хохота потряс Ев-
ропу, когда история “морского сражения на тридцатой паралле-
ли” стала достоянием прессы». Кстати, в сочинении Кидда мне 
встретилась просто замечательная сентенция: «Теперь историю 
пишут преимущественно для того, чтобы исправлять её»!  
 
    После публикации сочинений немецкого “майора” и американ-
ского “капитана” неудивительно появление в “ТМ” (№1 за 1938 
год) отрывка из фантастической повести “французского майора 
Рикара” “Последняя война  
фашизма” (в переводе Е.Болтина) под заглавием “УР”(то есть: 
УкрепРайон). В предисловии отмечалось, что автор рассматри-
вает план и ход гигантской битвы, перерастающей в новую все-
мирную войну. Начинается всё с операции германцев (с карта-
ми!), связанной с попыткой прорыва французских пограничных 
укреплений. Автор резко расходится с большинством военных 
писателей, изображая будущую войну как сражение огромных 
наземных армий, насыщенных всеми видами техники.  
    Для вторжения во Францию германцы избирают направление 
через Люксембург и юг Бельгии… Детально описывается совре-
менный УР: «опираясь на флангах на непроходимые участки ме-
стности, УР составляет сплошное препятствие, которое не мо-
жет быть обойденным…» На участке шириной около 18 км и той 
же глубины располагаются 12 орудийных капониров, 6 малых 
фортов, 9 батарей дальнего боя, 3 стационарных зенитных ба-
тареи, около 600 пулемётных блиндажей… Как же преодолеть 
такое препятствие? «Предательство – вот секрет частичного 
прорыва… Проникнув в канализационную трубу, немцы заложи-
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ли мины огромной разрушительной силы в точно определённых 
местах». Не помогли и французские авиадесанты в тыл герман-
цев, на правый берег реки Маас… 
Тем не менее, «мощные пограничные укрепления французов 
сыграли свою роль, германские фашисты разбили о них свой 
медный лоб».  
   Интересен тот факт, что не было никакого “Рикара”, о начале 
всемирной войны, заканчивающейся полным разгромом фашиз-
ма, написал советский майор Е.Болтин, дослужившийся позже и 
до генерал-майора!.. Правда, генеральское звание для Е.А. Бол-
тина (1900-1981) оказалось не самым важным, он более извес-
тен как военный историк (доктор исторических наук, кандидат 
военных наук) и профессор Дипломатической академии МИД 
СССР. Фантастики (даже военной) больше не писал… 
 
    Дань очень популярным в середине тридцатых годов “воен-
ным сценариям” отдал и известный английский писатель-
фантаст С.Фаулер Райт (1874-1965). После посещения Герма-
нии в качестве корреспондента он опубликовал в газете “Сандэй 
Диспэтч” в конце 1935 года фантастический роман “Война 1938 
года”. Перевод (но с немецкого издания) романа появился в 
книжке восьмой  журнала”Знамя” за 1937 год (переводчик 
А.Ариан). В редакционном предисловии (тогда обязательном) 
отмечалось: «Весьма показательно, что будущая европейская 
война начинается вторжением германского фашизма на терри-
торию Чехословакии» и подчёркивалось, что Райт «сильно пре-
увеличил военную мощь фашистской Германии». 
   Как бы ни заявлял президент Чехословакии, что «германские 
требования неприемлемы в той форме, в которой они сообщены, 
но…» Германия располагает тайным воздушным флотом во 
много тысяч машин, не считая официальных Воздушных сил! 
Так что утренние выпуски лондонских газет от 6 февраля 1938 
года выходят с «кричащами» заголовками: Гибель Праги… Ги-
гантское воздушное сражение на германской границе… Оконча-
тельное поражение Чехословакии… Германское правительство 
публикует манифест: «Чехословацкая республика перестала 
существовать. Богемия, Моравия и Словакия вновь вошли в со-
став германского государства…»  
    Публикация романа “С.Фоулер-Райта” (именно так!) вызвала в 
СССР несколько рецензий:“Действительность пуще всякой фан-
тастики” И.Ковальского(1936), «От “утопии” к бомбардировке» 
Б.Розенцвейга(1937). Отрывки из продолжения – романа “Четы-
рехдневная война”(1936)  под названием “Англо-Германская 
война” были напечатаны в “Новом мире” (№3 за 1938 год) уже 
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после начала как “фантастических” (романных) боевых действий,  
так и после совершенно реального “аншлюса” Австрии  Герма-
нией! 
     Редакция в предисловии всё «объяснила»: «Подобно многим 
буржуазным писателям Райт представляет войну как грандиоз-
ное столкновение ВВС обеих сторон. Исходя из пресловутой 
концепции внезапного нападения, он определяет длительность 
войны в четыре дня. Наряду с этой нелепой идеей молниенос-
ной войны, Райт отобразил в известной мере и антифашистские 
настроения широких трудовых масс Англии». 
    «Была суббота, 5 февраля 1938 года. Часы показывали 4 часа 
57 минут дня. Минувшей ночью Германия ошеломила весь мир 
разрушением Праги и декларацией о том, что отныне о Чехосло-
вакии следует говорить лишь в прошедшем времени». Тут и 
Англия получает от германского посла  
ультиматум! Германский воздушный флот «в составе 1200 ис-
требителей и 3000 ночных бомбардировщиков новейшего ти-
па…с наступлением февральских сумерек пересек в едином 
строю Голландию и, летя уже над морем, разделился на две 
части… Проследовал к конечной цели, чтобы приступить к бом-
бардировке промышленных районов центра страны»… 
«В боях над Темзой участвовало около 200-300 английских са-
молётов, подкреплённых многочисленными зенитными батарея-
ми, полусотней новых, ещё не испытанных самолётов, управ-
ляемых по радио, и орудиями кораблей, стоявших на рейде в 
устье Темзы…» «Город горел. Усеянные десятками зажигатель-
ных бомб его верфи и склады горели так, что никакие силы не 
могли бы затушить пожарище».  
   Европа содрогается в объятиях катастрофической войны. 
Американский президент объявляет войну Германии… «Герман-
ская транспортная эскадра фактически уничтожена в бою над 
Южным Линкольнширом…» Война становится всеобщей! Не-
мецкая авиация начинает применять бомбы, начинённые «замо-
раживающей смертью» – газом, от действия которого гибнут 
сразу десятки тысяч человек… 
 
    Советские авторы «оборонных рассказов» предпочитали бо-
лее локальные сюжеты. Ещё бы, ведь что писал тот же Цехно-
вицер: «Перед советскими писателями стоит задача создания 
высокохудожественных и подлинно познавательных произведе-
ний о грядущей войне. В противоположность буржуазным авто-
рам произведения советских писателей должны быть отмечены 
реальностью прогноза грядущего… Советский писатель при 
подходе к политическим и техническим особенностям грядущей 
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войны должен базироваться на точных и строгих законах мар-
ксизма-ленинизма, на учении товарища Сталина».  
     Будущий военкор Великой Отечественной В.С.Курочкин 
(1910-1980) в нескольких рассказах «романа в новеллах» «Мои 
товарищи» («Знамя», 1937-№1) пишет о боях будущей войны. У 
самой границы сбивает бомбардировщики фашистского врага 
двухмоторный истребитель лётчика Тимофея Раушева в новел-
ле «На высоте 14», «атака врага окончательно отбита нашей 
бомбардировочной и штурмовой авиацией» в рассказе «Ата-
ка»…Прозрачный высотный самолёт-планер – такая вот «науч-
ная фантастика». Подобные «рассказы о будущей войне» соста-
вили четверть книги Курочкина «Мои товарищи», вышедшей в 
том же году в издательстве «Советский писатель». 
    В нескольких номерах популярного журнала «Огонёк» за 1937 
год публиковали «Эпизоды будущей войны» (рубрика такая). 
Уже по названиям рассказов можно понять, о чём они: «На мар-
ше» Л.В.Рубинштейна, «Между горным кряжем и рекой» венгра 
Б.Иллеша (жившего тогда в СССР), «Случай в госпитале» 
Б.М.Левина, «Ольга Попова выполняет задание» Г.С.Фиша, «Без 
вести пропавший» Л.И.Лагина, «Восстание» Е.Д.Зозули.   
     В февральском номере журнала «Знание-сила» за 1938 год 
появилось сочинение А.Шейдемана и В.Наумова «Воздушная 
операция будущей войны» – как бы отрывок из романа «Воз-
душная война 194* года». Лётчик Фёдор Валон обнаруживает 
замаскированный аэродром противника, эскадрилья, состоящая 
из 28 «двухмоторных цельнометаллических» бомбардировщиков, 
вылетает на бомбёжку… В квадрате 5586 с высоты 2500 метров 
сбрасывает бомбы – «от нажима кнопки приводились в действие 
электросбрасыватели, стокилограммовые бомбы тихо падали 
вниз…» 
     В августе 1938 года в «Правде» напечатали «фантазию о бу-
дущей войне» известного лётчика Г.Ф.Байдукова (1907-1994) 
«Разгром фашистской эскадры», пропагандирующую идею ди-
зельного бомбардировщика. Через год в «Комсомольской прав-
де»- «Эпизоды будущей войны» другого известного лётчика того 
времени П.П.Десницкого (1911-1993), естественно – об очеред-
ном разгроме «коварного агрессора»! «Эпизоды» такие: Бой над 
океаном – Поединок за облаками – Разгром…    
     В нескольких фантастических произведениях советских авто-
ров конца тридцатых годов (не только о будущей войне) встре-
чается мотив зашиты Родины. В романе С.М.Беляева (1883-1953) 
«Истребитель 2-Z» (1939) Красная Армия в первые же дни вой-
ны, как бы шутя, уничтожает врагов; в повести Н.В.Автократова 
(1894-1982) «Тайна профессора Макшеева» (1940) таинствен-
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ными лучами взрывали боеприпасы противника по всему фрон-
ту…  
 
      П.А.Павленко (1899-1951) в романе «На Востоке» (1937) бо-
лее масштабен, правда две трети его книги совсем не о войне. 
Замысел романа зародился при работе над «Полемическими 
вариантами», перенеся события в Азию, писатель несколько вы-
правил свою переоценку революционных возможностей трудя-
щихся капстран. Военным событиям посвящена «Часть четвёр-
тая. Март 193…»: «Япония готовилась воевать всюду… Всюду 
воевать готовился и красный Китай…»!  
   «В ночь с 7-го на 8-е марта генерал Минами двинул японо-
манчжурские вооружённые силы к границе СССР. Главный удар 
намечен был в бассейне озера Ханки…» В 2.30 японцы произве-
ли первый налёт на Владивосток силами 50-и ночных бомбарди-
ровщиков и истребителей, одновременно атаковали с моря. 
Воздушную армию вёл генерал Сано, штабом ему служил двух-
моторный «Мидубиси» ТБ-91, вооружённый пятью пулемётами и 
орудием. Молниеносный удар по Ивановской авиабазе не полу-
чился, «наши» перехитрили генерала, переведя авиасоединения 
на тайные аэродромы! Тяжёлые четырёхмоторные бомбарди-
ровщики начинают ответную операцию. Как писали критики че-
рез 30 лет – Павленко обрушивает на агрессора столько само-
лётов, сколько помещается в его воображении!  
    В сражении на земле удар 2-й армии принимают на себя по-
граничники. По радио «в это время заговорил Сталин. Это был 
голос Родины, простой и ясный, отечески неторопливый сталин-
ский голос…» Ну понятно – «героизм как бы вводился в стро-
жайшее расписание» – и наши побеждают! «Народ Японии всту-
пает в войну…Народ Китая вступает в войну», а точнее – в  
революцию!  Все вместе строим новый город Сен-Катаяма! 
   Судьбу войны писатель решил уже в пограничном сражении, 
«великая пехота большевиков» лишь развивает успех защитни-
ков пограничного механизированного оборонного пояса. Роман 
Павленко пропагандировал концепцию молниеносного перене-
сения войны на территорию агрессора, о трезвой оценке проти-
востоящих сил вопрос не ставился.  
 
     В первом номере «Знамени» за 1939 год опубликовали «по-
весть о будущей войне» Ник. Шпанова «Первый удар» – естест-
венно, с предисловием редакции. «Тов. Ник. Шпанов рассказы-
вает об одном эпизоде будущей войны, о воздушном рейде ВВС 
РККА. Война ещё не показана во всём своём объёме, только од-
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на частная боевая операция… Повесть – одна из первых попы-
ток советской военной фантастики». 
    В середине августа неназванного года (1940-го?) «атмосфера 
в Европе ещё более накалена, чем в августе прошлого года…С 
утра 15-го приостановлены все полёты иностранных самолётов 
над территорией Третьей империи… По железным дорогам дви-
гались воинские составы…» 18 августа в семнадцать часов 
крупные соединения фашистов перелетели советскую границу. 
Противник был встречен частями наших вооружённых сил… 
«Война против  
фашизма будет священной войной» – сов. авиация выдаёт аде-
кватный ответ! Первая колонна в составе 240 СБД, вторая ко-
лонна в составе 60 СБД, третья колонна в составе 360 СБД – 
общим курсом на Варшаву, а затем к Берлину! «Лишённые опе-
ративного руководства и поддержки бронесил ударные группы 
Шверера» (фашиста проклятого) отошли. В тылу противника – 
большое восстание! «Под давлением народных масс во Фран-
ции образовалось правительство Народного Фронта»! Прошли 
«первые  
12 часов большой войны»… «12 часов войны» – так первона-
чально (в 1936-м) и называлась эта расхваленная сов. пропа-
гандой повесть, выдержавшая перед войной пять книжных изда-
ний. Книга Н.Н.Шпанова (1896-1961) была «призвана» пропаган-
дировать советскую военно-авиационную доктрину: наши воз-
душные силы быстренько вытесняют вражеские самолёты из со-
ветского неба и через несколько часов наносят поражение супо-
стату! Не предусматривали уставы РККА и РКВФ неблагоприят-
ного для них поворота событий на театре военных действий!  
 
   Великая война с фашизмом в нашей «реальности-1» оказа-
лась не такой, как представляли фантасты… Войной моторов, 
дуэлью инженеров и учёных, причём «большая» техника потре-
бовала ещё большей крови… Вторая мировая оказалась намно-
го страшнее  любых прогнозов – ведь закончилась она бомбар-
дировками Хиросимы и Нагасаки: уэллсовский  атомный кошмар 
обрел реальные черты... «Взрыв тысяча девятьсот сорок пятого 
года ускорил процесс естественного разложения старого ми-
ра…» – эта строка из романа «Через тысячу лет» (1927) 
В.Д.Никольского (1886-1941)   не только случайное предсказание 
даты!  
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ФАНТАСТЫ  НА СЛУЖБЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ 
(Исторические  аллюзии  и  антиномии) 

 
 
   Советские зрители не были избалованы американской кино-
фантастикой, поэтому фильм “Секретный эксперимент” 
(Philadelphia Experiment, 1984), вышедший на экраны Союза ле-
том 1986 года, был воспринят вполне благосклонно. Споры во-
круг него завязались позже, когда пошли слухи, что в основе 
фильма совсем не фантастические, а вроде бы реальные собы-
тия… 
    Чтобы добиться “невидимости” на экранах совсем недавно 
появившихся радаров американский эсминец “Элдридж” (DE 173 
Eldridge) под руководством “яйцеголовых” спецов был напичкан 
тоннами электронного оборудования для генерации некой элек-
тромагнитной области вокруг корабля. Предполагалось:  радио- 
(а может быть и световые) волны будут огибать эту “область”, 
что и приведет к “невидимости”. 28 октября 1943 года в военном 
порту Филадельфии эксперимент начался… Результат оказался 
неожиданным даже для спецов – эсминец исчез…, чтоб через 
несколько секунд (или минут) появиться вновь! Побывав якобы 
при этом в некоем “параллельном” мире… 
     В фильме, правда, немножечко не так, его герои попадают в 
будущее – как раз в 1984-й… Их приключения и составляют ос-
новное содержание, подготовке эксперимента в кино внимания 
уделено совсем немного, разве что некий доктор Лонгстрит фи-
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гурирует. А это совершенно не соответствует историческим фак-
там, ведь в подготовке истинного “Филадельфийского экспери-
мента” принимала участие замечательная компания, после вой-
ны прославившая англо-американскую “сайнс фикшн” во всем 
мире на все времена! 
    Вынужденный уйти в отставку из-за болезни выпускник Ака-
демии ВМФ США Роберт Хайнлайн связи с некоторыми бывши-
ми однокашниками поддерживал и в военное время. Одному из 
них, коммандер-лейтенанту Скоулсу, после разгрома в Перл-
Харборе пришла в голову совершенно фантастическая идея – 
собрать вместе несколько молодых писателей-фантастов с тех-
ническим образованием для решения не фантастических, а 
практических военных задач! Идею (фантастика!) поддержало 
высокое начальство из Военно-Морского Управления, и в 1942 
году в секретную Исследовательскую Лабораторию морской 
авиации в Филадельфии были откомандированы: 
    35-летний отставной лейтенант ВМФ Роберт Хайнлайн (из-
вестный автор НФ, автор трех десятков рассказов и повестей), 
    34-летний коммандер-лейтенант ВВС Лайон Спрэг Де Камп 
(признанный фантаст, автор нескольких романов), 
    34-летний сержант ВВС Джек (точнее – Джон Стюарт) Уильям-
сон (автор множества романов), 
    24-летний лейтенант Королевских ВВС  Артур Кларк (не опуб-
ликовавший еще ни одного рассказа), 
    22-летний штатский специалист-биохимик Айзек Азимов (ав-
тор более двух десятков рассказов). 
    Занималась эта компания (в основном) совсем не фантасти-
кой: решала проблему обледенения самолетов на больших вы-
сотах, разрабатывала аппаратуру слепой посадки (первые сис-
темы автопилотов) и высотные гермокостюмы для летчиков 
(прообразы будущих скафандров астронавтов). 
   И готовила тот самый сенсационный “Филадельфийский экс-
перимент”, прославленный впоследствии в бестселлерах и 
блокбастерах. Маленькое “НО” из воспоминаний Азимова: “Мы-
то раньше других поняли, что занимаемся втиранием очков во-
енному начальству…” (цитируется по статье Вл.Гакова “Век ад-
мирала” в №7 за 2007 год журнала “Если”). 
 
  В “параллельном” советском пространстве почти параллельно 
происходили похожие события. Осенью 1941 года известный по 
довоенным оборонным изобретениям военный инженер III ранга 
А.П.Казанцев, командир спецчасти №5328, был назначен глав-
ным инженером завода №627, тут же преобразованного в НИИ-
627. Директором НИИ, ставшего впоследствии известным ВНИИ 
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Электромеханики, назначили профессора А.Г.Иосифьяна (буду-
щего академика АН Армянской ССР).  Казанцеву с Иосифьяном 
удалось привлечь к работе многих изобретателей и ученых, чет-
веро из них после войны стали академиками. Среди привлечен-
ных также были: 
    36-летний заслуженный деятель науки и техники БССР 
В.Д.Охотников (после войны ставший известным фантастом 
“ближнего прицела”), 
    30-летний доктор технических наук Г.И.Бабат (как фантаст де-
бютирующий через два года, автор НФ очерков и повестей), 
    45-летний изобретатель-самоучка Ю.А.Долгушин (уже “про-
славленный фантаст”, автор нашумевшего романа “Генератор 
чудес”). 
 
    Бюро технической информации института возглавил бывший 
редактор Детиздата 35-летний К.К.Андреев (через три года 
опубликовавший свою первую статью о Жюле Верне, а после 
войны ставший настоящим  
“наставником” советских фантастов пятидесятых годов, редакто-
ром книг Казанцева и прочих).  Сам 35-летний главный инженер 
еще до войны зарекомендовал себя как писатель-фантаст, 
опубликовав популярный роман “Пылающий остров”. Позже Ка-
занцев писал в своей автобиографической повести “Пунктир 
воспоминаний”(1981): “Чтобы охарактеризовать общий строй 
мысли дерзких искателей, нашедших здесь применение своей 
творческой энергии, могу вспомнить шуточное название нашего 
завода-института – “Институт имени Жюля Верна”. 
    Наши “очков не втирали” – да кто б им дал! Бабат и Охотников 
участвовали в разработке частотного модулятора для походной 
радиостанции А-7 (которую нельзя было подслушать при радио-
перехвате), Охотников на месте будущих Лужников взрывал “чу-
до-запалы”… О работе “НИИ, к которому я был прикомандиро-
ван в начале войны” писатель Охотников поведал в НФ рассказе 
“История одного взрыва”(1946).  
   “…Плавал в изобретенной им резиновой лодочке, выполнен-
ной заодно с резиновыми сапогами-ластами, Ю.А.Долгушин”. 
Сам Казанцев разработал управляемые по проводам электро-
танкетки со взрывчаткой для уничтожения немецких танков. Вы-
пуск танкеток-торпед для возможных боев в самой Москве уда-
лось наладить в сжатые сроки (правда, они не понадобились). 
“Спустя четверть века я имел возможность снова увидеть такую 
танкетку в кино, в знаменитом французском “Фантомасе” – писал 
Казанцев в воспоминаниях.  Как видите – никаких “фантастиче-
ских экспериментов” в “единственном действующем в Москве в 
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условиях эвакуации научно-исследовательском учреждении” не 
проводилось. Без фантастики была одержана реальная наша 
Великая Победа! 
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РАССЛЕДОВАНИЕ НЕ ЗАКОНЧЕНО… 
(К делу о фантастическом детективе) 

 
   Детектив – это очень просто! В переводе с английского – сы-
щик. Самый очевидный признак детектива – тайна. Любому чи-
тающему жителю нашей планеты знакомо имя знаменитого де-
тектива Шерлока Холмса, созданного  сто двадцать лет назад 
творческим воображением сэра Артура Конана Дойла. В двадца-
том веке Холмса считали реальным живым человеком, письма 
на Бейкер-стрит приходили регулярно. Век двадцать первый да-
ёт ещё одно подтверждение популярности – 8600000 ссылок в 
Сети! 
   Но писать всерьёз о детективе как разновидности литературы 
нелегко – общепризнанной теории детективного жанрово-
тематического единства нет. С тех пор, как сто тридцать лет на-
зад американская писательница Э.К.Грин впервые назвала сю-
жет с уголовной тематикой «детективной историей», разновид-
ностей таковых стало немало. Кроме «классического детектива», 
ведущего происхождение ещё от Э.А.По, появились «крутой ну-
ар» Дэшила Хамметта и Рэймонда Чандлера, полицейский «по-
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лар» Эда Макбейна и Май Шёваль/Пера Валё, да и прочие под-
жанры «криминального романа». 
   Традиционно детектив считают ответвлением «приключенче-
ской литературы», сосредоточенном на раскрытии «загадочных» 
преступлений. Сама структура его тяготеет к формализации, 
ведь это ограниченный условностями вид литературы: преступ-
ление – расследование – разгадка. С другой стороны, для на-
стоящего детектива необходима (в рамках канона) неожидан-
ность сюжетного хода. Автору нужно уравновесить ирреальность 
элементами действительности, показать в фантастических си-
туациях реальные характеры, чтобы читатель мог отождествить 
себя с героем.  
   О фантастическом детективе писать ещё сложнее, неспроста в 
авторитетнейшей «Энциклопедии НФ» под редакцией Джона 
Клюта и Питера Николса нет словарной статьи «Детектив», есть 
лишь ссылка на более общую «Преступление и наказание». 
Тривиальный фантастический детектив соединил присущие 
обоим видам литературы штампы, двадцать лет назад Еремей 
Парнов с иронией писал о нём так: «Заезженный реквизит кос-
мической оперы с набившим оскомину конфликтом криминаль-
ного романа», но тут же отмечал, что «образовавшийся симбиоз 
не столь просто поддаётся однозначной оценке». 
 
    Когда зародился фантастический детектив, определить труд-
но. До второй половины прошлого века такого вроде бы вообще 
не существовало… В литературоведческих работах писали, что 
после Второй мировой войны, когда по популярности среди чи-
тателей соперником детектива стала НФ, она и открыла «в эпоху 
космических полётов необозримое поле действия  детективу». 
«Отцом НФ-детектива» (по праву) называют Айзека Азимова, но 
неужто до него ничего и не было? 
    Образ Шерлока Холмса стал знаковым для детективных рас-
сказов в «классическом» стиле, но даже среди его приключений 
есть несколько не совсем обычных. Например, «фантастическая 
история» о неизвестном науке психотропном средстве, вызы-
вающем смерть от чудовищных страхов под названием «Дьяво-
лова нога» (1910) из сборника «Его прощальный поклон» (1917). 
Историю о профессоре Прескотте и его овчарке по кличке Рой 
«Человек на четвереньках» (1923) из сборника «Архив Шерлока 
Холмса» (1927) некоторые исследователи впрямую называют 
первым фантастическим детективом! 
    Рассказы о Холмсе в России начала ХХ века публиковались 
во множестве и повсеместно. Так что не удивительно появление 
книги Петра Орловца (Дудорева) «Похождения Шерлока Холмса 
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в Сибири» (1909) – чем не  «постмодернистская фантастика» 
столетней давности?.. 
    Большой популярностью пользовались тогда и романы Гасто-
на Леру о феноменальном сыщике-репортёре Рультабиле. В 
«Тайне жёлтой комнаты» (1907) классическая детективная за-
гадка «запертой комнаты» решается необычно – преступник 
«исчезает во времени»… Но все же этот детектив нефантасти-
ческий, просто преступление произошло на несколько часов ра-
нее, чем его обнаружили… Настоящий фантдетектив Леру «Ма-
шина для убийства» (1924) – о расследовании убийства, совер-
шенного «роботом», на русский так и не перевели. 
    В 1914 году был издан на русском языке лучший роман 
Г.К.Честертона «Человек, который был Четвергом: Кошмар» 
(1908) – блестящий пример синтеза фантастического детектива, 
абсурдистской фантастики, философских размышлений о проти-
востоянии «обыватель – террорист».  
   В дореволюционной России огромным успехом пользовались  
дешёвые (в любом смысле) истории о  приключениях сыщика 
Пинкертона. После революции в духе «красного Пинкертона» 
Мариэтта Шагинян – под псевдонимом Джим Доллар – опубли-
ковала роман «Месс Менд, или Янки в Петрограде» (1924). В со-
ветской критике этот роман-сказку считали одним из первых де-
тективов в советской литературе. Продолжили его романы «Ло-
ри Лэн металлист» (1925) и «Дорога в Багдад» (1935). Считать 
авантюрную трилогию фантастическими детективами, конечно, 
возможно, но – с большой натяжкой… Тут и начинаются разно-
чтения: одни критики считают, что до шестидесятых в советской 
литературе вообще не было фант- детективов; кто-то менее ще-
петилен и требователен.  
      В середине двадцатых  в Советской России было издано не-
сколько интересных книг французского писателя Мориса Ренара. 
Переиздание в 1991 году романа «Тайна его глаз», изданного 
впервые на русском в 1924-м, носит определяющий подзаголо-
вок «фантастический детектив». В соавторстве с Альбером Жа-
ном Ренар написал роман «Обезьяна» (1925) – детективное рас-
следование по «делу»  изготовления идентичных человеку анд-
роидов. На русском роман издавался дважды – как «Обезьяна» 
(1926) и как «Загадка Ришара Сегюра» (1927). 
   «Шпионские» романы советских авторов Николая Автократова, 
Григория Адамова, Андрея Белого, Сергея Беляева не лишены 
детективных элементов, но назвать их «фантастическими детек-
тивами» вряд ли возможно. Очень популярны в своё время были 
фантастико-детективные повести Николая Шпанова о борьбе 
советских разведчиков и учёных против фашистов «Тайна про-
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фессора Бураго» (1942-1944) и «Война невидимок» (1944), в 
1958 году переизданные книжным изданием. Послевоенные по-
вести Николая Томана, грешащие трафаретами пропагандист-
ского «шпионского» романа тех лет, все же ближе  к полноцен-
ному фантдетективу. 
 
    Дата рождения настоящего советского фантастического де-
тектива определяется довольно точно – с появлением в июль-
ском номере журнала «Юность» за 1966 год приключенческой 
повести П.Багряка «Кто?» Хороший детектив – это игра, а кто не 
любит играть (в самом общем смысле)? Также в хорошем детек-
тиве фон – не просто условная декорация. Это на все сто про-
центов выполняется в тетралогии детективных памфлетов Баг-
ряка, собранных в книгу «Пять президентов» (1969). Действие 
увлекательных НФ-детективов о работе честного комиссара по-
лиции Гарда происходит на Западе – вокруг открытия, позво-
ляющего создавать «копии» любого человека (сравните с идеей 
романа Ренара). Вдохновлённая несомненным успехом, группа 
авторов, использующая псевдоним Павел Багряк (Д.Биленкин, 
Я.Голованов, Вал. Аграновский, Вл.Губарев, В.Комаров), про-
должила работу в том же направлении, опубликовав романы 
«Синие люди» (1972) и «Фирма приключений» (1989). 
    Менее впечатляющи детективно-фантастические памфлеты 
тех же лет Анатоля Имерманиса и Зиновия Юрьева. В то же 
время, в конце шестидесятых-середине семидесятых годов поя-
вилось немало примечательных книг совсем не памфлетного 
плана – это была «золотая декада» советской детективной фан-
тастики! «Фантастический детектив» – так определили (впервые 
в СССР) «жанр» своего романа «Кто есть кто?» (1969) Ариадна 
Громова и Рафаил Нудельман. Герой его в собственном про-
шлом убивает себя, порождая цепь бесчисленных «хроноклаз-
мов» (книжное издание вышло под названием «В Институте 
Времени идёт расследование» в 1973-м).  В 1969 году рассказом 
«Приключение» начала цикл своеобразной детективной НФ о 
работе психолога Киры Сафрай Валентина Журавлёва. В 1970 
году всё в той же «Юности» была опубликована приключенче-
ская повесть «Отель “У погибшего альпиниста”» Аркадия и Бо-
риса Стругацких – ироническая «отходная детективному жанру», 
тем не менее уверенно выстроенная по канонам классического 
детектива. (Почти через сорок лет молодая писательница Дарья 
Зарубина в повести «Лента Мебиуса» убедительно «сыграла на 
том же поле» ещё раз). Герои повести Давида Константиновско-
го «Ошибка создателя» (1973) разгадывают странное поведение 
роботов на Луне,  Геннадий Прашкевич в 1974 году начинает 
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очень популярный тогда цикл детективно-фантастических повес-
тей «Записки промышленного шпиона», Юрий Тупицын в 1975 
году публикует «Далийский вариант» (книжное издание – «В 
дебрях Даль-Гея», 1978) – почти детективный роман о прогрес-
сорской деятельности землян на далекой планете. 
   Даже известный роман Владимира Савченко «Открытие себя» 
(1967) был бы совсем не таким без элементов детектива. А де-
тективно-историко-приключенческие романы Еремея Парнова 
«Ларец Марии Медичи» (1972),  «Третий глаз Шивы» (1975) бы-
ли бы не так интересны без элементов фантастики (мистики и 
оккультизма). 
 
   О зарубежном фантастическом детективе в Стране Советов до 
конца восьмидесятых годов известно было немного. В журнале 
«Техника-молодёжи» в 1965-1966 годах был опубликован пере-
вод НФ-романа с детективно-приключенческим сюжетом Айзека 
Азимова «Космические 
течения» (1952) о временах будущей Галактической Империи. В 
1969 году на русском появилась его знаменитая дилогия 
«Стальные пещеры» (1954) и «Обнажённое солнце» (1956), рас-
сказывающая о работе пары детективов – полицейского из пе-
ренаселённого Нью-Йорка будущего Элайдже Бейли и его на-
парнике Р.Даниэле Оливо («Р» значит робот). Детективная со-
ставляющая в дилогии, может быть, даже и не главная, соци-
ально-этические построения важнее – можно согласиться в этом 
с суждением одного из критиков. Но вот что эти психологические 
детективы написаны «под Филлис Дороти Джеймс» (очередной 
«королевы детектива») – ни в коем случае, романы Азимова 
вышли ранее. 
    В 1965 году в журнале «Молодая гвардия» впервые на рус-
ском опубликовали роман шведа Пера Валё «Гибель 31 отдела» 
(1964), затем переиздававшийся неоднократно. В сборнике 
скандинавской фантастики в 1971 году появился «Стальной 
прыжок» (1968). Автор множества «полицейских» романов, Валё 
и в этих произведениях с элементами антиутопии старается по-
казать – честность и профессионализм инспекторов полиции, 
ведущих расследование даже не совсем обычных дел , способ-
ны сорвать любые планы заговорщиков… 
    Изданы на русском были «онтологические детективы» Стани-
слава Лема – синтез детективной НФ и интеллектуального «рас-
следования» философского романа: «Насморк» (1978) и «Рас-
следование» (1989). Расследование «странных» явлений приро-
ды здесь лишь фон для научного «следствия», приводящего к 
парадоксальным выводам. 
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   В конце восьмидесятых в Москве и Минске вышли в свет два 
сборника фантдетективов, наглядно продемонстрировавшие не-
однозначность взглядов на этот «жанр». Предисловие к сборни-
ку «Ночь, которая умирает» (1988) написал Парнов, озаглавив 
его «Дело об игре»: «Странная это игра – преследовать пре-
ступника по необъятным просторам галактики». Шестнадцать 
авторов из семи стран, не только всемирно известные Айзек 
Азимов, Пол Андерсон, Пьер Буль, Роберт Сильверберг, До-
нальд Уэстлейк, Джек Вэнс, Генри Каттнер и Кэтрин Мур, но так-
же немец Герд Прокоп, японец Кодзи Танаки, поляк Конрад Фи-
алковский, чех Родомир Клабал. Парнов довольно удачно про-
анализировав «состав преступления» в каждом представленном 
в сборнике рассказе, делает вывод: ничего существенно нового 
в криминальную сферу фантдетектив не привнёс… В соответст-
вии с авторской «сверхзадачей» дозировка фантастики и детек-
тива в произведении может быть различна, но без таланта со-
вершенно не важно, какого компонента больше! 
    «Загадка фантастического детектива» – так назвали своё пре-
дисловие к сборнику «Обнажённое солнце» (1990) составители 
Геннадий Ануфриев и Станислав Солодовников. Их взгляд на 
«жанр» несколько другой, из авторов предыдущего сборника 
здесь фигурируют лишь Азимов и Андерсон. Зато включены рас-
сказы Амброза Бирса, Джона Кемпбелла, Горация Голда, Джека 
Водхемса, Сандро Сандрелли, Стива Алена, Вальтера Шерфа… 
В конце книги приведена «Библиография фантастического де-
тектива» [зарубежного]: пятьдесят авторов, шестьдесят произ-
ведений. Разнообразен и  
неоднозначен фантастический детектив был даже двадцать лет 
назад… 
 
     С начала девяностых демократическая Россия стала приоб-
щаться к общемировым «ценностям», и приоритеты (даже в 
фантдетективе) стали меняться… Выяснилось, что классический 
детектив любят прежде всего авторы фэнтези, очарованные не-
торопливой манерой расследования традиционных сыщиков 
(Холмса, Пуаро, мисс Марпл).  
    Характерный образец таких – цикл американца Рэндала Гар-
ретта о лорде Дарси, главном следователе герцога Нормандско-
го. В его мире при Ричарде Львиное Сердце история свернула 
на «параллельную» тропинку, и Магия заняла место науки. Так 
что кроме дедукции Дарси прибегает к помощи судебного вол-
шебника… Роман «Слишком много волшебников » (1967) при-
знан одним из лучших произведений в «жанре фантдетектива», 
на русском он издан в 1996 году в одноимённом сборнике произ-
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ведений Гарретта, включающем также четыре повести того же 
цикла. 
    В 2002 году романом «Дракон Фануил» началось издание на 
русском  цикла детективной фэнтези Дэниела Худа о приключе-
ниях Лайама Рэнфорда и его своеобразного партнёра – малень-
кого дракончика, постоянно находящихся в ментальной связи. За 
два года в Москве выпустили пять романов серии. 
   Автор самого популярного цикла фантастического «крутого де-
тектива» Глен Кук явно ориентировался на мастера «нуара»  
Рэймонда Чандлера. Его частный сыщик Гаррет, житель города 
Танфера, в котором магия не шутка, цинично-благородный ро-
мантик, наделён чертами как Фила Марлоу (героя Чандлера), так 
и Арчи Гудвина (героя Рекса Стаута). Ироничные романы Кука 
отчасти пародийны, чего только стоит образ партнёра Гаррета – 
лохгира Покойника (явно пародирующего Ниро Вульфа). Один-
надцать романов цикла на русском издавались с 1996 года, в 
2004-2005 годах вышли три солидных тома, включивших десять 
романов: «Золотые сердца с червоточинкой», «Сладкозвучный 
серебряный блюз», «Холодные медные слёзы» и другие. 
   На «крутой детектив» как на источник творческого вдохновения 
ориентируются также англичане Саймон Грин, автор цикла о 
Джоне Тайлере с Ночной Стороны Лондона, и Мартин Скотт 
(Миллар), автор серии похождений частного сыщика Фракса из 
Турая – пьяницы, бабника и игрока. Первый роман цикла 
«Фракс-ловкач» (1999) по праву получил Всемирную премию 
фэнтези. На русском издано уже семь романов (в 2001-2006 го-
дах). А цикл фэнтези Грина «Хок и Фишер» (1991-) – другая 
ветвь фантдетектива, история про честных полицейских… Капи-
таны Стражи города Хейвена супруги Хок и Фишер борются как с 
колдунами и оборотнями, так и с наркоторговцами. На русском 
романы серии издавались неоднократно. 
    В ХХI веке популярной во всём мире стала серия мистических 
детективов Джима Батчера «Файлы Дрездена» (в России из пят-
надцати книг переведено уже восемь). Чародей-детектив Гарри 
Дрезден из Чикаго постоянно «спасает мир», взамен получая 
только неприятности… 
   Канадская писательница Таня Хафф в имевшем немалый ус-
пех цикле о  
паранормальном частном детективе из Торонто Виктории Нель-
сон, начавшемся с романа «Цена крови» (1991), попыталась 
синтезировать нуар и триллер. На русском из пяти книг сериала 
изданы три. Кстати, о приключениях «оккультного детектива» 
писал ещё сто лет назад английский классик Элджернон Блэквуд. 
«Несколько случаев из оккультной практики доктора Джона Сай-
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ленса» включены в книгу Блэквуда «Вендиго» (Москва, 2005). 
Цикл детективных триллеров (они же мистико-фантастические 
детективы) француза Эрве Жюбера, начавшийся с «Кадрили 
убийц», примечателен созданием оригинального мира «постмо-
дернистской» фэнтези.     
    Уже первая книга серии Джаспера Ффорде «Четверг Нонетот» 
«Дело Эйр» (2001) стала международным бестселлером. Герои-
ня романов британского писателя  – литектив, агент 27 отдела 
Спецдепартамента в альтернативной Британии (литективы рас-
следуют «книжные» преступления). Несмотря на причудлли-
вость  изображённого мира, это самые настоящие детективы 
«про честных полицейских».  
   Как авторы «полицейского боевика» фантасты не создали ни-
чего нового: погони, драки, перестрелки… Тем не менее романы 
вроде «Космической полиции» (2001)  Дианы Дуэйн и Питера 
Морвуда на русском издаются… 
   Современный зарубежный фантдетектив совсем не однозна-
чен. Вот «гениальный хулиган французской нонконформистской 
фантастики» Бернар Вербер в конце девяностых решил обра-
титься к классическому сюжету, чтоб создать «собственного 
Шерлока Холмса». Написал роман «Отец наших отцов» (1998), 
переведенный в 2007 году на русский – «детектив, в котором 
действие развивается по законам жанра: преступление, рассле-
дование, подозреваемые…»  
 
   Хотя многие современные отечественные авторы не брезгуют 
детективными сюжетами, запоминающихся детективов совсем 
немного. Остросюжетная  интрига книги Юлии Латыниной «Иров 
день» (1992) разворачивается на некой планете в обществе с 
чертами Древнего Египта, средневекового Китая, Советской 
России!.. Повесть, впоследствии изменившая название на «Дело 
о пропавшем боге», стала первой из «Вейских Хроник», в кото-
рые входят уже три романа и четыре повести. Образ проница-
тельного чиновника Справедливости и Спокойствия господина 
Нана из Вейской Империи, расследующего и «Дело о лазоревом 
письме», и другие «дела»,  писательнице явно удался. 
   Немало дел расследовали ланчжун Палаты Наказаний Багатур 
Лобо и Срединный помощник Возвышенного Управления этиче-
ского надзора Богдан Оуянцев-Сю, граждане альтернативно-
утопической Ордуси – герои цикла романов «Плохих людей нет» 
Хольма ван Зайчика (Вячеслава Рыбакова и Игоря Алимова). 
«Дело жадного варвара» (2000), «Дело о незалежных дервишах» 
(2001), «Дело о полку Игореве» (2001) и другие, всего семь. Ав-
торам удалось сделать привлекательными как версию мира, в 
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котором Русь объединилась с Золотой Ордой, так и образы 
главных героев. При всём при том, как и у Латыниной, при долж-
ной занимательности детективная интрига тут совсем не глав-
ное…Как и в «забавных фэнтезийных детективах» цикла «Лаби-
ринты Ехо» Макса Фрая (Светланы Мартынчик и Игоря Степина), 
в цикле «Свод Равновесия» Александра Зорича (Яны Боцман и 
Дмитрия Гордевского). Это самые заметные в отечественной 
фантастике на сегодняшний день книги детективной тематики.  
      Но далеко не единственные. Писали фантастические детек-
тивы о приключениях следователя Кая Санди Юрий Щербатых и 
Борис Иванов, опубликованы фэнтези-детектив «Замок Пятни-
стой Розы» Андрея Легостаева (Николаева) и боевик «Сыщик» 
Романа Буревого (Марианны Алфёровой). Публикуются много-
численные так называемые «иронические детективы»: пентало-
гия «Тайный сыск царя Гороха» Андрея Белянина, десяток ро-
манов серии «Рабин Гут – принц ментов» Алексея Лютого, дило-
гия «Дракон-детектив» Татьяны и Александра Дихновых, «Ахти-
маг» Михаила Бабкина, 
о частном детективе Каштакове и его друге-чёрте пишет Алексей 
Калугин. 
О детективном сюжете в этих произведениях всерьёз говорить 
не приходится,   только с иронией… 
    В 2006 году издательство «Форум» к 120-летию появления в 
нашем мире великого сыщика выпустило сборник повестей и 
рассказов «Череп Шерлока Холмса». Из предисловия Натальи 
Резановой можно узнать, что «о Холмсе писали Стивен Кинг, 
Филипп Жозе Фармер, Пол Андерсон, Илья Варшавский, Евге-
ний Войскунский и Исай Лукодьянов». А также Роджер Желязны, 
Сергей Лукьяненко, Челси Куин Ярбро и Билл Фоссет… «Интер-
претации мифа всегда привлекали фантастов». 
    В сборнике представлено несколько вариантов фантдетектива: 
«альтернативная классика» (иные варианты классических сюже-
тов) – «Подлинная история Баскервильского Чудовища» Васи-
лия Щепетнева, пастиш (стилизация в классической манере) – 
«Самоубийство Джорджа Уиплоу» Павла Амнуэля, элементы НФ 
и мистики в классическом детективе – «Череп Шерлока Холмса» 
Даниэля Клугера и Александра Рыбалки, пародия и притча – 
«Друг мой Шерлок» Леонида Костюкова. 
    Можно выбрать любой путь, желательно – с одним условием. 
Писать надо так, чтоб «мурашки по коже» после прочтения бега-
ли! А из произведений сборника лишь «Этюд в изумрудных то-
нах» Нила Геймена условию такому отчасти отвечает, по праву 
рассказ отмечен несколькими премиями! Хороший пример фан-
тастического детектива ХХI века!     
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«НФ»: НОБЕЛИАТЫ-ФАНТАСТЫ 
 
   Одной из форм поощрения успехов/достижений в литературе и 
науке  третье столетие является «премия». Премий в мире мно-
жество, а уж в мире «фантастическом» (связанном с фантасти-
кой) – супер-множество. Правда, значимость их очень различна. 
Больше века одной из наиболее престижных международных 
премий многие считают премию Нобелевскую. Ни один «явный» 
фантаст её не получал, но склонных к фантастике – «во всех её 
проявлениях» – среди лауреатов оказалось немало. Вот всего 
лишь три примера фантастики нобелиатов разных поколений. 
   В последнем году ХХ века старый мир рухнул… После полуве-
ка анархии создана Федерация Европейских Народов, вот туда-
то (в 2270 год христианской эры) и попадает неким образом Ип-
полит Дюфрен, буржуазный сочинитель начала ХХ века. Тут всё 
чудесно: природа, транспорт, домики и садики, пекарня… В Па-
риже уж никто не живёт, упразднены суды, торговля, армия; ис-
торию заменила статистика. Общество основано на полном уп-
разднении частной собственности на средства производства и 
землю, денежное обращение забыто. Института брака нет, зато 
религий – множество! Защиту границ обеспечивают всемогущие 
«игрек-лучи». Один из аборигенов с удовлетворением заявляет: 
«Мы сделали жизнь сносной для всех». Утопия, естественно, 
оказывается лишь сном – «мало вероятия, что будущее таково», 
написал автор этого романа начала ХХ века.  
   Транснациональная «закулиса», окончательно уверившаяся в 
том, что в мире важны не только деньги, пресса и реклама, но и 
наука, чтоб завладеть  миром окончательно, вовсю  пиарит «ин-
фрарадиоскоп», с помощью которого разоблачает попытку 
вторжения с Марса (фиктивного, разумеется). Вроде бы ужас 
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перед марсианами должен был привести к примирению Востока 
и Запада. Но случилось иное – атомная война, окончательную 
победу в которой одерживают марсиане, разобиженные тем, что 
масс-медиа изображали их жуками с семью волосатыми ногами! 
Это уже сочинение середины ХХ века. 
   «Всегда Вселенная наша отличалась гадостным характером», 
и богатая всяческими ресурсами планета Шикаста, колонизиро-
ванная одной из трёх могущественных Империй космоса, про-
славившаяся контрастами и противоречиями – достойный пред-
ставитель этой самой Вселенной… О многотысячелетнем про-
тивостоянии Империй Канопуса, Сириуса, Путтиоры повествует 
пенталогия истинной энтузиастки НФ конца ХХ века, написавшей 
в предисловии к первому роману цикла: «Я не устаю повторять, 
что НФ – самая своеобразная отрасль литературы, жанр наибо-
лее изобретательный и остроумный»!   
 
   Первым среди нобелиатов автором «сайнс фикшн» стал и по-
ныне самый «молодой» из них – талантливый и противоречивый 
британец Редьярд Киплинг (1865-1936), получивший премию за 
«наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей, мужест-
венность стиля и выдающийся талант повествователя» в 42 года. 
Его маленькая дилогия «С ночной почтой» (1905) и «Просто как 
А.В.С.» (1912) могла бы и затеряться в «пыли веков», если бы не 
повторное «открытие» этих НФ-повестей благодаря публикации 
их знаменитым Джоном Кэмпбеллом в журнале «Эстаундинг» в 
1937-м. По Киплингу следовало: развитие науки и техники к на-
чалу ХХI века приведёт к подавлению демократии, к власти при-
ходит технократия – Комитет Воздушного Контроля (Aerial Board 
of Control), он же А.В.С. Контроль над авиацией, ставшей осно-
вой жизни народов Земли, позволяет олигархам удерживать 
власть, попытки же бунта усмиряются ослепляющими лучами… 
К сожалению, на русском издана лишь вторая повесть –  «В.К.С. 
Из жизни людей ХХI века», да и то почти сто лет назад. 
   Киплинг часто обращался в своём творчестве к фантастике. 
Реже к «научной», опубликовав около десятка произведений, от-
носимых ныне к предыстории НФ, и гораздо чаще к «фэнтези». 
Фэнтезийные произведения он начал писать в двадцатилетнем 
возрасте, и за последующие полвека опубликовал их множество. 
А две «Книги джунглей» с историей Маугли давно уж стали архе-
типическими! По праву во всех энциклопедиях фантастики ста-
тья о Киплинге занимает важное место.  
   О далёком будущем – глава пятая («Сквозь роговые врата, или 
Врата из слоновой кости») социально-философского романа «На 
белом камне» (1905) лауреата 1921-го года Анатоля Франса 
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(1844-1924) – классика мировой литературы ХХ века, получив-
шего премию за «блестящие литературные исследования, обо-
значенные утончённостью стиля, глубоко выстраданным гума-
низмом и действительно галльским темпераментом». Краткое 
содержание этой утопии о счастливом 2270-м изложено в нача-
ле очерка.  
   Франс вошёл в историю фантастики также шедевром полити-
ческой сатиры «Остров пингвинов» (1907) – остросатирическим 
взглядом на процессы эволюции; философско-сатирическим ро-
маном «Восстание ангелов» (1913), из-за парадоксального сме-
шения земного и небесного запрещённого католической церко-
вью; сатирической фантастикой сборника «Семь жён Синей бо-
роды» (1909), да и не только этим… Так что статья о Франсе в 
отечественной «Энциклопедии фантастики» очень даже к месту.  
   Огромным успехом во всём мире девяносто лет назад пользо-
валась «метабиологическая пенталогия» «Назад к Мафусаилу» 
(1918-1920) знаменитого английского драматурга и реформатора 
театра (а ещё и автора метких афоризмов) Джорджа Бернарда 
Шоу (1856-1950). Основным философским мотивом драмы из 
пяти не связанных частей был такой: причина неразумности 
жизни – её краткость, необходимо поэтому достичь «мафусаи-
лова века»! Начиная с третьей части действие происходит в бу-
дущем – в 2170-м, 3000-м году, а в последней – озаглавленной 
«У предела мысли» (в одном из переводов – «Так далеко, как 
только может залететь мысль») – в 31920-м году после Р.Х. Дети 
тут «вылупляются» из яиц на пятнадцатом году жизни и начина-
ют расти по минутам, чтобы полноценно и мудро прожить свои 
триста лет… После этой пьесы «дежурным» на несколько лет 
стало высказывание критиков «лишь самые смелые фантасты 
типа Уэллса и Шоу».  
   После присуждения в 1925 году Нобелевской премии за «твор-
чество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искромётную 
сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической 
красотой» (Шоу от денежной составляющей премии отказался), 
таких смелых фантазий он не писал, но «сатирической фанта-
стикой» в своём творчестве не пренебрегал до самых последних 
дней.    
 
    Кто ж не знает в нашем Отечестве (благодаря, конечно, заме-
чательному советскому мультфильму 1955-го года «Заколдо-
ванный мальчик») сказку «Чудесное путешествие Нильса с ди-
кими гусями» (1906-1907) самой знаменитой женщины Швеции 
первой половины прошлого века Сельмы Лагерлёф (1858-1940)! 
А вот то, что это не единственное сказочно-фантастическое про-
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изведение первой женщины-лауреата Нобелевской премии 
(1909), вручённой «за благородный идеализм, богатство фанта-
зии и духовное проникновение», знают далеко не все. А ведь ко-
гда-то писали: «На первом месте у Лагерлёф – увлечение фан-
тастикой»! И это так – во многих книгах писательницы действуют 
домовые, гномы, души умерших, даже «тот, чьё имя опасно на-
зывать»…  
    Поиски «синей птицы» в России давно уж стали синонимом 
погони за неуловимым счастьем, «Синяя птица» – непреходя-
щим символом счастья и познания бытия. Век назад автору фи-
лософской сказки под таким названием – бельгийскому драма-
тургу Морису Метерлинку (1862-1949) была вручена Нобелев-
ская премия «за многостороннюю литературную деятельность, 
особенно его драматические произведения, отмеченные богат-
ством воображения и поэтической фантазией». «Классическая 
фигура международного декаданса», создатель символистского 
«театра смерти» не забыт и сейчас, только вот к «фантастам» 
причисляют его редко, а напрасно. Он не только мистик и сим-
волист, но и утопист, разве не ему принадлежит идея «Всеоб-
щей Конфедерации планет Солнечной системы»! 
    О фантастике первого немецкого лауреата Нобелевки (1910) 
Пауля Хейзе (1830-1914), да и вообще о его творчестве, совре-
менный российский читатель представление вряд ли  имеет. А 
между тем несколько его сказок и «рассказов о привидениях» 
переведены на русский как в начале ХХ века, так и в конце его.     
   В творчестве нескольких лауреатов начала ХХ века фантасти-
ка занимает лишь незначительное место. Получивший премию в 
1912 году немецкий поэт, прозаик, драматург Герхарт Гауптман 
(1862-1946) в 1924-м публикует «сатирическую утопию» «Остров 
Великой Матери, или Чудо на Иль де-Дам» с подзаголовком 
«Приключение в утопическом архипелаге». Очень популярный в 
Советском Союзе французский писатель и общественный дея-
тель Ромен Роллан (1866-1944) – лауреат 1915 года – печатает 
сатирический фарс о крушении буржуазного мира «Лилюли» 
(1919) и пишет сценарий «Бунт Машин, или Неистовство мысли» 
(1921, опубл.1947), проиллюстрированный знаменитым Франсом 
Мазереелем. Очень тогда была популярная тема… Эпический 
реалист-натуралист из Польши Владислав Реймонт (1867-1925), 
получивший премию в 1924-м, тоже не чурался фантастики, 
опубликовав в 1910-м мистический роман «Вампир» (не раз из-
дававшийся на русском), а в конце жизни – аллегории/сказки 
«Принцесса» (1923) и «Бунт» (1924).    
    Творчество выдающегося ирландского поэта и философа 
Уильяма Батлера Йейтса (1865-1939) интересующимся известно 
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– в начале ХХI века издано немало его книг. Но вот что лауреат 
Нобелевской премии 1923 года ещё к тому же и «фантаст» – для 
многих будет «откровением»! Ну а как иначе, если не фантасти-
ческими, назвать многочисленные притчи-сказки этого оккульти-
ста и мистика…  
   В тридцатые годы прошлого века самым значительным фанта-
стическим произведением нобелиата стал несомненно роман «У 
нас это невозможно» (1935) первого американского лауреата 
премии (1930) Синклера Льюиса (1885-1951). Ну не зря же он на-
зывал своим любимым писателем Уэллса! В этом социально-
фантастическом романе писатель изобразил возможное близкое 
будущее США, ставших фашистским государством. Уж эта-то 
книга на русском издавалась неоднократно! 
   Фантастика знаменитого итальянского драматурга и прозаика 
Луиджи Пиранделло (1867-1936), получившего премию в 1934-м 
– неявная, ускользающая; при том, что мир его поздних новелл – 
исключительно неправдоподобный. В Италии в 1993 году вышло 
собрание фантастических новелл Пиранделло 1895-1936 годов 
под названием «Вилла Хаоса», некоторые не раз издавались и 
на русском языке. 
   Нобелевская премия вручалась даже во время Второй миро-
вой, в 1944-м премию получил классик датской литературы Йо-
ханнес Вильхельм Йенсен (1873-1950) – за эпопею «Долгий 
путь» (1908-1928), причём первой частью этой знаменитой пен-
талогии романов-мифов стал известный и сегодня «доисториче-
ский» роман «Ледник», в котором «воображение и наблюдение, 
мечта и действительность объединились в единое целое». Даже 
на русском «Ледник» издавался неоднократно – на протяжении 
целого века.  
   Во время войны вышла в свет одна из самых удивительных 
книг середины ХХ века – эстетическая утопия в форме фило-
софского романа воспитания «Игра в бисер» (1943) мастера фи-
лософской прозы из Швейцарии Германа Гессе (1877-1962). Ис-
тория страны Касталии и жизнеописание «магистра Игры» Кнех-
та написаны (как бы) историком будущего. Символика романа 
требует большой эрудиции для понимания глубины содержания, 
тем не менее этот яркий образчик «придуманного» фантастиче-
ского мира оказал влияние на многих авторов именно «научной 
фантастики». Нобелевскую премию в 1946 году писатель полу-
чил, конечно, не за это (хотя во многом благодаря «Игре») – «за 
вдохновенное творчество, в котором всё с большей очевидно-
стью проявляются классические идеалы гуманизма».  
   Отличаясь всю сознательную жизнь «мечтательной мистикой», 
написал этот автор множество сказок, но вот на вопрос «можно 
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ли назвать Гессе фантастом?» мейнстримовский критик чётко 
ответил полвека назад – нет! В энциклопедиях же фантастики 
статья о Гессе – обязательна. Такие дела. 
   В 1950 году премии по литературе был удостоен один из круп-
нейших учёных своего времени, английский философ, матема-
тик, общественный деятель Бертран Рассел (1872-1970), статья 
о котором в «Энциклопедиях фантастики» также не редкость. 
Ведь он в пятидесятые годы опубликовал три сборника фанта-
стики, причём иногда – «естественнонаучной» (изложение его 
рассказа «Инфракрасный глаз» приведено в начале очерка). А 
ведь Рассел ещё и автор книги «Икар, или Будущее науки» 
(1924), довольно пессимистические выводы которой через девя-
носто лет уже не кажутся таковыми…  
   Два десятилетия поклонников НФ среди лауреатов не обнару-
живается, но адептов «нереалистической» литературы – вполне 
достаточно. Хотя вот рассказ «Лифт в преисподнюю» из цикла 
«Злые сказки» классика шведской литературы Пера Лагерквиста 
(1891-1974) в Советском Союзе включили в антологию НФ «Ко-
нец детства»! А уж сколько всего притч и повестей-мифов напи-
сал лауреат 1951 года Лагерквист – трудно сосчитать… 
   Притчу «Чума» (1947) знаменитого экзистенциалиста Альбера 
Камю (1913-1960) некоторые критики также относят к фантастике. 
С лучшими образцами НФ тех лет роман лауреата 1957 года 
связывает «сверхзадача» – показать через призму фантастики 
«болевые точки» общества в его противоречиях и катаклизмах.  
   Глава французского экзистенциализма Жан Поль Сартр (1905-
1980) также не пренебрегал в своём драматургическом творче-
стве фантастическими мотивами, но больший интерес пред-
ставляет другое – идея лауреата 1964 года (хотя Сартр от пре-
мии отказался), высказанная им в начале сороковых: «Фантасти-
ке нельзя выгородить какую-то область – или её нет, или она 
распространяется на весь мир»! 
   В 1962-м премию вручили американцу Джону Стейнбеку (1902-
1968), автору знаменитого (очень реалистичного) романа «Гроз-
дья гнева». Но не брезговал писатель и мистикой с сатирической 
фантастикой, его рассказ «Святая дева Кэти» по праву включён 
в начале девяностых в один из популярных тогда сборников 
фантастики серии «Фата-Моргана». 
   Среди лауреатов шестидесятых годов соблазна фантастики не 
избежали также израильтянин Шмуэль Йосеф Агнон (1888-1970) 
– с его «рассказами про чудесное»; один из отцов нового лати-
ноамериканского романа гватемалец Мигель Анхель Астуриас 
(1899-1974) – с его «мифологической» прозой; один из осново-
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положников «театра абсурда»Сэмюэль Беккет (1906-1989) – с 
его алогичными, сюрреалистическими пьесами и рассказами.  
   В семидесятые к этой «компании» присоединился Исаак Ба-
шевис Зингер (1904-1991) из США – автор мистических историй 
с фольклорной чертовщиной, которого называли «еврейским Го-
торном». Тут, несомненно,  надо сказать о субъективности при-
числения того или иного писателя к «фантастам» – на примере 
лауреата 1976 года Сола Беллоу (1915-2005). О его романе 
«Планета мистера Сэммлера» (1970) пишут в фантастических 
энциклопедиях, находя перекличку с «Марсианскими хрониками» 
Брэдбери, а между тем фантастики в книге и нет… Мечтают не-
которые покинуть грешную Землю, ну так мечтать не вредно… 
 
    «Едва не налетев на астероид Хондо/ (и тем его открыв), мы 
взяли влево/ и поневоле проскочили Марс,/ и, чтобы нас не при-
тянул Юпитер,/ легли в кривую ЛДЕ-12…»  Пять строк из гранди-
озной НФ и философской поэмы «Аниара» (1956) ещё одного 
классика шведской литературы Харри Мартинсона (1904-1978) – 
лауреата Нобелевской премии 1974 года – естественно, не смо-
гут передать её значения… Но то, что она не потеряла своего 
очарования и поныне, свидетельствует недавняя премия Евро-
кона в Стокгольме за её сценическое воплощение. Даже в тра-
гичном по тону космическом своём произведении, чуть ли не ан-
тиутопии, Мартинсон не терял веры в человеческие (сверхчело-
веческие) возможности преодоления всевозможных и всяческих  
кризисов! 
   Среди лауреатов восьмидесятых годов прошлого века два зна-
ковых для мировой фантастики имени. О творчестве «фантасти-
ческого реалиста» колумбийца Габриеля Гарсиа Маркеса 
(р.1928), получившего премию в 1982 году как раз за «произве-
дения, в которых реальность и фантазия сплелись в причудли-
вый мир воображения», можно бы написать немало. Для данно-
го очерка достаточно того, что его небольшой рассказ «Очень 
старый человек с большими крыльями» включён в представи-
тельную советскую антологию «Современная фантастика» 
(1988). 
    О классике британской литературы Уильяме Голдинге (1911-
1993) обязательные статьи есть не только в англоязычных эн-
циклопедиях  фантастики! Лауреат Нобелевской 1983 года, ав-
тор нескольких философско-фантастических романов-притч ока-
зал на развитие англоязычной НФ большое влияние, хотя сам 
«сайнс фикшн» не жаловал… 
   На фоне таких «гигантов» фольклорно-сказочное творчество 
нигерийского писателя Воле Шойинки (р.1934) – лауреата пре-



 214 

мии 1986 года – выглядит несколько несерьёзным, «игрушеч-
ным». Тем не менее английские переводы волшебно-
фантастических повестей, основанных на фольклоре народно-
сти йоруба, выполненные Шойинкой, получили немалую извест-
ность во всём мире. И лауреата премии 1993 года – афроамери-
канку из США Тони Моррисон (р.1931) к «фантастам» причис-
лить непросто, ведь лишь в паре её романов значение имеют 
фантастические (мифологические) элементы. Но вот творчество 
португальца Жозе Сарамаго (1922-2010) для такой дефиниции 
поводов даёт предостаточно! Почти тридцать лет писатель экс-
периментировал со временем и пространством, вот и получил в 
1998-м Нобелевскую за то, что «с иносказаниями, исполненными 
фантазии и иронии, делал ускользающую действительность по-
нятной»… 
   В творчестве немца Гюнтера Грасса (р.1927) несомненны каф-
кианские мотивы, элементы сюрреализма и «театра абсурда». 
Писал он и о будущем, но опять же в присущей ему гротескно-
абсурдистской форме. Знаменитый «Жестяной барабан» был 
опубликован ещё в 1959-м, но лишь через сорок лет автор этого 
восхитительного гротеска получил наконец Нобелевскую пре-
мию по литературе.     
    И в нашем веке среди нобелиатов не редкость нереалисты. 
Вот роман  
любимца «высоколобых» читателей, обладателя двух Букеров-
ских премий, южноафриканца Джона Максвелла Кутзее (р.1940) 
«В ожидании варваров» (1980) – не зря же за это произведение, 
действие в котором происходит в некой Империи, автор получил 
не очень-то и лестный титул «провинциальный Кафка» (хотя 
вернее было бы сравнивать роман с «Тартаром» Буццати). Ав-
тор философских притч Кутзее Нобелевскую в 2003-м получил 
по праву, ведь в его активе и другие фантасмагории, предла-
гающие задуматься над жизненными вопросами, а не просто 
плыть по течению.  
    Не очень реалистичен в творчестве «турецкий Умберто Эко» 
Орхан Памук (р.1952) – лауреат Нобелевской премии 2006 года, 
но насколько фантастичен – опять же только на усмотрении кри-
тиков. Вот лауреат следующего года – Дорис Лессинг (р.1919) – 
без всяких сомнений фантаст, это именно её высказывание о НФ 
приведено в начале очерка. Фантаст-то фантаст, да не очень 
оригинальный, даже Нобелевку (пишут) она получила прежде 
всего за «политкорректность». И «социальная космология», и 
мистические произведения Лессинг в своё время успех имели, 
но вот читателю современному все эти совсем неизобретатель-
ные произведения уже малоинтересны… 
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    В нескольких романах лауреата 2009 года Жана Мари Гюста-
ва Леклезио (р.1940) из Франции рассматривается некая галлю-
циногенная реальность – в духе незабвенного Филипа К.Дика. 
Жаль, что на русский переведено лишь «Путешествие по ту сто-
рону» (чуть сказочное), а роман антиутопический, благодаря ко-
торому автор и попал в отечественную «Энциклопедию фанта-
стики» (1995) – «Гиганты», повествующий о городе будущего Ги-
перполисе, так и не переведён. 
 
   Есть среди нобелиатов-фантастов получившие свои заслужен-
ные награды совсем не за литературное творчество. Почти век 
назад удостоился премии в области физиологии и медицины 
знаменитый французский психофизиолог и гипнотизёр Шарль 
Рише (1850-1935), когда-то придумавший термин «эктоплазма». 
В конце позапрошлого века он был известен и как «футуролог» – 
автор большого очерка «Через сто лет», и как фантаст – под 
псевдонимом Шарль Эфейр. Одна из его повестей – «Микроб 
профессора Бакермана» в далёком 1893-м была переведена на 
русский язык.   
    Шведский специалист в области физики плазмы Ханнес 
Альфвен (1908-1995) получил Нобелевскую в 1970-м «за откры-
тия в магнитной гидродинамике», в том числе – плазменных 
волн, получивших его имя. До этого он опубликовал – правда, 
под псевдонимом Улоф Йоханессон – фантастический памфлет 
«Сага о Большом компьютере» (1966), историю цивилизации, 
написанную в будущем, в котором и людей-то нет… 
    Есть фантасты даже среди лауреатов премии мира –  более 
века назад, в 1905 году её получила за свою пацифистскую дея-
тельность всемирно тогда известная австрийская писательница 
Берта фон Зутнер (1843-1914), первая в немецкоязычном мире 
женщина-«исследователь будущего». Одно из подобных её со-
чинений – «Мечты человечества: Роман ближайшего будущего» 
сто лет назад опубликовали на русском языке.  
     
   Любая премия субъективна, и Нобелевская  – не исключение: 
обойти при награждении Уэллса, Чапека и Лема!..  Любителям 
фантастики остаётся утешаться тем, что из ста восьми лауреа-
тов по литературе почти треть соблазна фантастики всё равно – 
в той или иной степени – не избежала.  
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ФАНТАСТИЧЕСКАЯ НАУКА 
              
     Насколько в современном обществе изменилось отношение к 
фантастике можно проследить  на примере её восприятия учё-
ными. Наука и фантастика, их взаимодействие и элементы кон-
вергенция – полвека назад это была актуальная и достаточно 
обсуждаемая литературными и научными кругами тема. Только 
один Иван Антонович Ефремов – основатель новой отрасли нау-
ки и всемирно известный фантаст, в шестидесятых годах опуб-
ликовал десяток статей. О прочитанных книжных новинках фан-
тастики не стеснялись говорить в интервью профессора универ-
ситетов и члены-корреспонденты Академии наук, они и сами 
могли сочинить рассказик-другой. Давно это было… Конечно,  и 
сейчас, когда фантастическая литература стала прежде всего 
товаром масс-культа, к её приёмам обращаются учёные. Самый 
последний пример – книга известного астрофизика и знаменито-
го популяризатора науки Стивена У.Хокинга (написанная в соав-
торстве с дочерью и французским журналистом) «Джордж и тай-
ны Вселенной», на русском вышедшая в 2008-м году. «Поучать, 
развлекая» – такова основная цель книги. Но ведь в прошлом 
веке всё было  посерьёзнее: фантастика тогда являлась «терри-
торией знания» не только для детишек. 
    В отечественную «Энциклопедию фантастики» (1995) включе-
но немало статей об учёных – авторах научной фантастики (НФ). 
Среди зарубежных – всемирно известные Дени Дидро, Иоганн 
Кеплер, Камиль Фламмарион, Роберт Вуд, Лео Силард, Фред 
Хойл, Карл Саган. Среди отечественных – не только «хрестома-
тийные» К.Э.Циолковский, В.А.Обручев, И.А.Ефремов, но 
Н.А.Морозов, А.А.Богданов (Малиновский), А.К.Гастев, 
Н.М.Амосов… Имён учёных, о которых пойдёт речь в нижесле-
дующем очерке, в «Энциклопедии фантастики» нет; но не пото-
му, что НФ-творчество их не представляет интереса. Этих имён 
нет и в библиографических списках – просто псевдонимы, под 
которыми они публиковали НФ, до сих пор оставались нерас-
крытыми.  
     Ничего хорошего не получается, если учёный «опережает 
своё время», того же Циолковского сколько лет все окружающие 
считали в лучшем случае «чудаком»! К сожалению  в академи-
ческой среде всегда довольно неприязненно встречали попытки 
популяризации/«профанации» ещё не устоявшихся теорий. Вот 
и в истории советской науки шестидесятых-семидесятых годов 
можно отыскать несколько интересных историй  «опережения», 
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не приходится удивляться, что авторы подобных публикаций по-
старались обзавестись псевдонимами. 
 
    В двух весенних номерах журнала «Химия и жизнь» за 1966 
год увидел свет НФ-рассказ Михаила Владимирова «Остров 
Пуа-ту-тахи», в следующем году – под названием «Остров зер-
кального отражения» – опубликованный в сборнике «Вахта 
“Арамиса”» популярной тогда серии Лениздата «В мире фанта-
стики и приключений». В предисловии составителей подчёрки-
валось, что «Владимиров» – псевдоним известного учёного, 
члена-корреспондента АН СССР. Построен рассказ «на зару-
бежном материале» (так тогда говорили), среди действующих 
лиц – репортёр Джонни Мелвин и профессор Эс Эй Хогланд, ав-
тор популярной книги «Люди, звери, растения». Правда, основ-
ное дело профессора – «конвариантная редупликация ДНК в 
связи с синтезом белков митотического аппарата»… Мелвин, ко-
нечно, не понимает… Он считает: «Человек преодолел природу. 
Ничем она нас уже не удивит». Как же он ошибается! Посланный 
волею шефа для современной «робинзонады» на необитаемый 
остров Пуа-ту-тахи в Микронезии, «плохой остров» – как считают 
туземцы, он сразу же встречается с незнакомыми растительно-
стью и живностью. Любая «снедь» здесь оказывается лишённой 
вкуса и питательности, Мелвина начинает мучить голод… «Всё 
не такое…Здесь ничего не загнивает…» Эндемичны не только 
виды – классы и даже типы!  
   К счастью для репортёра «робинзонада» заканчивается дос-
рочно, позже же выясняется, что он побывал в своего рода «ан-
тимире»! «Основа жизни – белки, состоящие из аминокислотных 
звеньев. В живых организмах аминокислоты только левые, 
жизнь асимметрична…» Белки же острова состоят из правых 
аминокислот, как бы зеркальных отражений! Ещё Кэрролова 
Алиса спрашивала: можно ли пить зеркальное молоко? Да мож-
но, только бесполезно, оно совсем не питательно… Если бы 
нормальный L-человек стал есть D-белки, он умер бы от голода, 
так как D-аминокислоты не сумели бы включиться в состав L-
белкового мира.   
    Написанный совсем неплохо с литературной точки зрения, 
рассказ вполне мог увлечь любознательного читателя вплоть до 
чтения «дополнительной» литературы. И тогда бы он узнал, что 
ещё в 1848 году Луи Пастер обратил внимание на то, что моле-
кулы обладают «хиральностью» – свойством не совпадать со 
своим зеркальным отображением. «Жизнь, каковой она предста-
ёт перед нами, является функцией асимметрии Вселенной и 
следствий этого факта» – заявление Пастера тех лет. Почему 
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земная жизнь предпочла для строительства белков «левые» 
аминокислоты – загадка, теоретически возможна жизнь и на ос-
нове «правых» аминокислот, но сейчас у них – по общепринято-
му мнению – шансов никаких, ведь вся земная жизнь построена 
на «левых» молекулах… Потому автор рассказа, известнейший 
в научных кругах советский физикохимик и биофизик 
М.В.Волькенштейн (1912-1992) и решил, что псевдоним ему со-
всем не помешает!   
    Михаил Владимирович происходил из знаменитой русско-
еврейской семьи, его отец – известный в своё время петербург-
ский драматург и искусствовед, вскоре переехавший в Москву. 
Ещё до окончания физфака Московского университета Михаил 
начал работу в Физико-химическом институте имени Карпова, 
после войны работал в «системе АН СССР»: Институте высоко-
молекулярных соединений, Институте молекулярной биологии. В 
1966 году стал членом-корреспондентом АН, занимался физикой 
молекул и биофизикой, разрабатывал новые приложения теории 
информации в биологии. Автор нескольких монографий, лауреат 
Сталинской премии 1950 года. Параллельно преподавал, два-
дцать лет был профессором в ЛГУ, столько же – в МФТИ. Читал 
популярные лекции, издавал научно-популярные книги, много 
писал о редупликации ДНК (это было «основным делом профес-
сора» – как в рассказе). Интересовался литературой, любил сти-
хи и НФ; уже академиком заявил при случае на очередном сим-
позиуме, что фантастов талантливей, чем братья Стругацкие, 
представить не может! Сам писал стихи и НФ-рассказы (опубли-
кован из них лишь один), автор интереснейшей статьи «Стихи 
как сложная информационная система». В общем, многогранный, 
успешный – как сейчас бы сказали, человек, проживший долгую 
интересную жизнь.  
 
  Вторая история  совсем в другой тональности – ну кто из обыч-
ных читателей слышал о «советском Эйнштейне»? Вопрос рито-
рический… Времена не выбирают, общепринятое мнение верно: 
плохо тому, кто «попал не в своё время»… В трёх выпусках дос-
таточно популярного некогда ежегодника «На суше и на море» 
были опубликованы в 1969-1971 годах три текста некоего 
И.Верина – «для тех, кто любит размышлять». В разделе «Факты. 
Догадки. Случаи» увидели свет «фантастические раздумья» 
«Фундаментальный код», в которых автор попытался увязать 
«бесконечную эволюцию материи во Вселенной» с фундамен-
тальным «симбиозом» её составляющих. Ведь существование 
человечества сопровождается огромным количеством удиви-
тельных совпадений. Не принимая во внимание «гипотезу Бога», 
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остаётся только сделать вывод, что все материальные формы 
уже обладают необходимой информацией! Где же содержится 
«фундаментальный код развития материи»? В некой очень ус-
тойчивой структуре меньше «элементарных» частиц – в «суб-
частицах»: космические лучи несут в себе фундаментальный код 
развития Вселенной!   В приложенной к очерку справке  было 
указано, что физик Илья Львович Верин родился в 1919 году в 
Нижнем Новгороде, что он автор монографий и статей по теоре-
тической физике, десяти авторских свидетельств на изобретения, 
десятка сценариев научно-популярных и учебных фильмов. 
    В следующем выпуске ежегодника появилось «фантастиче-
ское повествование» Верина «Письмо землянам». Первого ап-
реля несколько земных обсерваторий улавливают и записывают 
рационально организованные «звуки из космоса». Совсем не 
первоапрельская шутка, настоящее «письмо землянам», «напи-
санное» с помощью некого вселенского общебиологического ко-
да. Загадки постепенно проясняются: вновь фигурируют  «сим-
биоз» во вселенском масштабе и материя, обладающая инфор-
мацией; появляются понятия «Главной энергии» и «периодиче-
ского закона микрочастиц». Вводятся в повествование научные 
факты того времени: «частицы Кобозева», «Тобископ» доктора 
Гейкина.  Подчёркивается диалектика жизни: сложное и простое 
сопутствуют друг другу… Вот заканчивается рассказ слишком 
«резко»: «Что-то в методике расшифровки не учли»… Явно не 
писатель Илья Львович… 
    Что и подтверждает «НФ-рассказ» «Невиданная энергия глу-
бин» (1971), совсем не шедевр с литературной точки зрения, но 
для его автора «литературность» – совсем не главное, конёк его 
– именно «раздумья». Профессора Позднеева просто ненавидит 
академик Лапин, заявляющий: «Надо быть круглым идиотом, 
чтобы на мгновение допустить , что протон… – сложная система 
из шести тысяч более простых субчастиц»! Этот научный спор 
(хотя о чём тут спорить: позднеевские «работы противоречат ос-
новам физики, следовательно ошибочны») проходят на фоне 
применения брикетов «Главной энергии», выделяющейся в цен-
тре земного шара. Она добывается с глубин до двухсот кило-
метров и заключается в «энерготермосы», остаётся только снять 
с «энергетических консервов» разность потенциалов. Чувству-
ются отголоски действительных научных споров, достаточно 
прочесть такие строки: «Самый грамотный физик мира не пони-
мает то, что знает» или «Нетерпимость к инакомыслящим ведёт 
к тому, что развитие науки прекращается»… Похоже, это что-то 
личное…   
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   Всё похоже было и в действительности, «гений физики» – как 
считают его последователи, И.Л. Герловин (1919-1993) – такова 
настоящая фамилия автора «фантастических раздумий», при-
знания в научном мире не получил…  Хотя начинал научную 
деятельность вполне успешно, опубликовав первую монографию 
ещё в 1945 году в Горьком. Затем работал в Институте полупро-
водников, но вот там уже «не удержался» – руководство его 
«сумасшедших» теорий не поддержало. До пенсии работал на-
блюдателем в Пулковской обсерватории.   
    Получил некоторую известность – «скандальную» – после 
публикации в «Советской России» в мае 1976 года статьи дирек-
тора ИТФ АН СССР членкора И.М.Халатникова «По поводу од-
ной “научной теории”». В ней сообщалось, что монография 
М.М.Протодьяконова и И.Л.Герловина «Электронное строение и 
физические свойства кристаллов» (1975) и ЕТП вообще (единая 
теория поля), созданная старшим научным сотрудником Главной 
астрономической обсерватории Герловиным, были обсуждены 
общим собранием отделения общей физики и астрономии АН и 
вызвали единодушное осуждение. «Набор немотивированных 
словесных утверждений, объединённых в понятия так называе-
мой ТФП» – просто «курьёз», а «погоня за сенсацией не имеет 
ничего общего с настоящим научным поиском»!  Все экземпляры 
книги Протодьяконова и Герловина из московского магазина 
«Академкниги» были вывезены на грузовике в утиль, не помогло 
и то, что соавтор был доктором и заслуженным деятелем наук. 
Библиографической редкостью стала книга! После этого не при-
ходится удивляться тому, что главный свой труд «Основы еди-
ной теории всех взаимодействий в веществе» Герловин опубли-
ковал лишь в 1990 году за свой счёт!..  
   Двадцатью годами ранее публикациям «И.Верина» в ежегод-
никах «На суше и на море» очень поспособствовал авторитет-
нейший тогда фантаст А.П.Казанцев, написавший в автобиогра-
фическом «Пунктире воспоминаний» (1981): «Особенно плодо-
творными для меня как фантаста оказались возникшие друже-
ские отношения с замечательным физиком нашего времени 
Ильёй Львовичем Герловиным. Имя его – создателя ТФП – бу-
дет когда-нибудь произноситься наряду с именами творцов тео-
рии относительности… Герловин не отказался от ТО, она вошла 
органически в его более общую ТФП».  
   В «мнемоническом романе» «Фантаст» Казанцев описывает, 
как произошла их встреча: «Позвольте представить нашего со-
ветского Эйнштейна, вторгающегося в физику наших дней с по-
зиций двадцать первого века»…Невысокий, склонный к полноте, 
с тихим, но уверенным голосом, человек говорит: «То, о чём я 
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доложу сегодня, мне не удаётся нигде опубликовать…» Было 
это ещё до выхода совместной монографии, в которой «перио-
дическая система элементарных частиц» Герловина всё же уви-
дела свет. Не помогло и это, теории «советского Эйнштейна», по 
мнению его сторонников вполне поддающиеся проверке, офици-
ально так и остались  «научной сказкой»… 
    
   О схожих нелёгких путях научного поиска – посвящённый па-
мяти Пьера Тейяра де Шардена фантастический рассказ Евге-
ния Ларина «Отвечает Земля» в выпуске ежегодника «На суше и 
на море» за 1977 год. Готовящему диссертацию молодому учё-
ному Нарову время от времени «мерещится» некая «фигура». 
Когда выясняется, что не только ему одному, он отказывается от 
работы над почти готовой диссертацией, начинает заниматься 
излучениями мозга на сверхдлинных волнах, чтобы «расшифро-
вать код». Между ним и шефом, считающим, что телепатия это 
почти «чёрная магия», происходит такой диалог: 
   – Вы, простите, не учёный…Фантазёр. 
   – Не кажется ли вам, что отрицание неизученных явлений – 
лишь ограниченность и боязнь непонятного?  
     Знакомая ситуация. Похоже, знакомая автору рассказа (о ко-
тором ничего не сообщалось) не понаслышке… Занявшись рас-
шифровкой двойного – пространственного и временного кода, 
Наров постоянно сталкивается с тем, что его идеи о слиянии 
мышления всего человечества в «единую мысль» оппоненты 
объявляют фантастикой. Но ему удаётся (вот она – фантастика) 
преодолеть препоны, создать «Комитет космической связи с 
инопланетным разумом» и через многие годы «мгновенную 
связь» установить. Заканчивается «антинаучный» рассказ на 
тему вселенской телепатии сентенцией, что Наров «жил трудно, 
но очень…счастливо»… 
   Рассказ Евгения Седова «Сюрпризы Карены» в том же еже-
годнике за 1979 год – вроде бы совсем о другом.  «Изумрудная 
чума» (сорняковый кустарник непонятного происхождения) начи-
нает заполонять земной шар… Выясняется, что это «Карена» с 
планеты Аргос, и учёные начинают исследовать её «проделки». 
Прочитав лишь пару страниц, начинаешь догадываться, что ав-
тор рассказа – не писатель. В результате исследований выясня-
ется, что Карена двулика – и растение, и животное, через неко-
торое время оказывается, что «сорняк» – решение продовольст-
венных проблем  и победа над раком! Но вот опять извечная те-
ма: «Старая, как мир, история. Ты – талант, я всего лишь адми-
нистратор»… И отличие-то всего лишь в наличии интуиции и да-
ре предвидения!    
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     Какая связь между этими не очень похожими рассказами? 
Существенная, ведь написал их один человек, доктор наук Евге-
ний Александрович Седов (1929-1993), также личность неорди-
нарная. Вроде бы «технарь» – кандидат технических наук, автор 
четырёх изобретений, много лет преподававший в Институте по-
вышения квалификации МПСС (Министерства производства 
средств связи) и Российском открытом университете,  
профессор кафедры «Технология производства аппаратуры пе-
редачи и обработки информации», руководитель разработки и 
внедрения управляющих систем в связи. В то же время парал-
лельно с практической работой занимавшийся – уже как фило-
соф и кибернетик – разработкой проблем теории информации. 
Среди его статей – «Вселенная как самоорганизующаяся кибер-
нетическая система», разрабатывающая тезисы, впервые изло-
женные в давнем рассказе, опубликованном под псевдонимом. 
Седов разработал собственный курс лекций «Информационная 
системология», стал доктором философских наук; в то же время 
постоянно публиковал научно-популярные книги: «Репортаж с 
ничейной земли: Рассказы об информации» (1963), «Занима-
тельно об электронике» (1966), «Эволюция и информация» 
(1976), «Мир электроники» (1990) и другие (переведённые на 
двенадцать языков). Написал четыре НФ-рассказа, два из них 
так и не были опубликованы, так как совсем уж не вписывались в 
«застойную» атмосферу тех лет.  
 

   Хотя всё в мире относительно, оно же всё едино – вот бы-
товое приложение теории относительности и теории фундамен-
тального поля. Тридцать-сорок лет назад на фоне настоящих 
шедевров фантастики рассказы ученых, о которых шла речь, с 
литературной точки зрения, прямо скажем, не блистали. Однако  
дело популяризации науки они выполняли в должной мере: бу-
дили мысль читателя, подталкивали его к поиску новых путей. 
Пользуясь небывалым всплеском интереса к научной фантасти-
ке, учёные пытались привлечь внимание читателей к неорди-
нарным гипотезам, разрабатывая их в литературной «зоне». 
Чаще всего высказанные ими гипотетические предположения 
оставались не подтверждёнными, но несмотря на недоказан-
ность гипотез и  недостатки стиля, такая научная фантастика не 
стареет: оригинальные идеи ждут исследователей во все вре-
мена!  
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АКАДЕМИКИ СТРАНЫ СОВЕТОВ 
в 

СТРАНЕ ФАНТАЗИИ 
 
   Нет Страны Фантазии ни на географических картах, ни в 
звёздных атласах, тем не менее побывало в ней за несколько 
столетий гостей немало. Влекли их туда разные желания, стави-
ли они разные цели; совсем немаловажным было стремление 
понять наш непростой реальный мир в век потрясений. Высве-
тить тенденции развития науки и общества, заодно проявить 
ещё одну грань своего таланта не раз пытались и люди учёные. 
Сорок с лишним лет назад в серии «Зарубежная фантастика» 
издательства «Мир» даже вышел сборник НФ-произведений 
учёных «Пиршество демонов», в послесловии к которому химик 
и фантаст Еремей Парнов написал примечательные строки: 
«Только подход к НФ как уникальному явлению современной 
культуры позволяет понять, почему она оказалась столь притя-
гательной для учёных». Лео Сцилард, Отто Фриш, Фред Хойл, 
Чэд Оливер, Леопольд Инфельд, Норберт Винер – «вот доста-
точно убедительный перечень крупных учёных, которых НФ “за-
вербовала” в свои ряды»… 
    Подобного сборника НФ советских учёных так и не вышло за 
всё время существования Союза, хотя фантастики они написали 
немало, да ещё какой! Нормальные учёные, а не нынешние 
«смурные академики из самозваных академий»! Даже учёные 
«высшей категории» – члены Академии наук не стеснялись об-
ращаться к такому виду творчества: фантастика может «оболь-
стить» кого угодно. Конечно, к фантастике чаще всего учёные 
обращались ещё до того, как «бронзовели», но случались и ис-
ключения из правила.    
     Первая группа нетипична – это классики советской литерату-
ры, за свой «классицизм» и ставшие академиками. Если кто и не 
читал в Стране Советов, так всё равно слышал об «Аэлите» и 
«Гиперболоиде инженера Гарина» одного из основоположников 
советской НФ Алексея Николаевича Толстого (1883-1945). 
«Красный граф» так обстоятельно устроился в своей уютной 
нише (ордена, Сталинские премии, депутатство в Верховном 
Совете), что в избрании в АН СССР в 1939 году ничего удиви-
тельного не было. Через тридцать три года действительным 
членом Академии по отделению литературы и языка стал ещё 
один «великий русский писатель» (обладатель ещё бОльшего 
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числа регалий) – Леонид Максимович Леонов (1899-1994). Его 
фантастические произведения известны менее, хотя к фанта-
стике он обращался в течении всей творческой жизни: сказка 
«Бурыга» (1922), социально-утопические главы романа «Дорога 
на Океан» (1935), киноповесть «Бегство мистера Мак-
Кинли»(1961), роман в двух книгах «Пирамида»(1994). 
     Большинство НФ-произведений членов остальных пятнадца-
ти отделений Академии на высокий литературный уровень пре-
тендовать вряд ли смогут. «Соединение в одном лице крупного 
литературного дарования с научно-дисциплинированным умом и 
глубокой эрудицией – явление до чрезвычайности редкое» – так 
вот писали в предисловии к одному фантастическому роману 
восемьдесят пять лет назад. Чаще всего «фантастика учёных» – 
беллетризованная, да и то не слишком, гипотеза; игра ума, как 
говорится. 
     «…Через несколько часов мы вышли за пределы доступного 
для чувства земного притяжения, и для нас более не было ни 
верха, ни низа…» Так незамысловато начинается «Путешествие 
в космическом пространстве» Николая Александровича Морозо-
ва (1854-1946) – революционера и учёного, в 1932 году ставшего 
почётным членом АН СССР. Этот «набросок», не раз публико-
вавшийся под различными названиями, был написан в самом 
начале двадцатипятилетнего тюремного заключения Морозова, 
за время которого тот написал двадцать шесть томов сочинений 
по естествознанию, математике, физике, астрономии, истории 
религии. Кроме описания «мысленного полёта на Луну» тот со-
чинил ещё несколько фантазий, собранных в 1910 году в сбор-
ник «научных полуфантазий» «На границе неведомого». Затра-
гивались малоизученные тогда проблемы: происхождение жизни, 
тайны атома, модное «четвёртое измерение».Это было естест-
венным продолжением научной деятельности, ведь в вышедшей 
ранее книге «Периодические системы строения вещества» (1907) 
Морозов «предсказывал» существование инертных элементов, 
писал о сложном строении атома (которое связал с сущностью 
периодического закона химических элементов), выдвинул идеи о 
возможности разложения атомов и синтеза элементов. После 
революции 1917 года он предположил, что новые звёзды могут 
возникать в результате взрыва уже существовавших под влия-
нием радиоактивного распада вещества. Не зря называли Моро-
зова «выдающимся учёным-энциклопедистом», он и мистиче-
ские сочинения писал, правда в советское время пятитысяче-
страничный труд «Христос» называли не иначе как «монумен-
тальным памятником научной ошибке».   
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    Ещё в конце тридцатых годов ХХ века был написан основной 
текст повести «Ошибка физиолога Ню» Моисея Александровича 
Маркова (1908-1994). Тогда он был лишь одним из сотрудников 
Физического института АН СССР, да и время было совсем не-
подходящим для подобных сочинений, так что повесть увидела 
свет только через полвека, за которые Марков в советской науке 
достиг самых вершин. Член-корреспондент (1953), действитель-
ный член (1966), академик-секретарь отделения ядерной физики 
АН СССР (1967), Герой Социалистического Труда (1978). Как 
физик-теоретик Марков оказал немалое влияние на развитие 
нелокальной теории поля, предложив правила коммутации поля 
и координат. Пионерские идеи его затрагивали самые актуаль-
ные проблемы, он разработал модель осциллирующей Вселен-
ной, дал теоретические обоснования экспериментов по регист-
рации потоков нейтрино. 
    В своей фантастической повести Марков писал совсем о дру-
гом – о продлении жизни. Из авторского предисловия: «Другое 
направление в достижении той же цели связано с возможной 
“механизацией ” человеческого организма… Давно хотелось 
проанализировать логическую структуру этого второго направ-
ления». Замечательное подтверждение высказыванию Еремея 
Парнова: «НФ для учёных – полигон испытания моральных про-
блем». Сам Марков прекрасно понимал степень «художествен-
ности» повести: «Если говорить строго, то по содержанию и ком-
позиции это не литературное произведение, а скорее, некоторые 
отрывочные мысли, высказанные вслух». При всём при том не-
большую повесть, начинающуюся почти «мистически», продол-
жающуюся вполне реалистически (но с сочинением фантастиче-
ского романа о марсианах пассажирами поезда дальнего следо-
вания), а заканчивающуюся предупреждением об опасностях, 
«которые могут в будущем грозить цивилизации», читать доста-
точно интересно; ведь приёмы Свифта, которыми воспользовал-
ся учёный, не устаревают вот уже сотни лет. 
    Этическим проблемам науки посвящен научно-
фантастический (а точнее «научно-гипотетический») роман «За-
писки из будущего» Николая Михайловича Амосова (1913-2002) 
– прославленного советского хирурга, известного учёного (ки-
бернетика и социолога). Первая часть романа «Старт» (1965)  о 
жизни и работе учёных-медиков, готовящих уникальный экспе-
римент, увидела свет, когда автор был членом-корреспондентом 
АМН СССР; отрывки из второй части появились в печати неза-
долго до того, как Амосов стал действительным членом АН 
УССР (1969). Тридцать лет назад этот удивительный человек 
был популярнейшей личностью в Союзе. Получив медицинское 
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и техническое образование, профессор Амосов решал задачи 
хирургии, инженер Амосов разрабатывал чертежи аппаратов, а 
как зав. отделением биоэнергетики Института кибернетики за-
нимался вопросами моделирования сложных систем.  
   Лауреат Ленинской премии (1961), Герой Социалистического 
Труда (1973) и к тому же писатель-прозаик, Амосов опубликовал 
более десятка книг. Ещё в повести «Мысли и сердце» (1964) не 
обошлось без философско-фантастических раздумий, актуаль-
ным тогда проблемам моделирования функций человека посвя-
щена его «научная фантастика». Из второй части романа (похо-
же, так и не дописанной до конца) увидели свет в 1968-м лишь 
фрагменты: профессора Прохорова успешно выводят из состоя-
ния анабиоза в 2021 году, тот едет в Японию, где уже создан ис-
кусственный интеллект… Развёрнутой картины будущего писа-
тель не представил, но тогда читали и такую фантастику, не-
спроста «Записки из будущего» издавались четырежды. 
   Непредвиденные обстоятельства способствовали тому, что 
ненадолго занесло в «Страну Фантазию» другого выдающегося 
советского медика, одного из основоположников космической 
биологии и медицины Василия Васильевича Парина (1903-1971). 
Члена ВКП(б) с 1939 года, академика АМН СССР с 1944 года, 
автора фундаментальных исследований лёгочного кровообра-
щения и физиологии сердца в феврале 1947 года по надуман-
ному обвинению арестовали и через год приговорили к двадцати 
пяти годам тюремного заключения! В камере Владимирской 
тюрьмы №2 судьба свела его с «духовидцем» и писателем Д.Л. 
Андреевым и историком/искусствоведом Л.Л. Раковым, все вме-
сте они начали писать (благо времени было достаточно) «иллю-
стрированный биографический словарь воображаемых знамени-
тых деятелей всех стран и времён» под названием «Новейший 
Плутарх». Не прошло и полвека, и книга вышла – в 1991 году, с 
примечательным вступлением Вл.Новикова «Мудрость весёлой 
игры». Представление о книге может дать даже одна статья из 
неё: «Мексиканский биохимик, автор средства для депигмента-
ции негров». После смерти Сталина Парин был освобождён, с 
конца пятидесятых он участвовал в экспериментах на ИСЗ и кос-
мических кораблях «Восток», опубликовал труды по медицин-
ской кибернетике; в 1966-м стал действительным членом АН 
СССР, но и тогда не стеснялся признаваться, что любит НФ! 
    Не только любил, но и писал самую настоящую НФ ещё один 
настоящий учёный, больше сорока лет остававшийся «инкогни-
то». Весной 1966 года увидел свет НФ-рассказ Михаила Влади-
мирова «Остров Пуатутахи», в следующем году – под названием 
«Остров зеркального отражения»  опубликованный в сборнике 
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«Вахта “Арамиса”» популярной тогда серии  «В мире фантастики 
и приключений». В предисловии составителей подчёркивалось, 
что «Владимиров» – псевдоним известного учёного, члена-
корреспондента АН СССР. Построен рассказ «на зарубежном 
материале» (так тогда говорили), среди действующих лиц – ре-
портёр Джонни Мелвин и профессор Эс Эй Хогланд, автор попу-
лярной книги «Люди, звери, растения». Правда, основное дело 
профессора – «конвариантная редупликация ДНК в связи с син-
тезом белков митотического аппарата»… Мелвин, конечно, ни-
чего не понимает, тем не менее он уверен: «Человек преодолел 
природу. Ничем она нас уже не удивит». 
       Как же он ошибается! Посланный волею шефа для совре-
менной «робинзонады» на необитаемый остров Пуа-ту-тахи в 
Микронезии, «плохой остров» – как считают туземцы, он сразу 
же встречается с незнакомыми растительностью и живностью. 
Любая «снедь» здесь оказывается лишённой вкуса и питатель-
ности, Мелвина начинает мучить голод… «Всё не такое…Здесь 
ничего не загнивает…» Эндемичны не только виды – классы и 
даже типы!  К счастью для репортёра «робинзонада» заканчива-
ется досрочно. Позже выясняется, что он побывал в своего рода 
«антимире»! «Основа жизни – белки, состоящие из аминокис-
лотных звеньев. В живых организмах аминокислоты только ле-
вые, жизнь асимметрична…» Белки же острова состоят из пра-
вых аминокислот, как бы зеркальных отражений! Ещё Кэрролова 
Алиса спрашивала: можно ли пить зеркальное молоко? Да мож-
но, только бесполезно, оно совсем не питательно… Если бы 
нормальный L-человек стал есть D-белки, он умер бы от голода, 
так как D-аминокислоты не сумели бы включиться в состав L-
белкового мира.   
    Написанный совсем неплохо с литературной точки зрения, 
рассказ вполне мог увлечь любознательного читателя. Заинте-
ресовавшись и прочтя «дополнительную» литературу, он смог 
бы узнать, что ещё в 1848 году Луи Пастер обратил внимание на 
то, что молекулы обладают «хиральностью» – свойством не сов-
падать со своим зеркальным отображением. «Жизнь, каковой 
она предстаёт перед нами, является функцией асимметрии Все-
ленной и следствий этого факта» – заявление Пастера тех лет. 
Почему земная жизнь предпочла для строительства белков «ле-
вые» аминокислоты – загадка, теоретически возможна жизнь и 
на основе «правых» аминокислот, но сейчас у них – по обще-
принятому мнению – шансов никаких, ведь вся земная жизнь по-
строена на «левых» молекулах… Потому автор рассказа, из-
вестнейший в научных кругах советский физикохимик и биофи-
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зик М.В.Волькенштейн (1912-1992) и решил, что псевдоним ему 
совсем не помешает!   
    Михаил Владимирович ещё до окончания физфака Московско-
го университета начал работу в Физико-химическом институте 
имени Карпова, после войны работал в «системе АН СССР»: 
Институте высокомолекулярных соединений, Институте молеку-
лярной биологии. В 1966 году стал членом-корреспондентом АН, 
занимался физикой молекул и биофизикой, разрабатывал новые 
приложения теории информации в биологии. Автор нескольких 
монографий, лауреат Сталинской премии 1950 года. Парал-
лельно преподавал, двадцать лет был профессором в ЛГУ, 
столько же – в МФТИ. Читал популярные лекции, издавал науч-
но-популярные книги, много писал о редупликации ДНК (это бы-
ло «основным делом профессора» – как в рассказе). Интересо-
вался литературой, любил стихи и НФ; уже академиком заявил 
при случае на очередном симпозиуме, что фантастов талантли-
вей, чем братья Стругацкие, представить не может! Сам писал 
стихи и НФ-рассказы (опубликован из них лишь один), автор ин-
тереснейшей статьи «Стихи как сложная информационная сис-
тема». В общем, многогранный, успешный – как сейчас бы ска-
зали, человек, проживший долгую интересную жизнь. В своём 
фантастическом рассказе он никаких «Америк не открыл», но 
впервые в советской литературе очень наглядно показал, что же 
такое асимметричная «левосторонность» аминокислот. 
   Тут хочется отметить, что публикация НФ-произведений под 
псевдонимами среди учёных – явление нередкое,  кто такие И. 
Верин или Евгений Ларин и сейчас знают лишь немногие. Вот 
ещё пример: почти полвека назад в сборнике «Фантастика, 1962 
год» увидел свет рассказ Юрия Цветкова «995-й святой» – о 
средневековом католике, превратившемся не без помощи «не-
бесного камня» (и «атомных бактерий») в статую из чистого ев-
ропия (металл такой редкий с атомным номером 63). В 1963 году 
в Киеве на украинском языке вышел небольшой сборник фанта-
стики Цветкова «Шукайте Иоахима Кунца» и … пропал автор… 
Только после публикации мемуаров украинского учёного и писа-
теля Юрия Яковлевича Фиалкова (1931-2002) прояснилось, что 
Цветков – его псевдоним. Потомственный химик, сын члена-
корреспондента АН СССР, сам он до академика не дорос, но 
докторскую защитил в тридцать четыре года, Госпремию СССР 
получил, заслуженным деятелем науки и техники стал. Был из-
вестен как популяризатор науки, опубликовавший пятнадцать 
книг. В одну из них – «Как там у вас на Бета-Лире?» (1977), рас-
сказывающую о проблемах космохимии, включил несколько соб-
ственных «популяризаторских» НФ-рассказиков. А вот вполне 
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серьёзный фантастический рассказ «Тревожные дни Иезекоса 
Риго, менялы из Галле» так и не опубликовали из-за «еврейской 
темы», бывшей в СССР совсем непопулярной. 
     Область профессиональных интересов стала основой для 
фантастики специалиста по геологии рудных месторождений 
Анатолия Алексеевича Сидорова (р.1932), директора НИИ, чле-
на-корреспондента АН СССР (1990), заслуженного деятеля нау-
ки РСФСР (1991). Кроме пятнадцати научных монографий он 
опубликовал в 1997 году в Магадане небольшую книжку «Проект 
Мохо (когда уходят гномы)». Как связан в ней проект скважины 
до границы Мохоровичича и получение керна из земной мантии 
с фэнтезийными «гномами» выяснить пока не удалось – уж 
больно мал тираж книжечки… 
     В декабре 1990 года членом-корреспондентом АН СССР по 
Отделению математики был избран Анатолий Тимофеевич Фо-
менко (р.1945), в 1994-м ставший самым молодым на тот момент 
действительным членом РАН. Разносторонность и неординар-
ность будущий академик проявлял с детства: занимался в круж-
ке юннатов, рисовал, победил в физматолимпиаде, в двена-
дцать лет написал НФ-повесть «Тайна Млечного пути», первая 
часть которой увидела свет в «Пионерской правде» в декабре 
1958-январе 1959 года. Понятно, что в «опусе» шестиклассника 
об исследовании Вселенной в 2020 году было немало огрехов, 
так редакция предложила отыскать их читателям!  
    Поступив в МГУ, Фоменко всерьёз занялся математикой, ещё 
студентом пятого курса выпустил (в соавторстве) учебное посо-
бие по топологии со своими иллюстрациями. В двадцать шесть 
лет защитил докторскую, в тридцать пять стал профессором ка-
федры высшей геометрии и топологии. Занимался решением 
многомерных вариационных задач и исследованием динамиче-
ских систем в симплектической топологии и гамильтоновой ме-
ханике, опубликовал более полутора сотен статей и более два-
дцати книг. Академик РАЕН (Академии естественных наук, 1991), 
АН Высшей школы (1993), АТН РФ (Академии технологических 
наук, 2009), был замом секретаря-академика Отделения мате-
матики, лауреат нескольких премий, в том числе Госпремии РФ 
(1996). Достаточно известен как художник «математического» 
направления, проиллюстрировал роман Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита», стал главным художником мультфильма 
«Перевал»… То есть фантастику не оставил, что и проявилось в 
его «новой хронологии», которой Фоменко всерьёз занялся с де-
вяностых годов ХХ века. Немало историков, правда, относит по-
добные труды к «альтернативно-историческому» разряду…  
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    Были свои академики-«фантасты» и в других республиках 
Союза. Основателем казахской научной фантастики называют в 
Республике Казахстан Акжана Жаксыбековича Машанова (1906-
1997) – доктора геолого-минералогических наук, принимавшего 
участие в учреждении АН Казахской ССР и в 1946 году ставшего 
одним из первых её членов-корреспондентов. Человек много-
гранный, один из основателей геомеханики, ставший на излёте 
жизни известным исследователем наследия древнего арабского 
учёного аль Фараби, Машанов не раз обращался к НФ: «Тайна 
земли» (1948), «Путешествие в недра земли» (1957). Уже после 
смерти автора вышли «История, завязанная в камне» – допол-
ненный вариант «Путешествия…» и роман «Табу». Все эти книги 
выходили только на казахском языке, так что судить о них рус-
скому читателю нелегко…  
     Даже немногочисленные приведённые примеры подтвержда-
ют апологетическое  высказывание Парнова  из его предисловия 
к книге академика Маркова:  «Чудесный сплав искусства и точно-
го знания, которым, собственно, и является фантастика, не 
вмещается в узкие рамки определений». Это, конечно, о той 
«старой» советской научной фантастике, время которой всё же 
прошло. Но лучшие её произведения, в том числе  некоторых 
академиков, несмотря ни на что читаются (и переиздаются) даже 
сейчас.    
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ИМАЖИНАТИВНАЯ  СОЦИОМЕХАНИКА 
(Был ли Логик фантастом?) 

 
  На фантконвенте Еврокон-78 в Брюсселе приз за лучший НФ-
роман был присуждён Александру Зиновьеву, бывшему совет-
скому учёному, жившему тогда в Мюнхене – за книгу «Зияющие 
высоты», опубликованную в 1976 году в Лозанне (Швейцария) и 
принёсшую автору мировую известность. Непростую книгу, мно-
гослойную и разноплановую, но ни в коей мере не «научно-
фантастическую»! Такие дела. При выдумывании её «автору ни-
кто не помогал. Никто не читал. Никто не высказывал ценных 
критических замечаний. И автор всем благодарен за это» был от 
души. 
     Сатирико-социологический анализ фундаментальных законов 
общественного бытия с НФ сближает разве что пояснение к не-
му: Книга составлена из обрывков рукописи, найденных случай-
но. Сравните с подзаголовком (Рукопись, обнаруженная при 
странных обстоятельствах) повести братьев Стругацких «За 
миллиард лет до конца света», опубликованной в том же 1976-м.     
   Конечно, книга Зиновьева о перипетиях жизни разнообразных 
Ибановых в Ибанске, где все мероприятия исторические, пре-
доставляет богатые возможности для её трактовки. Во-первых, 
как сатиры на советское общество, и эта трактовка до 1991 года 
была наиболее востребованной, благо сатиры там хоть отбав-
ляй! Даже «злопыхательства», как предпочитали говорить в 
восьмидесятые. Примеров этого в книге масса. 
   «Социзм есть вымышленный строй общества, который сло-
жился бы, если бы в обществе индивиды совершали поступки 
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исключительно по социальным законам, но который невозможен 
в силу ложности исходных допущений. Социзм имеет свою оши-
бочную теорию и неправильную практику, но что здесь есть тео-
рия и что есть практика, установить невозможно как теоретиче-
ски, так и практически…» К полному «изму» – путь по спирали, 
высшие витки которой опускаются ниже низших, за счёт чего и 
достигается поступательное движение вперёд. 
   В семисотстраничной книге множество сатирических картинок 
и портретов. К примеру: некто был знаком «с достижениями бол-
товни по поводу открытий современной физики», другие «вели 
дискуссию по всем канонам научной дискуссии: каждый кричал 
своё и не слушал другого». Там много всего… Наша реальность 
не может быть описана ни в какой теории, легче построить 
атомный реактор, чем хорошее хранилище для картошки. А на-
род в этой реальности должен вести себя так, как будто началь-
ство на самом деле не смешное, а умное, доброе, справедли-
вое… 
 
   Вот суждения о власти, науке, искусстве. Сама власть есть 
главное дело. Воспроизводство власти есть часть этого дела. 
Ибанское общество – весьма 
сложная дифференцированная и иерархически структуризован-
ная система привилегий… И не важно, что некто не может «от-
личить Гегеля от Бебеля, Бебеля от Бабеля, Бабеля от кабеля, 
кабеля от кобеля, кобеля от Гоголя…» 
Ибанскую науку Зиновьев рисует только в гротескном ключе: «В 
науку пробрались несколько настоящих ученых»! «Ураган науч-
ных открытий нашего времени в значительной мере есть соци-
альный ветер, а не ветер познания… Лет через сто узнаем, кто 
был настоящий учёный…» Ещё примечательное: «Матореализм 
как высшая стадия материализма до возникновения диамата. 
Мат – универсальный сверхязык, на котором можно обращаться 
даже к внеземным цивилизациям»… А в ибанском искусстве за-
кон один: чем выше зад, который удаётся вылизать художнику, 
тем крупнее художник! 
 
  Второй, и более важный слой книги – социологическое иссле-
дование «механизмов» общества, социомеханика Зиновьева: 
«социальные законы одни и те же всегда и везде, где образуют-
ся достаточно большие скопления социальных индивидуумов, 
позволяющие говорить об обществе».  
   Подобными исследованиями учёный занимался ещё с пятиде-
сятых годов, разрабатывая логическую онтологию, но в СССР 
они поддержки не нашли. Потому и состоят «Зияющие высоты» 
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на треть из социологических «кусков», рассматривающих основ-
ные аспекты социальной организации: коммунальный, деловой, 
менталитетный. Впоследствии, выбрав эти куски и скомпоновав 
их иначе, Зиновьев получил книгу «Коммунизм как реальность», 
за которую был даже отмечен премией Токвиля по социологии. 
Хотя подавляющая часть профессиональной социологической 
среды его сразу чуть ли не возненавидела.  
    В итоге Зиновьев разработал социологическую теорию для 
любых социальных объектов, с конкретизацией – для коммуни-
стической, западнистской, постсоветской систем. Эту теорию 
(которая сама по себе метод) он сначала называл «социомеха-
никой», затем «логической социологией» – чтобы отделиться от 
того, что сочиняют социологи обычные. Сам Логик считал их раз-
ными науками, как химию и алхимию…  
 
   О «социомеханике» взамен мейерхольдовского принципа 
«биомеханики» упоминал ещё А.В.Луначарский за полвека до 
Зиновьева. Но по его рассуждениям, рассматривающим челове-
ка как клетку в большом социальном механизме, изучая и изо-
бражая человека в его социальной среде, можно было создать 
(всего лишь) полнокровный жизненный образ в театре. Зиновьев 
задачу ставил гораздо сложнее. Чувствуя «моральный долг не 
перед людьми, а перед самим собой», он пытался создать «точ-
ную науку про общество». 
   «Принято думать, что человеческое общество есть одно из са-
мых сложных явлений, и по этой причине его изучение сопряже-
но с необычайными трудностями. На самом деле… общество 
есть наиболее лёгкое для изучения явление, а законы общества 
примитивны и общедоступны» (!) Далее в своём «плотном» 
(особенно вначале) тексте философ и логик это и пытается по-
казать. Ниже следует компендиум основных положений. 
 
О законах 
    Научный закон есть утверждение, обладающее такими при-
знаками: 
 1. оно истинно лишь при определённых условиях, 2. при этих 
условиях оно истинно всегда и везде, 3. условия, при которых 
истинно такое утверждение, никогда не реализуются в действи-
тельности полностью.  
   Социальные законы суть правила поведения: меньше дать и 
больше взять, меньше ответственности и больше почёта, и т.д. 
Люди стремятся официально выглядеть тем лучше, чем они ху-
же становятся на самом деле. Они сначала 
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усиленно скрывают правду, а потом не могут узнать её даже при 
желании. Врут потому, что обман есть наиболее выгодная фор-
ма социального поведения. Есть и объективные законы дезин-
формации – вроде законов тяготения… 
   Социальная оценка проблемы как важной или неважной не 
совпадает с её гносеологической оценкой как трудной или не-
трудной. Но в силу социальных отношений важную проблему 
оценивают и как гносеологически трудную. Ошибка неизбежна – 
как социальное явление.   
   Основной закон отношения социального и официального – 
стремление к их соответствию и даже совпадению. Но в массо-
вом исполнении даже величайшая мудрость совпадает с вели-
чайшей глупостью.  
    Один из глубочайших социальных законов: индивид должен 
быть ограничен во всех отношениях…   
 
Об обществе. 
    Основная трудность понимания общественных явлений в том, 
чтобы найти способ организации видения очевидного, способ 
понимания повседневности. 
   Общество можно представить как огромное число клеточек, 
связанных друг с другом и осуществляющих действия независи-
мо от того, есть в них человек или нет. Социальным индивидом 
может быть не только отдельный человек, но и группа людей, 
объединение групп, даже целая страна. Социальное действие 
есть действие индивида. Люди осуществляют их в силу соци-
альных законов. Социальная группа есть скопление из двух и 
более социальных индивидов (не всякое). Социальные отноше-
ния суть отношения индивида к своей группе, группы к своему 
индивиду, индивида к обществу, общества к индивиду… 
    Для построения любого общества достаточно иметь некото-
рое множество индивидов и предоставить их самим себе… Со-
циальные системы относятся к числу эмпирических. Отсюда два 
типа исследовательских задач:  
1. исследование самой системы, 2. решение проблем с учётом 
того, что приходится иметь дело с системой. Для теории соци-
альных систем безразлично, сложилась та или иная система ес-
тественно, или была изобретена искусственно. Социальная оп-
позиция должна перестать рядиться в чуждые ей оболочки науки 
и искусства, должна выступать в своей собственной роли.  
   Из любых исходных предпосылок можно вывести  любое об-
щественное устройство. Из допущения свободы и равенства – 
отеческий террор и привилегии. Из допущения насилия – разгул 
свирепой демократии. Содержание предпосылок не играет роли.  
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   Социальный тип общества в значительной мере характеризу-
ется типом руководителя. Вопрос о руководителях – один из 
центральных для социологии. Если руководство хочет добра, 
оно должно стремиться к стабильности, а не к преобразованиям. 
Власть имеет огромную разрушительную и ничтожную созида-
тельную силу. Она не способна систематически выполнять свои 
обещания. Позитивным обещаниям власти никто не верит, не 
верит и она сама…  
   С точки зрения науки «ибанское» общество – громоздкая по 
размерам и числу элементов, но примитивная по организации 
социальная система, стремящаяся к полной однородности и 
стабилизирующаяся на минимальном уровне положительных и 
максимальном уровне отрицательных параметров. (И наоборот! 
Как ни странно…) Общество, провозглашающее лозунг, согласно 
которому интересы народа в целом превыше интересов отдель-
ного человека, есть общество неправовое. Формула организации 
таких социальных систем: величины полного порядка и беспо-
рядка совпадают. Математически, если причины и последствия 
соизмеримы, то следствие не превосходит причины.  
   Чтобы эту систему развалить, должна быть приложена энергия, 
близкая к бесконечности. Или система развалится сама без вся-
ких усилий, но какова величина времени при этом… (Да, некото-
рые построения Логика через сорок лет выглядят несколько 
«фантастическими», но это не так).  Ещё одно из таких утвер-
ждений: Нужна гласность. В любой форме…   
    Нельзя уничтожить плохое свойство действительности, не 
уничтожив связанное с ним хорошее. Нельзя создать хорошее, 
не породив связанное с ним плохое… 
 
   Социальная жизнь подчиняется законам комбинаторики. Раз-
говоры о какой-то принципиальной сложности познания общест-
венных явлений суть сказки невежественных в этой области лю-
дей. В принципе все свойства социальных систем поддаются 
измерению. Чем тщательнее скрываются социальные тайны, 
тем явственнее они вылезают наружу.  
    Тема политики – самая скользкая тема разговоров на соци-
альные темы. Политика есть вопрос о власти. Но не всегда во-
прос о власти есть политика. Программа преобразований проста: 
1. минимизация аппарата управления, 2. свобода действий ру-
ководителей и персональная ответственность за результат, 3. 
право руководимых на самозащиту. (Программа проста, но всё-
таки «фантастична»).  
    Общества без морали не бывает. Мораль как социально зна-
чимая величина – лишь способ поведения. Совесть относится к 
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волевым поступкам людей по отношению к другим людям. Со-
циальным законом является тенденция к неморальным (несове-
стным) поступкам. Но основу подлинно человеческого бытия со-
ставляет правда. Правда о себе, о других. Беспощадная прав-
да…   
  
О человеке. 
    Таинственная «душа» – лишь общеизвестный бардак, возве-
дённый в энную степень, перенесённый в голову, но не преобра-
зованный в ней. Негативные и позитивные качества бывают на-
столько похожи, что люди долго не замечают разницы. Как пра-
вило, они становятся жертвами своих собственных измышлений. 
Самые гнусные поступки совершают обычно порядочные люди. 
Самые страшные драмы разыгрываются у всех на виду. Это на-
ша обыденная жизнь. 
   Родители должны испытывать ответственность за детей, если 
хотят, чтобы было кому за них отомстить. Жертвы всегда на-
прасны. Сознание жертвенности поступков мучительно, ложно и 
бесплодно. Поступки должны оцениваться исключительно по 
цели и результатам.  
   Призыв познать человека – ложная проблема. Что такое чело-
век? Комбинация конечного числа признаков. Правда, люди ни-
что так часто не нарушают, как законы логики. Существует про-
блема надёжности человека – лучше одному. Не легче, но чест-
нее. Если человек приучается избегать тайны, он – социальная 
штучка и не более. Пустышка. Но вот «принципиальных» быстро 
загоняют в безвыходные тупики и обрекают на страдания…  
     Имея дело с женщиной, будь готов к неожиданностям. На-
стоящие мужчины не играют в хоккей, футбол и политику. На-
стоящие мужчины вообще не играют.  
   Мы слишком много думаем и мало делаем. Много думаем, по-
тому что не умеем действовать. Жизнь без страха смерти и про-
чих отрицательных чувств лишена человеческого содержания. 
Истина банальна: поступайте, как считаете нужным, время ре-
шит, чему и как быть.     
 
О науке 
      Науки есть естественные и неестественные (то бишь обще-
ственные)… Учение о мире – чисто социологическое явление, 
ничего общего, кроме словесной формы, не имеющего с наукой. 
Идеология и наука суть взаимно исключающие явления.  
   (Советскую науку Логик не жаловал, показывая целью боль-
шинства «учёных» «как можно больше наговорить нечто невнят-
ное, с десятком непонятных терминов»… Вроде такого: «Будем 
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рассматривать общество как гомогенную систему из конечного 
множества суперперсонализированных элементов, отображае-
мую на гомоморфное подмножество кортежей»… Вот это «нау-
ка»!)    
 
Об интеллигенции 
     Интеллигент – некое социальное явление из общесоциальной 
среды… Невозможно провести чёткие грани этого явления. Об-
разованность и интеллигентность тесно связаны, но это не одно 
и то же. Интеллигентность общества – способность общества к 
объективному самопознанию, духовному самоусовершенствова-
нию. Интеллигентность критична и оппозиционна по самой своей 
функции в обществе. Интеллигент – это говорящий правду об 
обществе вообще и о власти в том числе. Чтобы уничтожить ин-
теллигенцию, не надо даже на неё нападать. Достаточно её не 
охранять… 
 
   Немного парадоксов Зиновьева (они чуть ли не на каждой 
странице). 
- Наивность есть тоже идеология. 
- Диалектическая логика учит, что все понятия и вещи изворот-
ливы, скользки 
- Всё устаревшее и отжившее надо душить в зародыше. 
- Чужой – это сначала всегда свой. 
- Суждения о прошлом, которые кажутся истинными теперь, не 
обязательно истинны в прошлом. 
- Потому ты такой трусливый… Ты, оказывается, поэт. 
- Если катастрофа кратковременна, она воспринимается как 
случайность.  
  Растянута во времени – не воспринимается как катастрофа. 
- Если в какой-нибудь области культуры её представители начи-
нают беспокоиться о её чистоте – верный признак того, что дело 
нечисто. 
    
    Вот такая книга получилась у Александра Александровича Зи-
новьева (1922-2006), девяносто лет со дня рождения которого (в 
обычном селе Костромской губернии) – в конце октября. Книга 
необычная, книга непривычная, так и не получившая должного 
резонанса в научном мире.  
  Так ведь крестьянский сын, ставший истинным философом и 
открывателем фундаментальных социологических законов, «че-
ловек из Утопии», создавший «жанр социологического романа», 
довольно органично сочетающего науку и беллетристику, сам же 
писал: «При рождении я не давал подписки одобрять всё то, что 



 238 

они натворили. Я никому ничего не должен. Моё моральное пра-
во что-то принимать в этом мире, а что-то отвергать»… 
   Вот «коллеги» и не приняли… Романы – пусть в них соединены 
народной смеховой культурой в традициях Рабле лучшие черты 
произведений Щедрина, Бердяева, Высоцкого, всё-таки «бел-
летристика». Даже друг, философ Карл Кантор писал прежде 
всего о том, что «в 1976 году на небосклоне мировой литерату-
ры взошла новая звезда русского искусства».  
    К тому же Зиновьев своей социомеханикой лишал человека 
последних объективных оснований для самомнения и гордости. 
Зиновьев – «страшный человек», не оставляющий места для 
иллюзий и игры. А жить без этого, похоже, нельзя… Когда всё 
облекается в беспощадные формулировки,  
то становится невыносимо скучно… Сам Логик считал, что пер-
спектив распространения и реализации его трудов нет. Ведь че-
ловек, овладевший его теорией-методом, будет лучше понимать 
реальность, отбрасывая всяческие иллюзии. А зачем?..     
 
    Тем не менее в начале ХХI века о социомеханике как «реаль-
ной» науке стали говорить вполне серьёзно, хотя в словарях 
расшифровки термина нет до сих пор. Питерские исследователи 
прошлого, настоящего и будущего Сергей Переслегин, Николай 
Ютанов, Андрей Столяров термином этим оперируют вовсю. По 
их формулировкам «социомеханика» – философская дисципли-
на, изучающая наиболее общие закономерности динамики гипо-
тетических социальных систем, или – комплекс представлений 
об эволюции тех же систем. Но тот же Переслегин выводит со-
циомеханику из произведений Ивана Ефремова, он даже напи-
сал примечательный текст под названием «Социомеханика в 
романах Ефремова».  
   Термин входит в научный оборот, социомеханика применяется 
для выработки экономических стратегий (С.Сурков), специалист 
по развитию интеллекта В.Венгер рассматривает её вообще как 
«базис для науки»! Только вот «имажинативную социомеханику» 
Зиновьева  – как дисциплину не совсем научную, вроде как по-
луфантастическую, забывают… Напрасно, ну какой же из Логика 
фантаст?        
 



 239 

 
ДЕСЯТЬ  КНИГ  ОДНОГО  ВЕКА 

(ВОСПОМИНАНИЯ  КАК  РАЗМЫШЛЕНИЯ) 
 
   «Habent sua fata libelli / Книги имеют свою судьбу» – полстроки 
из стихотворного трактата римского грамматика Теренциана 
Мавра давно стали «крылатым» и часто употребляемым выра-
жением. А вот полностью строку  знают меньше – «оценка чита-
теля книгам судьбу назначает», в смысле – потомки могут оце-
нить книгу совсем иначе… Так бывает чаще – когда мнения со-
временников и потомков расходятся. А на обширной «террито-
рии»  фантастической литературы большинство книг даже через 
год уже никто не помнит, кроме их авторов да коллекционеров. 
Другое дело, если книга не даёт себя забыть… 
 
   Когда и где вышел первый сборник фантастики нескольких ав-
торов? История не очень фантастическая, но достаточно зани-
мательная. Американцы, естественно, считают, что именно у них 
в 1927 году – сборник «Лунный ужас» (The Moon Terror and Other 
Stories), составленный А.Г. Бирчем из произведений, опублико-
ванных в известном журнале «Weird Tales». На 192 страницах 
разместились: одноимённая повесть составителя и по рассказу 
Энтони М.Руда, Винсента Старретта и редактора журнала Фэрн-
суорта Райта.  
    Французские исследователи «l’imaginaire» считают, что первая 
антология фантастики вышла в парижском издательстве 
«Flammarion» в 1924 году. Но тут «есть нюанс», сборник «Rip, 
l’homme qui dormit vingt ans» изначально не позиционировался 
как «фантастический», хотя подавляющая часть его произведе-
ний – явная фантастика, ведь среди авторов – Вашингтон Ир-
винг, Натаниэл Готорн, Ф.Дж. О’Брайен, Т.Б. Олдрич, Амброз 
Бирс, Фрэнк Стоктон, Генри Джеймс.    
   И молодая Советская Россия попыталась тогда встать вровень 
с Североамериканскими Штатами! В далёком 1927-м году в мос-
ковском издательстве «Земля и Фабрика» вышел первый совет-
ский сборник фантастических рассказов «Борьба с химерами» – 
как первый выпуск «Библиотеки “Всемирного следопыта”» . Со-
ответствуя эпохе, тоненькая книжка журнального формата вклю-
чала произведения лишь зарубежных авторов, среди которых не 
только «классические» Г.Дж. Уэллс и Джек Лондон, но и малоиз-
вестные сейчас Стеси Блэк, Ф.С. Марз, и совсем неизвестные 
Е. Путкамер и Морис Сейлор.   
   Можно первым в мире сборником фантастики посчитать и 144-
страничную книжку уменьшенного формата под заглавием «Фан-
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тастические рассказы новейших иностранных писателей», вы-
шедшую в Москве в 1910 году и состоящую из трёх рассказов 
очень разных авторов – фантаста Октава Бельяра, мистика Гас-
тона Леру и совсем неизвестного ныне Германа Ремера.     
    К сожалению, в России эти малоудачные опыты вообще ока-
зались единичными. В течение последующих десятилетий о по-
добном даже мечтать не стоило… Альманахи и сборники выпус-
кались, в них даже включались фантастические рассказы; но 
следующая книга, в подзаголовке которой стояло «сборник на-
учно-фантастических повестей», увидела свет лишь в 1949 году. 
В трёхсотстраничный том увеличенного формата «Дорога 
 богатырей», выпущенный Трудрезервиздатом, составленный 
В.Сапариным  и снабжённый вступительной статьёй Л.Жигарева 
«Научную фантастику – советской молодёжи», вошли повести 
как известных  советских фантастов: «Тайна невидимки» 
Ю.Долгушина, «Исчезновение инженера Боброва» Сапарина, 
«Ущелье Батырлар-джол» А.Студитского, так и повесть совсем 
не фантаста С.Болдырева «Загадка ракеты “Игла-2”». Критики 
книгу приняли настороженно, в стиле тех лет рецензия называ-
лась «Фантастические измышления вместо научной фантасти-
ки»… 
    Тем не менее (по инерции) в следующем году в Горьковском 
областном издательстве выпустили «сборник научной фантасти-
ки» «На грани возможного», включавший произведения тогдаш-
них «мэтров»: В. Немцова, Г.Гуревича, И.Ефремова, 
В.Охотникова, В.Сапарина. Это «на грани возможного» стало на 
несколько лет лозунгом всей советской фантастики -совсем ей 
не на пользу. К примеру, сборник НФ-повестей «Голос моря», 
выпущенный Трудрезервиздатом в 1952-м, был совсем уж не-
серьёзной книжкой, как по форме (152 страницы), так и по со-
держанию: «Голос моря» Сапарина, «Новое зрение» Охотникова, 
«В карстовых пещерах» В.Иванова. Это была стопроцентная 
фантастика «ближнего прицела» – совсем неинтересная… 
   Изменения к лучшему начались в 1955-м: в Детгизе вышел 
первый выпуск альманаха «Мир приключений». Хотя в объёми-
стой книге энциклопедического формата «НФ» было очень мало: 
лишь шпионско-фантастическая повесть Гуревича «Второе 
сердце» да сказочная повесть американца Говарда Фаста «Тони 
и волшебная дверь», сам факт появления периодического сбор-
ника приключений и фантастики значил немало! Во втором вы-
пуске «Мира приключений» (1956) опубликовали рассказ класси-
ка американской «сайнс фикшн» Эдмонда Гамильтона, не про-
шло и пятнадцати лет, как шуточный рассказ «Невероятный 
мир» появился в русском переводе – фантастика!  
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   Год 1959-й стал «прорывным» в издании НФ-сборников – их 
вышло шесть, и половина из них стали «знаковыми». Борис Ля-
пунов составил сборник фантастики довоенных лет «Невидимый 
свет», включавший не только рассказы получившего полное при-
знание «классика» А.Р. Беляева, но и произведения Г.Гребнева, 
Э.Зеликовича, М.Зуева-Ордынца. Анатолий Варшавский в сбор-
нике «Дорога в сто парсеков» собрал повести и рассказы самых 
интересных на тот год советских авторов НФ. И наконец, в Лен-
издате вышел первый сборник серии «В мире фантастики и при-
ключений», через десяток лет ставшей одной из самых популяр-
ных в стране. Составитель первого указан не был, что тогда бы-
ло вполне обычным явлением, возможно  
им была редактор Т.В.Боголепова. С 1963 года сборники со-
ставляли Евгений Брандис и Владимир Дмитревский, с этого го-
да они и стали «явлением», в чём-то определяющим пути разви-
тия советской фантастики на протяжении четверти века!  
   Сборник 1959 года не совсем отвечал своему названию – при-
ключений было больше, чем фантастики. В солидном шестисот-
страничном томе с изображением сурового космонавта на леде-
риновом переплёте «научная фантастика» занимала чуть более 
трети объёма. «Звезда КЭЦ» и «Атолл Факаофо» классиков Бе-
ляева и Ефремова, да шпионско-фантастический рассказ Геор-
гия Мартынова «Невидимая схватка»…  
   Сборник 1963 года совсем другой, так ведь и времена настали 
другие – «золотой век» советской НФ. Только фантастика в 
сборнике: Ефремов, Стругацкие, Днепров, Гуревич, Варшавский, 
Альтов и Журавлёва, Лагин, «Солярис» Лема. По сути первый 
сборник «лучшего» в советской фантастике! С послесловием 
Брандиса и Дмитревского «Мечта и наука», в котором  повышен-
ный спрос на НФ-произведения объясняется с точки зрения 
«марксистко-ленинского учения» и высказываний «нашего Ники-
ты Сергеевича» (куда деваться – таковы были правила игры). 
«Сборник составлен с учётом тематического многообразия со-
ветской НФ, откликающейся на всё новое, что происходит в нау-
ке, и стремящейся опередить её реальные возможности». Под-
чёркивали составители и то, что «в идеологической борьбе са-
тира – одно из самых эффективных оружий»,  выражая уверен-
ность в том, что фантастический памфлет «должен занять за-
метное место в советской литературе». 
    Пожалуйста! В следующем сборнике памфлетам отдан вполне 
приличный объём. «НФ наших дней использует любые литера-
турные жанры – от социальной утопии и политического памфле-
та до реалистического романа и психологической новеллы, от 
философской драмы и киносценария до сатирического обозре-
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ния и сказочной повести. Следовательно, особенности НФ ха-
рактеризуются не внешними жанровыми признаками, а внутрен-
ним содержанием, идейным наполнением, целесообразностью 
произведения… Облекать в художественные образы представ-
ления о будущем или “реконструировать” доисторическое про-
шлое, раскрывать гипотетические возможности науки и техники, 
показывать в осуществлении социальные, этические, эстетиче-
ские идеалы, воспитывать лучшие качества нового человека, 
предупреждать о грядущих человечеству опасностях – таково 
далеко не исчерпывающее определение задач передовой мате-
риалистической НФ». Эти высказывания из предисловия Бран-
диса и Дмитревского иллюстрируют произведения сборника 
1964 года, составленного В.И. Дмитревским. Примечателен он 
прежде всего двумя романами. Чуть позже, чем в «Звезде», пуб-
ликуется «Непобедимый» Лема – начинает складываться заме-
чательная традиция! Так и осталась эксклюзивной публикация 
«марсианского» романа Виктора Невинского «Под одним солн-
цем». Ошиблись в данном случае мэтры-литературоведы, ведь 
что они писали тогда: «Его первый роман даёт право надеяться, 
что советская НФ приобрела ещё одного одарённого серьёзного 
писателя…»  
   Начав предисловие с небольшого обзора американской «сайнс 
фикшн», Брандис и Дмитревский делают однозначный вывод: 
«Американская фантастика устремлена назад, к прошлому…» 
Памфлет Романа Кима эти «устремления» и разоблачает! И 
памфлет Шалимова, и почти памфлет Варшавского… А ещё в 
сборнике произведения Гора, Журавлёвой, Гуревича, Стругацких 
– тогда «имена» гарантировали качественное чтение.  
    Два следующих сборника вышли под «персональными» на-
званиями, но и серийное сохранили. «Эллинский секрет» (1966) 
сразу попал в ряд книг, желанных для каждого любителя НФ – 
ведь в нём опубликованы были «Люди как боги» Сергея Снегова 
и «Улитка на склоне» Стругацких! Выполнить желание было не 
просто, при тираже-то всего 65000 экземпляров. Стильные ил-
люстрации М.А. Кулакова, хорошие рассказы советских писате-
лей, плюс Брэдбери и Хайнлайн – сборник удался на все сто! 
Полностью отвечая «новым» требованиям к советской фанта-
стике, выдвинутым в предисловии составителей. Сначала они 
чётко определили недостатки оной начала шестидесятых: «Де-
лался упор преимущественно на идейную и научную сторону, а 
требование к мастерству писателя явно занижалось». Разобрав 
вкратце романы В.Ванюшина, А.Колпакова, В.Новикова, авторы 
«программной» статьи делали вывод: «Оценки и критерии не мо-
гут оставаться прежними… Лучше меньше, да лучше!» 
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   Немало места в предисловии отдано разбору романа Снегова, 
«формально» также относящегося к «космическим феериям». Да 
только вот у этого писателя – «есть запас собственных ориги-
нально разработанных идей и крепкий литературный профес-
сионализм… Роман буквально ошеломляет масштабностью за-
мысла и грандиозностью изображённых в нём событий». О твор-
честве братьев-фантастов написано так: «когда речь заходит о 
новаторских исканиях в советской фантастике критики в первую 
очередь называют Аркадия и Бориса Стругацких. И пусть не ка-
ждая их новая вещь лучше предыдущей – она всегда необычна, 
является плодом серьёзных раздумий и смелого творческого по-
иска». Рассматривая главы из «Улитки…», составители делали 
такой вывод: «Любые начинания, хотя бы вытекающие из каких-
либо объективных закономерностей, не могут быть признаны 
прогрессивными, если в основе своей они антигуманны и амо-
ральны». «НФ всегда злободневна, связана с волнующими про-
блемами современности. Она наталкивает на раздумья, будит 
живую мысль, тренирует воображение, развивает ум. Но при 
всём многообразии художественных приёмов и жанровых при-
знаков она остаётся литературой, а литература – это прежде 
всего человековедение…» 
   Сборник «Вахта “Арамиса”» (1967) потоньше и «посуше», но и 
он интересен, стремясь представить фантастику во всём много-
образии её творческих направлений. Пример – сатирико-
фантастическая повесть известного писателя Даниила Гранина 
и рассказ члена-корреспондента АН СССР М.В.Волькенштейна 
(псевдоним – М.Владимиров). Повесть Ольги Ларионовой дала 
название сборнику, включены в него рассказы Варшавского и 
Шалимова. «Продолжая оправдавшую себя традицию», опубли-
кован первый перевод романа Лема «Эдем» в исполнении 
Дм.Брускина. Составители надеялись, что сборник «будет 
встречен многочисленными любителями фантастики с таким же 
интересом, как и предыдущие». И правильно надеялись! 
   Завершала книгу большая статья Брандиса и Дмитревского 
«Тема “предупреждения” в научной фантастике», в которой они 
выступили толкователями «антиутопий» и «предупреждений». 
Сорок пять лет назад – при минимуме другой доступной инфор-
мации – читать её было очень интересно. «В нашей фантастике 
тема предупреждения тесно связана с темой утверждения… 
Предупреждая, утверждать – вот идейно-художественный прин-
цип, из которого исходят писатели-фантасты стран социализма!» 
    В сборнике «Вторжение в Персей» (1968) названия серии ни-
где не просматривается, но преемственность явная. Начинается 
он вступлением составителей «Мир, каким мы хотим его видеть». 
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«Это может показаться неправдоподобным, но представления о 
будущем, о жизни в коммунистическом обществе складываются 
у многих советских людей в значительной степени под воздейст-
вием прочитанных НФ-книг». Да почему ж неправдоподобным, 
так оно и было! 
   Чувствуются в статье отголоски споров о «двусмысленных» 
толкованиях последних на тот период повестей Стругацких, о 
водоразделе между «предупреждениями» в фантастике совет-
ской и за рубежом. «Советские писатели не только видят цель и 
сознают трудности, но и верят, что цель эта будет достигнута». 
Несмотря на приведённые тут же цитаты из Ленина и Ефремова, 
сегодня придётся признать – уже тогда начались «сомнения»… 
     Вкратце рассмотрев пятидесятилетний путь развития совет-
ской НФ, Брандис/Дмитревский не одобряют консервативные 
попытки некоторых литераторов старшего поколения повернуть 
литературное движение вспять,   
в русло фантастики сороковых-пятидесятых годов. «Интеллекту-
альное направление в советской НФ, основателем которого яв-
ляется И.Ефремов, свидетельствует о её несомненном росте и 
стремлении ответить на актуальные вопросы современности». К 
этому направлению они причисляют не только писателей «при-
зыва 1957 года», но и Геннадия Гора (его повесть «Имя» и рас-
сказ «Сад» включены в сборник), Александра и Сергея Абрамо-
вых, Сергея Снегова (вторая книга романа «Люди как боги» ко-
торого занимает более половины книги). А ещё есть в ней раз-
дел «Братски ваш Герберт Уэллс…» с интересными воспомина-
ниями о пребывании великого фантаста в северной столице. 
Несомненно, три сборника середины шестидесятых – замеча-
тельные книги, как по содержанию, так и по форме! 
   Хотя в семисотстраничном сборнике «Тайна всех тайн» (1971) 
вновь появляется подзаголовок «В мире фантастики и приклю-
чений», он иной… Времена менялись, вот даже краткого преди-
словия составителей в книге не оказалось. Оформление и каче-
ство бумаги – не из лучших. Содержание – совсем неплохое, 
но… как же без Стругацких? 
   Ленинградцы, составившие среди авторов сборника подав-
ляющее большинство, «планку не сбили», но и высот новых не 
преодолели. Лев Успенский, тряхнув стариной, опубликовал по-
луфантастическую повесть «Эн-два-о плюс икс дважды», нача-
тую ещё двадцать с лишним лет назад, Георгий Мартынов – 
фантастико-приключенческую повесть «Кто же он?», Аскольд 
Шейкин – повесть «Тайна всех тайн». Кто сейчас вспомнит, в 
чём там дело-то было? Вопрос риторический… Роман Алексан-
дра Меерова «Право вето» – дело другое, так и взаимоотноше-
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ния человека и Вселенной – дело Вечности! Рассказы Варшав-
ского, Снегова, Гора, повесть «Суд» Лема демонстрировали 
крепкий профессиональный уровень – всего лишь… 
    Смутные подозрения, «терзающие» любителей НФ тех лет, 
оправдались – следующий сборник Лениздата вышел только в 
1977 году. Центробежные процессы в советской фантастике ещё 
более обострились, так что произведений Стругацких в нём, ес-
тественно, не оказалось. Хорошо хоть то, что составителям уда-
лось включить третью книгу уже знаменитого романа Снегова  – 
«Кольцо обратного времени», давшую название всему сборнику 
и занявшую более трети книги. Треть предисловия составителей 
занимало объяснение того, что же это за произведение такое, 
нужно ли оно советскому читателю… «Не все воспринимают 
философскую глубину замысла… Роман привлекает не только 
динамическим действием и неиссякаемой выдумкой, но прежде 
всего убедительно обрисованными характерами героев…»  
   А начинается предисловие с «простого» вопроса: «Что такое 
НФ и каково её место в общем потоке советской литературы?» 
При отборе произведений составители исходили из определения, 
сформулированного главным редактором журнала «Вопросы ли-
тературы» В.М. Озеровым: «Как часть советской литературы 
НФЛ должна отвечать идейно-художественным требованиям, 
предъявляемым ко всей нашей литературе, требованиям пар-
тийности и высокой художественности». Так что произведениям 
Стругацких места, естественно, не нашлось… 
    Из повестей сборника выделяется «Инспектор отдела полез-
ных ископаемых» И.И. Варшавского – блестящая пародия на 
трафареты детектива, последнее произведение, опубликован-
ное при жизни автора. Повести Галины Панизовской и Дмитрия 
Романовского – совсем другое дело, они серьёзны (слишком 
серьёзны). Не то «Курфюрст Курляндии» Вадима Шефнера – 
сказка, читающаяся с улыбкой, но наводящая на серьёзные раз-
мышления. «Нет надобности вдаваться в разбор коротких рас-
сказов, выполненных на достойном профессиональном уровне 
молодыми фантастами Ленинграда», а именно Андреем Бала-
бухой, Феликсом Суркисом, Александром Хлебниковым, Алек-
сандром Щербаковым. Да и  известными прозаиком Борисом Ни-
кольским и поэтом Леонидом Агеевым тоже. Цель составителей 
на тот момент была выполнена: «Мы демонстрируем жанровое и 
тематическое многообразие современной НФ и знакомим чита-
телей с новыми писательскими именами». 
    Выхода следующего сборника пришлось ждать не шесть, 
«всего лишь» пять лет – уже достижение. После смерти Влади-
мира Ивановича Дмитревского (1908-1978) – прозаика, публици-
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ста, критика, соавтора и старшего друга, Брандис продолжал со-
ставительскую работу единолично. Вышедший в целлофаниро-
ванном переплёте (веяния времени) «Белый камень Эрдени» 
(1982) был «разнообразен по темам и жанрам… Но при всей не-
схожести творческих почерков авторы едины в стремлении под-
чинить фантастический замысел и условный сюжет морально-
нравственной проблематике, которую ставит перед нами наша 
сегодняшняя реальная жизнь». Это строки из предисловия со-
ставителя, человека здравомыслящего и понимающего – нелад-
но что-то в «нашем королевстве»…  
    «Переориентировка фантастики с технических проблем на 
этические – в русле общелитературных исканий. Теперь фанта-
стов интересует не техника сама по себе, а её воздействие на 
сознание, не наука как таковая, а социальные и нравственные 
последствия применения изобретений и открытий… Сегодняш-
ний уровень НФ определяют социальные и нравственные крите-
рии… Ныне многое зависит от этики!»  
    Наконец-то публикуется в сборнике произведение братьев 
Стругацких, названных составителем «ветеранами». Стержнем 
книги стала повесть «Жук в муравейнике», только что удостоен-
ная премии «Аэлита». «Экспрессивный повествовательный 
стиль, внутренние монологи, сказовая речь, стремительные реп-
лики делают образы резко индивидуализированными… Герои 
Стругацких живут в быстро меняющемся мире, и смоделирован 
он так убедительно, что даже на условном фантастическом фо-
не кажется почти достоверным». 
     А в романе Георгия Бальдыша «Я убил смерть» взаимоотно-
шения строятся в привычном психологическом плане, но на бы-
товом фоне развёртывается также и НФ замысел. Составитель 
отметил, что обращение этого опытного писателя к НФ «во всех 
отношениях плодотворно».  
    Повести «Белый камень Эрдени» Геннадия Николаева и 
«Старуха с лорнетом» Олега Тарутина «переводят фантастиче-
скую условность в полусказочный или откровенно сказочный 
план». Но затрагивают серьёзные проблемы и дают ненавязчи-
вый нравственный урок.  
    А ещё в 600-страничном сборнике есть рассказы «ветеранов» 
Варшавского, Шефнера, Снегова, Шалимова; а также молодых 
авторов и дебютантов. Такая книга тридцать лет назад могла 
разойтись тиражом раз в двадцать большим стандартных 
100.000 экземпляров!        
    Сборник «Меньше-больше» (1988) с произведениями ленин-
градских (в основном) писателей  опять вышел лишь через 
шесть лет. К этому времени уже не стало Евгения Павловича 
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Брандиса (1916-1985) – литературоведа и критика, одного из ос-
новоположников советского фантастоведения. Специалист по 
творчеству Жюля Верна, с середины пятидесятых ставший не-
утомимым исследователем и пропагандистом НФ, он составил (в  
сотрудничестве и единолично) около двадцати сборников НФ: 
кроме  серии Лениздата ещё два «Альманаха НФ» (1965, 1967), 
два сборника англо-американской фантастики (1965), сборники 
«Фантастика-72», «Талисман» (1973), «Практичное изобрете-
ние» (1974), «Незримый мост» (1976), «Созвездие» (1978) и дру-
гие.  
   Заканчивал составление сборника 1988 года Лев Куклин, был 
он прежде всего поэтом, ещё немного прозаиком и фантастом, 
никак не литературоведом, так что никаких вступлений/обзоров в 
книге, естественно, не было. Но вклад Куклина очевиден – хотя 
бы вызвавшая в тот год фурор среди любителей фантастики 
«Чакра Кентавра» Ольги Ларионовой, поставленная – по «прин-
ципу Штирлица» – в окончание тома. Открывала же книгу по-
весть другого «ветерана» – «Право на поиск» Сергея Снегова. 
Но больше среди авторов было тех, кого через три года почти 
официально назовут «четвёртым поколением» советских фанта-
стов. Повесть Андрея Столярова «Мечта Пандоры» была приня-
та читателями «на ура», рассказы Вячеслава Рыбакова, Виктора 
Жилина, Феликса Дымова также смотрелись на фоне фантасти-
ки тех лет свежо и интересно. Не рассматривая произведения 
всех шестнадцати авторов, в целом о сборнике можно сказать 
уже раз сказанное – книгу, представляющую «срез» лучшего в 
советской фантастике тех лет, тогда купил бы миллион читате-
лей!   
       Не зря же отмечал в одной из своих статей известный ныне 
писатель Вячеслав Рыбаков: «Составленные крупными фанта-
стоведами восемь сборников, выпущенных Лениздатом с 1963 
по 1982 год… вошли в золотой фонд советской фантастики. Пе-
речитывая их один за другим, вновь возвращаясь к предислови-
ям или послесловиям составителей, видишь, как развивался, 
следуя за развитием страны, популярнейший и интереснейший 
вид литературы». 
    Последний сборник фантастики Лениздата «Мистификация» 
(1990) составил Александр Шалимов. Перемены были налицо – 
книга вышла в мягкой обложке, а внутри не оказалось ни одного 
«ударного» произведения. Общий уровень был достаточно вы-
сок, ведь среди двенадцати авторов – Ларионова, Рыбаков, 
Столяров, Снегов, но из предыдущего ряда антологий книга явно 
выбивалась…  
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КОГО ЗА ГРАНЬ ПОСЛАТЬ 

(Что же все-таки такое “фантастика”?) 
 

Содержание книги, а зачастую и точку зре-
ния  автора нередко удается понять уже из за-
главия. Однако в данном случае надежда на 
это невелика. 

Ю.Кагарлицкий.Что такое фантастика?(1974)    
 
 
 
   Среди вопросов анкеты, предложенной участникам Междуна-
родной научной конференции “Русская фантастика на перекре-
стье эпох и культур”, прошедшей в марте 2006 года на филфаке 
МГУ, был такой: С какими проблемами столкнулись Вы как ис-
следователь фантастики? Ответы очень примечательны: некон-
кретность понятия “фантастика”, отсутствие четких однозначных 
характеристик той или иной разновидности фантастики… 
   Из советских энциклопедий и словарей можно узнать, что: 
Фантастика – специфический метод художественного ото-
бражения жизни, использующий художественную форму-образ, 
в котором элементы реальности сочетаются несвойствен-
ным ей способом – невероятно, “чудесно”, сверхъестествен-
но… 
   Такое определение сформулировал Р.Нудельман в седьмом 
томе “Краткой литературной энциклопедии”(1972). А вот что 
можно извлечь из “Советского энциклопедического слова-
ря”(1984): 
     Фантастика – форма отображения мира, при которой на 
основе реальных представлений создается логически не со-
вместимая с ними (“сверхъестественная”) картина Вселен-
ной… В художественной литературе фантастика… может 
выражать миросозерцание автора и целой эпохи…  
     Изложено замечательно, но совершенно неконкретно! Прак-
тической ценности не имеет и определение В.Муравьева из “Ли-
тературного энциклопедического словаря”(1987), хотя оно все же 
более понятно: 
     Фантастика – разновидность художественной литерату-
ры, в которой авторский вымысел от изображения странно-
необычных, неправдоподобных явлений простирается до соз-
дания особого – “чудесного” мира. 
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  Cакраментальный вопрос обострился  после ознакомления с 
первым томом “Библиографии отечественной фантастики” 
К.Бритиковой и Л.Смирнова, добравшимся до меня  на “РосКоне-
2007”. Конечно, “непонятности” возникали и  ранее. Вот в ноябре 
2006 года вышел специальный номер журнала “Знамя”, посвя-
щенный “фантастическим возможностям русской словесности”, а 
в списке “Отечественная фантастика 
за 2006 год”, подготовленном Международным Центром Фанта-
стики к РосКону, из 11 несомненно фантастических прозаических 
сочинений, помещенных в том номере, фигурируют лишь 4!  Ре-
дакция журнала (не один человек) определила, это – “фантасти-
ка”. Другая группа критиков и библиографов эти  произведения 
“фантастикой” не считает… Разве не странно? Но исходя из на-
ших  реалий – совершенно нормально… 
   В таком состоянии отечественное фантастоведение находится 
не один десяток лет. Я  приведу обширную цитату из предисло-
вия АБС к книге, вышедшей в 1969  году в Одессе: “На титуль-
ном листе этой книги значится: Повести. Автор не пожелал оп-
ределить произведения, включенные в сборник, как НФ или про-
сто фантастические. И хотя произведения несомненно принад-
лежат к  виду литературы, именуемому фантастикой, тем не ме-
нее мы понимаем автора. Споры о том, что такое фантастика, 
идут у нас уже  много лет… Последнее время дискуссии эти  не-
сколько поутихли: одним спорщикам надоело, другие поняли, 
что оппонентов не переубедить, третьи  настолько утвердились 
в своем мнении, что больше не видят в спорах необходимости. 
Большинство же осознали, что спор этот в значительной степени 
беспредметен и что строгое безукоризненное определение ни-
кому, кроме отъявленных педантов, не нужно…”     
     C мэтрами спорить трудно, но – надеюсь, можно? Понятно, 
что уж в нашем нынешнем  (демократическом) обществе каждый 
волен  сам для себя определять: фантастика/не фантастика! Но 
для “общего” употребления, для 
той же библиографии, необходимы какие-то рамки, та преслову-
тая “грань” – если вспомнить когда-то популярное выражение “на 
грани фантастики”. Вот современные читатели – завсегдатаи 
“сети”,  считают: “Долой объективные критерии, да здравствует 
субъективизм!” Ведь в интернет-опросе на тему “Что позволяет 
отнести художественное произведение к фантастике?” 37% от-
ветило: “личное мнение, которому никто не указ”! 
     Беда фантастоведу-библиографу с этим “личным мнением”… 
С одной стороны – разговоры о загоне фантастики в “гетто”, а с 
другой –“фантастика без берегов”! О первой летней “книге неде-
ли” (так называется рубрика “Книжного обозрения”) – “Красный 
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сфинкс”(История русской  фантастики от  В.Ф.Одоевского до Бо-
риса Штерна) (2007) Геннадия   Прашкевича – рецензент 
П.Дейниченко  написал: “Скептики скажут: это очередная попыт-
ка соединить фантастику с так называемой “большой литерату-
рой”, вот потому-то гиганты Гоголь, Булгаков, Платонов соседст-
вуют с бароном Брамбеусом, Казанцевым и Платовым”… Опять 
“за рыбу деньги” – “гиганты” эти, что же, отношения к фантастике 
не имеют?! 
   Все вышеизложенное стало меня волновать выше пределов 
благоразумного спокойствия как раз после тщательного про-
смотра “Библиографии отечественной фантастики”, в которой не 
только Гоголю и Булгакову отданы 31 и 12 страниц текста соот-
ветственно (что совсем неплохо), но и Леониду Андрееву с Мак-
симом Горьким – 25 и 16 страниц! (Александру Беляеву– 17).    
Я понятие “фантастика” трактую очень широко, но все же до той 
самой “грани”! До грани невероятного, чудесного, сверхъестест-
венного – как следует из большинства определений фантастики, 
приведенных выше (лишь Муравьев относит к фантастике и 
“странно-необычные” явления).  Самым разумным было бы сле-
довать “формуле” Юлия Кагарлицкого, считавшего текст “фанта-
стическим”, если “ФАНТАСТИЧЕСКОМУ ОБРАЗУ ИЛИ ФАНТА-
СТИЧЕСКОЙ ИДЕЕ  ПОДЧИНЯЕТСЯ ВСЕ В ПРОИЗВЕДЕНИИ”.  
А не поддаваться на замечательно “наивное” определение 
К.Фрумкина, выведенное им в своей книге “Философия и психо-
логия фантастики”(2004): 
    Фантастика есть изображение фактов и событий, не су-
ществовавших в реальной действительности… 
   Тот сам признает, что “оно может вызвать насмешки”! И дейст-
вительно, несерьезно… Этак можно к “фантастике” всю “боллит-
ру” приписать.  
    Теоретическое основание [этакое “Foundation”] фантастики как 
в советское, так и в “демократическое” времена мало интересо-
вали отечественных научных работников – очень уж “скользкое 
основание”…Вот немка из ФРГ Вера Грааф еще в 1971 году 
включила в свою книгу “Homo Futurus” статью “К понятию опре-
делений НФ-литературы”(Zum Begriff der SF-Literatur-Definitionen). 
Отечественная обширная монография Т.А.Чернышевой “Приро-
да фантастики”(1984) только все “запутывает” – специфический 
“научный” стиль не всем по зубам… 
      В сборник материалов уже упоминаемой конференции вклю-
чена работа Е.Н.Ковтун “Фантастика как объект научного иссле-
дования”. В ней четко сформулировано: “Одной из главных за-
дач науки о фантастике является ответ на вопрос, что такое 
фантастика в строгом “академическом” понимании термина”. Тут 
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же следует замечательное высказывание: “Окончательный ответ 
на вопрос о сущности фантастики и границах понятия “фанта-
стическая литература” едва ли когда-нибудь будет дан”! 
     Ковтун совершенно справедливо полагает, что к “фантастике” 
следует относить только те произведения, в которых элемент 
необычайного играет  
хоть сколько-нибудь существенную роль, в достаточной степени 
определяя облик и художественную специфику текста. 
     Она предлагает (в который уж раз!) “приступить к созданию 
общей теоретической базы (терминологический аппарат, прин-
ципы исследования и т.п.), авторитетных коллективных энцикло-
педий и словарей”. Тут же утверждая: “Сегодня фантастоведе-
ние отнюдь не переживает подъема”… 
   К сожалению, в отечественной библиографии совсем не при-
жилась система кратких пометок “типа” произведений, предла-
гаемая И.Г.Халымбаджа еще 20 лет назад: (нф) – НФ, (ф) – фан-
тастика [фэнтези], (у) – утопия, (ау) – антиутопия, (сс) – совре-
менная сказка, (ю) – юмореска, (э) – произведение с “элемента-
ми фантастики” и т.д. Вот и получается, что соседствуют в биб-
лиографических списках утопии и серьезные НФ произведения с 
юморесками, сказками для дошкольников и даже с либретто 
опереток – а где что, незнающий никогда и не поймет. У поляков 
уже в 80-е годы обозначения широко использовались , было еще 
и деление “для взрослых” и “для детей”. Рассказы Лавкрафта 
могли обозначаться аж  трехсложно: AF/ASF/W, что означало 
“фантастика для взрослых”/”НФ для взрослых”/”хоррор”.   
   Время течет, а в России мало что меняется… И сейчас не ясно, 
кого посылать за “грань фантастики” – когда “как бы фантастич-
но”, но еще не фантастика! Кто ее сейчас будет искать, эту 
грань… Других  проблем у  “исследователей” нет, что ли!.. 
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Коротко о книгах 
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Мэри Шелли.  Франкенштейн. Последний человек – Ладомир, 
Наука, 2010  
 
 
   Литературное творчество Мэри Шелли (1797-1851) давно уже 
достояние мировой культуры. Но вот с переводами на русский 
не складывается. Даже культовый ныне «Франкенштейн» был 
издан на русском языке только в 1965 году, и лишь через сорок 
пять лет пришла пора другому известному роману писательницы.  
«Последний человек» (1826), посвящённый «Адаму последне-
му»,  с его эсхатологическим сюжетом не приобрёл зловещей 
сенсационности «Франкенштейна», хотя общее у них явно есть – 
«вселенские» путешествия, экзистенциальные испытания лич-
ности, волею судеб вовлечённой в трагические жизненные об-
стоятельства. 
    Действие романа развёртывается в последней трети нашего 
ХХI века. К 2070 году, благодаря техническим (есть даже возду-
хоплавание) и политическим достижениям, человечество всё же 
достигает желанного «просперити». Но предчувствие некой 
«вселенской катастрофы» – оно же в крови. В 2092 году, через 
600 лет после открытия Америки и изгнания евреев из Испании, 
надвигается беда… Череда бедствий: землетрясения, бури, чу-
ма, зараза и голод, повергают в запустение Кито, Мехико, города 
Америки, равнины Индостана, переполненные жилища китайцев; 
толпы эмигрантов наводняют запад Европы… Пол-Англии ока-
зывается под водой, Рим и Пиза затоплены, в Германии и Рос-
сии урон ещё грандиознее! Бури, наводнения и ядовитые ветры 
«превысили меру страданий»! К сожалению, в таких экстре-
мальных обстоятельствах человечество лучших своих качеств 
не проявляет – всюду «Содом и Гоморра»… 
   Остаётся в живых лишь Верони Лайонелл, его-то рукопись, 
найденную в Сивиллинной пещере, и публикует автор «Фран-
кенштейна». Это обстоятельство несколько мешает адекватному 
восприятию текста, ведь авторское уведомление о его происхо-
ждении довольно абсурдно… Но искусство мотивировок 180 лет 
назад ещё не было развито. В 2100-м, последнем году челове-
чества, герой решает описать произошедшее. «Тени…внемлите 
истории последнего человека…» На лодке, с несколькими кни-
гами Шекспира и Гомера, с провизией и псом, он плывёт к мо-
рю… Жизнь всё равно продолжается… 
    Апокалиптические настроения и антиутопические мотивы со-
четаются здесь с историей любви. Это «роман с ключом» – в за-
вуалированном виде изображены фигуры из ближайшего окру-
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жения писательницы. Перевод выполнен нашей старейшей пе-
реводчицей Зинаидой Александровой, и он – первый. Хотя 
фрагменты (в другом переводе) уже публиковались несколько 
лет назад в мало кому известном журнале «Солнечное сплете-
ние».  
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Анна Каван. Лёд – Москва: Ad marginem, 2010  
                                                               
 
    Живой классик мировой фантастики Брайан У. Олдисс при-
числил некогда автора этого романа к великим мастерам НФ, 
один из создателей киберпанка Брюс Стерлинг назвал книгу ше-
девром жанра «слипстрим», известный фантастовед Вл. Гаков 
написал об авторе статью в отечественной «Энциклопедии фан-
тастики», но только сейчас последний роман Каван издан на рус-
ском. Странный роман, интересный роман…  
   Вроде бы из-за взрыва некоего «ядерного устройства» проис-
ходит смещение полюсов и изменение климата: «Лёд день за 
днём наползал на планету». Но посткатастрофический ледяной 
мир лишь декорация истории маниакальных поисков (а затем и 
потерь) одним из главных персонажей девушки-психопатки с бе-
лыми волосами… В странном мире романа-завихрения реаль-
ность для героя что-то «вроде неизвестной величины»; уверен-
ность, что с ним что-то не так, не оставляет читателя с начала 
романа. Сам герой формулирует позже: «У меня возникло уди-
вительное ощущение, что я живу одновременно в нескольких 
измерениях, и измерения эти, находя одно на другое, создавали 
невообразимую путаницу». 
   Роман изобилует странностями: у героев нет имён (одного из 
вечного треугольника называют «Правителем»), хронотоп не ло-
кализован, главный герой подвержен «видениям», неожиданно 
врывающимся в текст, и бесследно рассеивающимся затем, вы-
свечиваются «тёмные уголки подсознания», не подразумевается 
каких-либо псевдонаучных объяснений… Это и есть «слипст-
рим», так назвал в конце восьмидесятых Стерлинг – по аналогии 
с «мейнстримом» – одно из возможных течений литературы. 
«Завихрение», тут обострённые чувства гораздо важнее логики 
причинно-следственных связей. Пусть человечеству с его бе-
зумной страстью к гибели  «пришёл конец», но мы-то ещё живы! 
«Надо было снова пускаться на поиски. Снова и снова – это бы-
ло похоже на проклятие».  
   Многое прояснится, если хоть чуть познакомиться с жизнью 
автора незаурядной книги. Элен Эмили Вудс Эдмондс (1901-
1968) употребляла наркотики более сорока лет, лечилась в пси-
хушках, была склонна к суициду, умерла от передоза, но тем не 
менее написала двенадцать книг реалистической и сюрреали-
стической прозы, с успехом занималась живописью, фотографи-
ей, дизайном, путешествовала по всему миру. Анна Каван – имя 
героини её романа «Оставьте меня в покое», перед второй ми-
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ровой писательница официально приняла его вместо девическо-
го и двух замужних. «Сестра Кафки» – не зря её так называли!   
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Келли Линк. Милые чудовища-Москва: Livebook,Гаятри,2010 
                                                                   
     Две премии «Небьюла», одну «Хьюго», Всемирную премию 
фэнтези, две премии «Локус», премию Британской Ассоциации 
НФ получила звезда американской «фрик-фэнтези» за те десять 
повестей и рассказов, что включены в сборник. Книгу, объеди-
нённую не только личностью и талантом автора, но и главными 
героями – детьми и подростками. «Милые чудовища» – это ведь 
о них, хотя в рассказе «Игра в Золушку» и нет никакой фанта-
стики.  
   В остальных произведениях её достаточно, в основном это 
фэнтези и хоррор, но есть и вполне НФ-повесть «Серфер» – о 
будущем, в котором от США отделились несколько штатов, а 
Коста-Рика отправила экспедицию на Луну! Но вратаря школь-
ной команды Дорна это, как и очередная пандемия смертельного 
гриппа или даже пришествие «прекрасных» инопланетян, мало 
волнует; ведь ему хочется стать всемирно известным футболи-
стом…  
   Героями рассказов Линк чаще всего становятся вроде бы фри-
ки-чудаки. Это ж надо – сначала положить в гроб умершей под-
ружке свои стихи, а потом решиться раскопать могилу, чтоб их 
достать оттуда! «Не та могила» – очень странная история о «жи-
вых мертвецах». Ещё «страньше» повесть «Магия для чайни-
ков»: героиня популярнейшего телесериала для подростков 
(снимающегося с никому не известными актёрами неизвестно 
где) просит помощи у сына известного автора ужастиков… За-
мечательно «запутан» рассказ «Шляпа Специалиста», расска-
зывающий об игре двойняшек в «Мёртвых» в очень старом доме 
под названием «Восемь Труб». Замысловата построена повесть 
«Милые чудовища»: как перемежающиеся истории «К» и «Л» 
(вроде бы «Л» читает историю о «К»). Фантастики нет почти до 
окончания – просто Клементина Клири по уши влюблена, а Ли 
(читая книжку о «К») принимает участие в «Испытании» двух 
странноватых девчушек – традиция такая в школе для девочек. 
«Стадия, через которую проходят все девочки» – милые монст-
ры, ничуть не страшнее, чем вервольфы, с которыми они стал-
киваются в конце истории… «Конец истории зависит от того, кто 
её читает. Волк или девочка. Девочка или чудовище, или и то и 
другое»! 
  Чудесен «Волшебный ридикюль» бабушки Зофьи из Бальдези-
вурлекистана! В нём целая деревня живёт лет двести… Это 
сказка, а есть в книге две истории вполне фэнтезийные. О маль-
чике Луке и девочке Хальсе – «Колдуны из Перфила». Почти 
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обычные детишки, уверенные, что «ни один колдун не принёс 
никому пользы», сами становятся волшебниками, старающимися 
принести людям пользу. История взросления очень необычной 
девочки – рассказ «Констебль из Абала». Ещё бы, ведь её мать 
оказалась настоящей богиней! К сожалению, «из богов получа-
ются не самые хорошие люди»… 
   Все эти гротескно-сновидческие и реально-
фантасмагорические истории написаны с такой нежностью к 
юным героям, что поневоле начинаешь им сопереживать! По 
праву сорокалетнюю американку «засыпали» призами!  
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Марго Ланеган. Чёрный сок – М.: АСТ, Астрель; Владимир: 
ВКТ, 2011  
 
   Как относиться к появлению в серии этой книги? С одной сто-
роны – новый автор, в отношении которого рекламная аннотация 
вполне верна: «странные сюжеты, необычайный полёт фанта-
зии». В то же время после прочтения трети сборника сомнения 
только нарастают… Оригинально, стильно – да, только вот уж 
«очень необычная фантастика»! Да и фантастична только поло-
вина из пятнадцати рассказов известной австралийской писа-
тельницы, лауреата семи национальных и четырёх «Всемирных 
премий фэнтези».  
   Только за рассказ, открывающий книгу – «Отпевание сестрён-
ки» – Ланеган получила три премии. Рассказ замечательный, 
глубоко психологичный – уж настроение писательница умеет пе-
редать читателю мастерски – только вот где тут фантастика? 
Если сравнивать с первыми книгами серии… 
   Также лишь «нереальны» прекрасный рассказ о любви «Чело-
век Хозяина», странный и гротескный «День красных носов» (с 
массой поводов для размышлений), рассказы об очередных 
странных мирах «Дом для многих» и «Деревянная невеста». 
Есть у Ланеган и более традиционные рассказы – о «Больших», 
обладающих «беззвучной речью» – «Милый Пиппит», о местных 
знахарях/колдунах – «Заговор на весну» и «Творец мышей», но 
вот уже в рассказе «Земные цели», который, конечно, прежде 
всего о земных делах, Ангел – «смрадное создание»… Необы-
чен и мир рассказа «Визгль», который также совсем не о стран-
ных тварях, а о любви девочки-отверженной к парню с более 
высокой социальной ступеньки… Но «визгль» тут действительно 
впечатляющ… 
   Во многих рассказах героями являются дети, а во всех осталь-
ных – совсем не взрослые. Сюжеты всё страньше – мальчик 
принимает роды у Королевы в латах! Да и Медведь ещё тут – 
это рассказ «Малютка Джейн». В таинственной «Долине Воина» 
набирается храбрости для защиты обижаемых малышей под-
росток Андерсон, решается на обратную замену «подменыш» 
Цериза в рассказе «Дитя Глины». 
   Выходит фантастика Ланеган за жанровые рамки, любит она 
играть со стилями и направлениями. Хорошо ли это? Только для 
любителей и знатоков! Есть, правда, в сборнике рассказ вполне 
в традициях НФ: о будущем, в котором загубленную природу пы-
таются заменить биомехами, о будущем с респираторами и 
электронными датчиками. Будущем, в котором единственным, 
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что не удалось нарушить, осталась смерть… (рассказ «Свет 
вечный»). Очень хороший сборник рассказов стильного автора, 
изданный совсем не к месту.  
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Мариам Петросян. Дом, в котором… –  Москва: Гаятри, 2010. 
 
  Эту «большую книгу» читал долго – совсем не хотелось узнать, 
что там в конце будет, хотелось читать и читать об этом стран-
ном Доме… Первое впечатление – «ничего не понимаю» – вско-
ре сменилось на мнение «сильно написано»! Рельефно и выпук-
ло изображено, а по части психологии – так даже слишком… 
Вроде бы, всего-то автор пишет об интернате для детей-
инвалидов, но «домовая сказка» Петросян такая развёрнутая 
метафора, что допускает совершенно неоднозначные толкова-
ния… 
    Пацаны ведут «философские» беседы, предводители их 
«стай» интригуют и конфликтуют, несмотря на то, что в Доме 
есть свои непреложные законы, исполнение которых иногда тре-
бует жертв! Объективно реальная, фантасмагорически неверо-
ятная история мальчиков и девочек из странного Дома – это и 
аллегория нашей «всамделишней» жизни, и исследование «бес-
конечного тупика» современного существования. Разве не о 
скачкЕ за предельный барьер на пути эволюции «хомо сапиенс» 
пишет Петросян, изображая почти что «сверхчеловеков» (пусть 
они даже без рук или без ног), погруженных в проблемы, обыч-
ным людям чаще всего непонятные? У них другая этика, у этих 
Прыгунов и Ходоков в другую реальность, у Спящих, у Слепого, 
могущего «сдвигать время». «Никто не виноват в том, что для 
тебя реальность там…» – заявляет «хозяину» Дома Слепому 
другой юный мыслитель Сфинкс, остающийся в нашей реально-
сти… Совсем непростое построение огромной книги только уси-
ливает эффект «таинственности»; это при том, что понимаешь 
довольно скоро – «хэппи энда» ждать не стоит. 
   За дебютный, совершенно неформатный роман Петросян от-
мечена пятью премиями, в числе которых – «Странник» за не-
обычную идею, вот уж действительно необычно! В Сети о книге 
сотни отзывов, и не все они  восторженны, есть и резко отрица-
тельные. Книга задела «за живое», ведь «понять человека в че-
ловеке» по-прежнему есть желающие, хотя читающих «сталкера 
с точками» она, конечно, раздражает. Вписать её в какой-либо 
ряд непросто, вездесущий Дмитрий Быков написал так: «Страш-
ный сон, увиденный книжной девочкой, которая прочитала много 
фэнтези и ознакомилась с книгой Гальего»… Книга заслуживает 
более ёмкого и престижного определения, чем «страшный сон». 
«Слипстрим» – так назвал в конце восьмидесятых годов про-
шлого столетия один из создателей киберпанка Брюс Стерлинг  
– по аналогии с «мейнстримом» – одно из возможных течений 
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литературы. По-русски «завихрение»: тут обострённые чувства 
гораздо важнее логики причинно-следственных связей и совсем  
не подразумевается каких-либо псевдонаучных объяснений… 
Всё как у Мариам Петросян!             
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Яна Вагнер. Вонгозеро – Москва: ЭКСМО, 2011  
 
  Оформлена дебютная книга непривычно скромно – нет на пе-
реплёте восхищённых отзывов и ярлыка известной серии, лишь 
в издательской аннотации написано, что это «один из самых 
долгожданных романов нового времени». Привлекают название 
и карта на форзаце, да мысль, что издатели ни с того, ни с сего 
не выпустят роман вне всяких серий, если нет в нём хоть какой-
то «изюминки». Наверное, фото заснеженной дороги на обложке 
и должно подсказать – это «Дорога» по-русски. В своё время по-
стапокалиптический роман американца Кормака Маккарти с та-
ким названием вызвал большой интерес у критиков, а после эк-
ранизации – у читателей.  
   В книге Вагнер – свой кошмар, первые слова её: «Мама умер-
ла во вторник…» Новый вирус гриппа оказывается намного 
сильнее предшествующих – такова исходная посылка, а вот что 
может случиться при этом  – и есть содержание: провести через 
всевозможные испытания обычные семьи со своими заморочка-
ми… Москву закрывают на карантин, даже вводят комендант-
ский час – не помогает, быстро всё происходит… Люди умирают, 
работы над вакциной не приносят результатов. 
   Умудрённый жизнью «папа Боря» предупреждает молодую се-
мью – скоро начнётся! Налаженная жизнь рухнет, спасаться на-
до. Две соседские семьи решают уехать в Карелию, двенадцать 
дней и ночей их пути и расписывает автор. «Мы едем-едем-
едем…» Приключений немало, ведь по дороге встречаются раз-
ные люди, мародёры могут и ножом пырнуть. Приходится даже 
рану зашивать неумелыми руками (как на фаршированной утке). 
Болезни, раздоры, но стрельбы мало, ведь решиться на убийст-
во нормальному человеку непросто… 
   Чувствуется в тексте изначальная заданность – пройдут ли ге-
рои все испытания, уготованные автором? Конечно пройдут, от-
сюда и грузовик с топливом – когда оно заканчивается, и мужик 
на грейдере – когда джип в яму сваливается… Неплохим людям 
приходится совершать «нехорошие» поступки, иначе… Пятеро 
мужчин и четыре женщины не без потерь проходят «эту ужасную 
дорогу», зато – с приобретением «нового мышления». Обжива-
ясь на островке в кособоком домишке, они делают выбор в 
пользу свободы и человечности. Вполне возможный у нас хаос 
обычные люди, не супергерои какие-нибудь, способны преодо-
леть, ну хотя бы победить страх и растерянность, если «выжи-
вать» будут вместе! С задачей изображения этого процесса Ваг-
нер достаточно успешно справилась, и перепитии исхода, и пси-
хологические изменения характеров «путешественников» про-
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теста не вызывают, а героям вполне можно сопереживать. Это 
книга, которая может заставить читателей скорее чувствовать, 
чем думать, в наше время это скорее достоинство, чем недоста-
ток.       
 



 267 

 
Анна Одувалова. Выбор ксари – М.: Альфа-книга, 2010   
 
  Всё-таки интересная и небеcполезная  штука Интернет, именно 
он немало  поспособствовал созданию целой трилогии молодой 
жительницы небольшого провинциального городка Шуи Анны 
Одуваловой. Всего за год в серии юмористической фантастики 
московского издательства «Альфа-книга» вышли её романы 
«Низвергающий в бездну», «Ожерелье Лараны» и «Выбор кса-
ри». Особых открытий тут, конечно,  ждать не приходится, ведь 
неспроста сайт Одуваловой на интернетовском «Самиздате» на-
зывается «Осторожно! Женское романтическое фэнтези». Но 
если цикл не прерывается, значит, читателями востребованы и 
эти непритязательные книги – законы рынка. 
    Попав «магическим» образом из нашего мира в «другую ре-
альность», юная Анет должна избавить его от артефакта, несу-
щего гибель – очень знакомая сюжетная схема. И тут без штам-
пов не обойтись: обретение спутников из различных рас, «вол-
шебные» способности, непримиримая  соперница… Ну и любовь, 
естественно! «Стиль» повествования полностью соответствует 
стилистике  подобных книг. Но эта история об изменении к луч-
шему главной героини – добрая (в основном) сказка, и это уже 
хорошо. 
   Закрепляя скромный успех первой книги, молодой автор – к 
сожалению – стереотипов ломать не стал, продолжения оста-
лись всё на том же уровне. Третий роман мало чем отличается 
от первого, но многим современным читателям это-то и хорошо! 
Синдикат короля преступного мира Сарта пытается погубить не-
сговорчивого представителя расы ксари (оборотней-барсов) 
Дерри Лайтинга, возлюбленного Анет, которая вернулась к 
обычной студенческой жизни в небольшом земном городке. Па-
раллельно изображается обычный наш мир с повседневными 
заботами и мир Арм-Дамаша, в котором должно осуществиться 
древнее пророчество о пробуждении Золотого Дракона… Опять 
любовь – «целоваться с пирсингом в языке очень интересно, го-
ворят, у партнёра ощущения незабываемые…» Опять схватки – 
ксари «с рычанием впился в горло, с наслаждением поглощая 
тёплую гровь…» «Наши», конечно, побеждают… Продолжение, 
наверное, следует… 
   Оставаясь всё на том же уровне «мастерства», автор может 
написать ещё немало книг, а издательство их издать… Если кни-
ги издаются, значит, это кому-то надо!  
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Михаил Кликин. Демоны рая – ЭКСМО, 2011 
    
    Предыдущий роман писателя, написанный в соавторстве с 
Юрием Бурносовым, получил название «Книга демона», вот и 
здесь… «Замуровали, демоны»? Но новая книга о другом, о да-
лёком будущем: население планеты комфортно живёт в тридца-
ти шести мегаполисах, обслуживают людей-долгожителей ус-
лужливые сиберы. Города окружают Внутренние (реакторы, за-
воды, фермы) и Внешние кольца, и уже в их пределах встреча-
ются полосы запустения. «Человечество создало идеальную 
среду обитания» и … лишилось многих «опасных» знаний.  
   Главный герой – тридцативосьмилетний Яр (три жены, шести-
комнатная квартира), несмотря на всевозможные развлечения, 
всё же скучает; похоже, он «нестандартен». Скуке приходит ко-
нец, вмешивается судьба – опасная болезнь, неожиданное по-
хищение. Похититель Гнат буквально заставляет Яра увидеть 
«их», некие пока неясные тени, оказавшиеся не галлюцинацией, 
а вполне реальными, но видимыми лишь немногими, «хурбами»-
убийцами. Спасаясь, Яр с помощью Ларса-проводника бежит из 
Города, тут и начинается «миллион приключений»! При чтении 
возникают всякие литературные и киноаллюзии, и от одной ни-
как не избавиться – Зона! О прохождении «большой помойки 
древних» читать достаточно интересно, только вот закрадывает-
ся мысль – неужели ради этого и написан роман? Конечно, 
стреляя в чёрные шкуры и «серые овалы с чёрными провалами 
огромных глаз», Яр меняется, куда тут денешься… «Учись жерт-
вовать малым, чтобы выиграть главное». Ещё более он изменя-
ется в деревне «диких», куда в компании оставшегося без ступни 
Ларса и сибер-друга Херберта всё же добирается. Жизнь и тут 
«нескучная», описанная добротно: курс выживания (коса, топор, 
кочерга, огниво – автор с умением рисует деревенскую жизнь), 
нападение здоровенных «космачей» и почти полное их истреб-
ление с помощью огромного стройсибера… Одного из космачей 
удаётся приручить, Угр оказывается даже в какой-то степени те-
лепатом. Доктор поселения выдвигает гипотезу о возникновении 
хурбов, мол это всего лишь «хомо урбанис», следующая ступень 
эволюции!  
    У Яра рецидив болезни (вроде бы), он рвётся в Город (Москву 
будущего?) для окончательного «излечения». Лихая компания, 
включающая также громадного Угра, жизнерадостный механизм 
с электронными мозгами, деревенского пацана Вика, вооружен-
ная не только карабином и пулемётом, но и самодельным «огне-
плюем», даёт замечательное представление: «грянул пулемёт, и 
стало совсем весело»!.. Выздоровевший (как оказывается) ещё в 



 269 

деревне Яр излечивается в Городе от главной иллюзии, узнав 
тайну хурбов. Не раскрывая её, можно намекнуть: «Только де-
моны способны поддерживать в раю порядок», в таком «раю»… 
    В «Эпилоге», вернувшись в посёлок «бежей», на рыбалке 
(Кликин – страстный рыбак) Яр задумывается о дальнейшей 
жизни. Думать всё же лучше, чем стрелять из «огнеплюя»? 
Смотря о чём думать… В общем, у автора немало поводов для 
возможного продолжения.            
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Дмитрий Савочкин. Тростниковые волки – Москва: ЭКСМО, 
2011 
 
  Конспирология – весьма причудливое явление, которое приоб-
рело особый размах в эпоху постмодерна, с его тягой к экстрава-
гантным и диспропорциальным построениям, к абсурду, к иро-
ничному осмеянию рационального и позитивного отношения к 
истории, политике, культуре. Молодой украинский писатель в 
своём романе следует построениям известного русского полито-
лога Александра Дугина, может быть даже не зная о существо-
вании текста последнего под названием «Конспирология – весё-
лая наука постмодерна». 
   В книге Савочкина наряду с обычными людьми – бывшим 
«чёрным копателем», затем кампанологом (специалистом по ко-
локолам) Клёстом, невысокой, но с бюстом пятого размера лит-
редактором Вербой, действуют и «не люди» – одесский богач 
Караим, всезнающий «Старик», таинственные «корректоры», за-
просто переходящие из мира в мир по своим делам…Но и они 
не всемогущи, тот же Караим нанимает Клёста для поисков сво-
ей дочери, за три дня до того выбросившейся из окна! Как под-
сказку даёт половинку армейского жетона Третьего рейха (Клёст 
– лучший спец в этой области). В книге масса информации по 
истории Второй мировой войны, по раскопам и психиатрии, и 
даже приводятся письма на немецком на пять страниц (непонят-
но зачем, если тут же и перевод).  
   Несмотря на излишнюю информацию книга читается с интере-
сом, сюжет закручен, ведь надо «искать пропавшего мертвеца в 
потусторонних комнатах», а тут ещё и тростниковые волки… Не 
мешает и украинский колорит, и отступления от основной линии. 
Основная же линия довольно проста: «вещи вокруг не всегда 
являются тем, чем кажутся». Отсюда – странные сны, странные 
встречи. Не поражает новизной сюжет, но разработан он ловко. 
Высшие силы, естественно, не отчитываются перед людьми, так 
что только случайно они могут узнать – как там было на самом 
деле. К примеру, Гитлер погиб при покушении, это «корректоры» 
поправили ход истории…  
   В основном триллер Савочкина психологически выверен, и 
даже хрестоматийный уже «обмен телами» вполне к месту в та-
ком тексте. Но всё же одна из основополагающих линий оста-
лась непрояснённой  – ну зачем «корректорам» понадобилось 
создавать устройства, позволяющие быть «вне тока времени», 
именно в виде армейских жетонов? Чтобы показать знания ав-
тора в этой специфической области… Конечно, любовь побеж-
дает смерть, так уж положено. В эпилоге высказывается здравая 
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мысль, что даже серьёзные умы не могут понять своего места в 
мироздании… Это действительно так, хотя и нет в беспредель-
ных пространствах никаких «корректоров». Чтение книги не обо-
гатит философскими познаниями, но удовольствие вполне мо-
жет доставить.    
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Питер Харрис. Красная змея –  ЭКСМО,  Домино, 2010 
     
   Дело Дэна Брауна процветает! Поистине модным стало писать 
о происхождении человека, ставшего известным в веках под 
именем Иисус Христос, о том, что догмы канонических Еванге-
лий совсем не абсолютная истина, Сын Божий выглядел по-
другому и говорил иные слова…  
   В ряду подобных книг «Красная змея» выделяется тщательной 
проработкой исторической составляющей романа. Начинается 
всё в Шампани почти девятьсот лет назад: еврейский дотошный 
книжник Иаков Там способствует обретению братом-
цистерианцем некоего пергамента, оказывающегося неизвест-
ным до того Евангелием, чьё содержание может потрясти осно-
вы христианства! Для сохранения этой тайны основывается но-
вый рыцарский орден… 
    Тут действие переносится в Париж 2006 года, где встречаются 
журналист Пьер Бланшар и историк Мадлен Тибо, которая обна-
руживает при ревизии фондов музея очень интересную папку с 
документами… «Тут всё окутано завесой настоящей тайны»: 
ведь в тайном «Братстве змеи» в своё время состояли Леонардо 
да Винчи, Исаак Ньютон, и не только они! Бланшар знакомится с 
«безупречно одетым мужчиной лет шестидесяти» Габриэлем 
д’Онненкуром, который интересуется тем же «Братством»… Всё 
интереснее, особенно после убийства Тибо. 
  Действие постоянно перемещается из нашего времени во вре-
мена исторические, но переходы эти вполне гармоничны. Там-
плиеры ищут сокровища, Бланшар ищет информацию, подклю-
чая к поискам медиевиста Маргарет Тауэрс, для которой там-
плиеры – главный предмет научных изысканий. Золото и драго-
ценности оказываются совсем не главным сокровищем, обнару-
женным тамплиерами, они находят то самое, первое Евангелие. 
«Красная змея» должна обеспечить тайну в веках: «Великие 
секреты могут являться достоянием лишь немногих».  
    Дело об убийстве Тибо оказывается куда более хитрым, а 
хитросплетения сюжета интригующими. Похищение,  трупы, ис-
торическое проклятие – «во что же мы впутались!» В тайны и 
секреты, в аресты и освобождения, во вражду между кардина-
лом и магистром «Братства»… Магистром оказывается 
д’Онненкур, убитый в перестрелке комиссаром Годуновым…  
Всё равно Евангелие, коренным образом расходящееся с обще-
принятыми, остаётся неизвестным миру. Пьер Бланшар убит, а 
очередные кардинал и магистр, как всегда, договорятся о сохра-
нении тайны… 



 273 

    Некая «тайна» есть и в книге, ведь автор этого конспирологи-
ческого детектива – испанский историк и политический деятель 
Хосе Кальво Поято, его знания и опыт помогли сделать роман 
интересным как в исторической части, так и в области человече-
ских отношений.     
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Кевин Уилсон. Туннель к центру Земли –  АСТ, Полиграфиз-
дат, 2011 
               
    Книга совершенно неизвестного автора в зарекомендовавшей 
себя с лучшей стороны серии – всё же «лотерея». Выигрыш 
возможен, но более вероятно ожидать очередного разочарова-
ния… Сборник рассказов молодого американца-южанина Уилсо-
на – совсем неплохая книга, да вот только к «научной фантасти-
ке», на которую вроде бы ориентировались издатели серии 
«Сны разума», отношения никакого не имеет. Более половины 
рассказов – совсем не фантастика, оставшиеся пять – может и 
фантастика, но уж точно не «научная». Самый фантастический 
рассказ – «Вспыхнуть и сгореть» повествует о скучной жизни 
двух братьев после того, как их родители «спонтанно воспламе-
нились». Старший всё гадает – от переполнившего их гнева? 
Или наоборот – от горячей любви?  
   В «Туннеле к центру Земли» трое «фриков» после окончания 
колледжа не нашли занятия лучше, чем копать землю… «Зачем 
мы это делали?» – размышляет один из них. Чтобы сбежать от 
пустой и бестолковой действительности, ведь появилась в жизни 
цель! Чётко проявилась здесь особенность половины рассказов 
Уилсона – в них реальное очень плавно перетекает в вообра-
жаемое. Копать землю – вполне реально, но выкопать сеть тун-
нелей по всему городку – это уже фантастика! Замечателен рас-
сказ, открывающий сборник – «Бабушка напрокат»: так и не пой-
мёшь – может, действительно есть такая фирма «услуг нуклеар-
ным семьям»?  
     Героям рассказов писателя постоянно приходится решать 
нравственные проблемы, и часто выходят они из непростых 
коллизий с честью, понимая, что делить любовь нельзя, любовь 
можно только множить! С другой стороны, сам Уилсон призна-
вался, что начал писать рассказы, потому что был одинок. Оди-
ноки и его протагонисты, даже если это четверо братьев, как в 
рассказе «Птицы в доме». Одиноки до того, что готовы пустить 
себе пулю в лоб, участвуя в «Шоу чудес», настоящую пулю – как 
в рассказе «Стрелок»… «Люди хотят разного, от этого все бе-
ды»… Почти все протагонисты молоды, часто они совсем не же-
лают меняться в угоду окружающему миру. Результат предска-
зуем, чаще всего печален, но после прочтения сборника остаёт-
ся не только светлая грусть, но и надежда. «Всё у нас будет хо-
рошо» – ведь это заявляет в последнем рассказе книги «Наи-
худший прогноз» не абы кто, а специалист со степенью по «ката-
строфоведению»!  
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   Странное чувство остаётся после прочтения: некоторые исто-
рии просто замечательны (они не раз включались в антологии 
лучшей прозы Юга,  неспроста и книга удостоена двух премий), 
но фантастика-то тут при чём?  
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 Пол Мелкоу. Десять сигм – АСТ, Астрель, Полиграфиздат, 
2010 
 
 
    Этот сборник «невероятных историй» молодого американского 
фантаста вышел в США в том же году, что и его первый роман 
«Кольцо сингулярности» (2008). В отличие от романа, премий не 
получил, и по справедливости – ведь в книгу включены не только 
превосходный цикл рассказов о «кластерах» и повесть, номини-
ровавшаяся на несколько премий (отмеченная читательскими 
призами в США и России), но и довольно «средние» рассказы. 
   Сам Мелкоу признался, что «влюблён» в идею параллельных 
вселенных и гордится рассказом «Десять сигм», открывающий 
сборник. Но эта несколько абстрактная история не идёт ни в ка-
кое сравнение с повестью на ту же тему «Стены вселенной». 
Внимание захватывает не столько путешествия Джона/Джонни 
по бесчисленным вселенным, сколько конкретные судьбы, па-
раллельная жизнь двойников, обрисованная с психологической 
достоверностью. 
   В конце ХХI века – после Исхода Сообщества (объединившего 
шесть миллиардов человек в единое целое) – на Земле оста-
лись в основном «мультилюди-кластеры» из нескольких особей, 
каждая из которых обладает каким-то особым свойством, а все 
вместе они связаны «химическими мыслями» с помощью феро-
монов, –  вот о них и повествуют «Лето с семеркой», «Влюблён-
ные одиночки», «Сильное звено» (уже публиковавшиеся, как и 
повесть, в «Если»). Фантазия, психологизм, интрига – всё на 
месте! Осознание ответственности и важность консенсуса для 
юных кластеров доказывается всем развитием сюжета… 
   Одни из любимых героев Мелкоу – дети, любимая коллизия – 
исправление несправедливости. Это ярко проявляется в расска-
зе «Улиточные камни», в котором неземные пацаны на далёкой 
планете помогают попавшей в беду «улитке»-аборигену.  
   Оставшиеся шесть рассказов, разных по сюжетам, похожи тем, 
что так уже  «зацепить» читателя не могут… Опубликованный 
четырнадцать лет назад первый рассказ писателя «Кот для 
дисфункциональной семьи», пародия на комиксы «Доктор Силач 
и скука» (супергерой устал, стал суперзлодеем, надоело – пере-
квалифицировался в акушеры), рассказ «Инопланетянин моей 
мечты» – включены в сборник, наверное, для объёма. «Кукуруз-
ная война», в которой с помощью УПМ (Умножителя параллель-
ных миров) современную кукурузу забрасывают в 7500 год до 
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н.э., посерьёзнее; а действительно: «Что, если и мы разыгрыва-
ем чужой сценарий»? А настоящей профи-публикацией можно 
считать рассказ «Смерть яичного короля»: тут детектив с крими-
налом, голубые с лесбиянками… Разнообразия тем и сюжетов у 
Мелкоу не отнять!      
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Дэвид Марусек. Счёт по головам – Москва: АСТ, Астрель, 
2010  
                                  
 
   Нетривиальность первых книг серии «Сны разума» поневоле 
заставляет сравнивать с ними последовавшие. Роман малоиз-
вестного у нас американского фантаста в этом ряду смотрится, к 
сожалению, «выдающимся» совсем в другую сторону. Возмож-
ная издательская «сиюмесячная» выгода может опять загубить 
(возможно) замечательную серию истинно «научной» фантасти-
ки…  
   Книга сама по себе неплоха, после выхода (2005) в «Локусе» 
её назвали даже «“Нейромантом” ХХI века». На рубеже ХХI-ХХII 
веков на территории Объединённых Демократий нанотехнологии 
рулят! После Агрессии города защищают фильтры-биокуполы; 
граждане, имеющие постоянный доход, практически бессмертны; 
хотя с «неблагонадёжными» обращаются не лучшим образом, 
прижигая каждую клетку… ИскИны (ментары) имеют почти рав-
ные права с людьми, вот только люди здесь тоже очень разные: 
аффы-аристократы, чартисты-дикари, итеранты-клоны (десятки 
видов). 
    История возвышения, падения, воскрешения рода Старк-
Харджер отличается множеством персонажей и «развешанных 
ружей» (по Чехову – если на сцене висит ружье, оно должно вы-
стрелить). С персонажами всё более-менее пристойно, совсем 
лишних нет, мир «выписан» реалистично, но вот с вопросами 
беда. Главные детективные загадки: кто же дал команды «при-
жечь» известного художника Сэмми Харджера и устроить ката-
строфу с космической яхтой супер-бизнес-вумен Элинор Старк и 
её дочери Эллен – так и не ясно… В жизни оно так и остаётся 
«неясным», но хоть в романе желательно было «прижечь» ви-
новников – разве не таковы законы жанра?  
Приключения головы Эллен и всё, с этим связанное, состав-
ляющее большую часть романа, достаточно занимательно, но 
недостаточно концептуально… «Куда идёт история, выяснится 
только со временем» – есть в книге такая фраза. Вот и выясня-
ется – почти никуда, ружья-то не выстрелили…      
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Мечи и тёмная магия: Антология. Сост. Дж.Стрэн и Л.Андерс 
– Азбука, 2012   
 
 
     Фэнтези и в ХХI веке…фэнтези. Большинство рассказов со-
всем нового сборника, делающего «ставку на хороший экшен, 
чёрный юмор и сдержанный фатализм», удивить читателя не 
смогут, ведь их авторы и не старались этого сделать. Традиция 
правит бал в рассказах современных классиков. У Глена Кука, 
написавшего (естественно) о знаменитом Чёрном Отряде («под-
вигам» которого посвящено уже более десятка книг); в «Вол-
шебнике Висцезана» Кэролайн Дж. Черри; в красивой (но уж ка-
кой по счёту?) истории об Элрике Мелнибонийском  Майкла 
Муркока; в рассказе «Два льва, ведьма и Мантия Войны» Танит 
Ли. Всё в лучших традициях – для «истинных любителей». Вот 
разве что Джин Вулф в «Кровавом спорте» заложил в своё про-
изведение о некой «Игре» со сложными правилами неоднознач-
ный смысл, да Роберт Силверберг в «Тёмных временах на По-
луночном рынке» предложил неожиданный финал… Не так про-
ста, как кажется вначале, история «Дочери морского тролля» 
Кэтлин Р. Кирнан. 
    Демоны, чудища, боги, солдаты и бандиты, трупы и кровь – 
важные составляющие рассказов Стивена Эриксона, Джеймса 
Энджа, Тима Леббона, Грега Киза, Джо Аберкромби. В рассказе 
последнего есть примечательная строчка: «Ни единого намёка 
на романтику»… 
   Лишь тройка рассказов явно выделяется на таком фоне. Во-
обще нет никаких мечей в «Полной рабочей неделе» К.Дж. Пар-
кса, единоборства происходят «в голове» – ведь «волшебников 
не бывает, просто наука, в действии которой ещё не вполне ра-
зобрались». В рассказе Майкла Ши «Руб, мастер-колорист» оче-
редным «спасением мира» занимаются не только некромант с 
безжалостным воином, но и «маляр», а главной движущей силой 
является случай. Оригинален, несмотря на название, рассказ 
Скотта Линча «В книгохранилище». Вроде бы, чего проще – вер-
нуть книгу в библиотеку… А если это колдовская Живая Хазар-
ская Библиотека? Ведь неспроста девиз её библиотекарей 
«Найти. Возвратить. Остаться в живых»! И не так-то это просто! 
   Для поклонников фэнтезийных сериалов эта антология – заме-
чательная возможность ещё раз погрузиться в миры любимых 
авторов. Читателям, относящимся к «мечам и магии» несколько 
настороженно, рекомендовать сборник как «уникальный» не со-
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всем корректно, трёх нестандартных да трёх достаточно ориги-
нальных рассказов  из семнадцати, включенных в него, для этого 
маловато.       
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Церковное привидение: Собрание готических рассказов –  
Азбука, 2010 
 
 
 Привидения в Англии (и в США, и в Австралии) давно стали 
элементом национальной культуры. В России, тем более в 
СССР, случиться такого, естественно, не могло, но читать о при-
зраках любят и россияне. Тому подтверждением представитель-
ная антология «рассказов о призраках»: сорок пять историй три-
дцати двух англоязычных авторов ХIХ-ХХ веков, посвящённых 
загадочным и сверхъестественным событиям (причём более по-
ловины публикуются на русском впервые). «Сигнальщик» (1866) 
Чарльза Диккенса, «Духи в Грантли» (1878) Леонарда Кипа, 
«Пирушка с привидениями» (1891) Джерома К. Джерома и ещё 
немало классических рассказов подобного рода. 
    Но примечательна антология рассказами «неклассическими», 
в которых призраки не совсем готические… В «Потерянной ком-
нате» (1858) предшественника американской «сайнс фикшн» 
Фиц-Джеймса О’Брайена вполне вещественные «призраки», за-
хватывающие и преобразующие комнату героя, прибывают из  
«ниоткуда», которое может трактоваться и как другое измере-
ние… В повести «Лицом к лицу с призраками» (1859) лорда 
Бульвер-Литтона, занимавшегося когда-то оккультными опытами, 
появление «тьмы» – достаточно вещественного призрака – объ-
ясняется найденным в потайной комнате «странным аппаратом», 
похожим на компас со стремительно вращавшейся стрелкой, а 
также двойной пентаграммы с надписью на латыни и тому по-
добными «артефактами». «Клуб привидений» (1894) американца 
Джона Кендрика Бангза, рассказывающий о жизни после смерти 
в некоем ином мире, привёл к появлению его романа «Плавучий 
дом на Стиксе» (1895) и  термина «бангзианская фантастика», а 
впоследствии – к «Миру Реки» Филипа Жозе Фармера. «Про-
фессор египтологии» (1904) австралийца Гая Ньюэлла Бусби , 
создателя некогда популярного образа мага и оккультиста док-
тора Никола, рассказывает о перевоплощении египетского фа-
раона в профессора начала ХХ века, что вполне может тракто-
ваться и как проявление генетической памяти. В «Одержимом 
доме» (1912) американца Сакса Ромера, «отца-создателя» гени-
ального злодея Фу Манчу, невидимый и обжигающий граф де 
Стано бессилен перед теми, кто не боится его…  В «Корстофай-
не» (1928) Эдварда Фредерика Бенсона, любителя научных рас-
суждений о природе сверхъестественного, выдвигается гипотеза, 
что прошлое, настоящее и будущее неотделимы друг от друга. 
«Они представляют собой единую точку в вечности, восприни-
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маемую целиком и со всех сторон сразу» – чем не пра-
эвереттика!  
   Какие же они разные, эти привидения! Благодаря составителю 
Людмиле Бриловой с их разнообразием могут ознакомиться и 
отечественные читатели.     
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Рэй Брэдбери. Летнее утро, летняя ночь – ЭКСМО,  Домино, 
2011 
 
 
    Под обложкой небольшой книжки собраны почти три десятка 
рассказов и зарисовок – старых, пятидесятых годов (но в перво-
начальной авторской редакции), и рассказов совсем новых. 
Большинство – о детях, подростках и стариках из городка Грин-
таун, первые известия из которого читатели всего мира узнали 
из романа «Вино из одуванчиков». «Лето кончилось» – таково 
название открывающего сборник рассказа 1948 года. «Всё лето 
в одну ночь» – ещё один рассказ… Лето не кончается никогда!- 
совсем не скрываемый смысл-месседж сборника замечательно-
го писателя. Нужно только уметь видеть не совсем очевидное, 
нужно только совершать не принятые в закоснелом обществе 
поступки. Как сбрасывающая каноны-оковы тридцатипятилетняя 
учительница из первого рассказа. 
   Фантастических рассказов в сборнике – раз-два и обчёлся… 
Но издали же сорок с лишним лет назад в знаменитой серии из-
дательства «Мир» «Зарубежная фантастика» брэдбериевское 
«Вино из одуванчиков», а эта книга – из того же ряда. Так не бы-
вает? «Всякое бывает» – это название рассказа о любви ученика 
и учительницы, написанного шестьдесят лет назад. Это история 
совсем не удивительная… А вот горящая пламенем племянница 
Марианна, каждый вечер меняющая любовников («Большой по-
жар»), и сорокалетнее добровольное затворничество, каковое 
заставляет прервать старая любовь («Мисс Бидвелл»), и «Крик 
из-под земли» (совсем не «корня мандрагоры»), и взгляд «сквозь 
запылённое стекло» («Кладбище (или Склеп)»)… Чтоб доказать 
– настоящих красавиц быть не может, молодой парень даже 
раскапывает могилу (рассказ «Красавица»). Что же он находит в 
гробу? Молодой побег зелёного папоротника, листок летней мя-
ты, персик, фиалку, розу… Тут и понимает: «Она красавица». 
Всё бывает… «Любовь – прекрасная штука» (и никакого «приво-
ротного зелья» ей не надо), первый поцелуй – «очень нежный», 
а как замечательно «плыть сквозь прозрачную стихию снов и 
яви» (в «Летней прогулке» 1979 года). 
   В конце книжки – десяток новых совсем коротеньких расскази-
ков, обо всём на свете. «И все эти чудеса предсказал один-
единственный прорицатель» – так заканчивается последний 
рассказ… Все эти чудеса нам показал один-единственный писа-
тель! Брэдбери за девяносто, а он по-прежнему выдаёт новые 
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книги, их по-прежнему можно читать с удовольствием. Это не 
фантастика, настоящая реальность!    
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Саймон ЛОГАН.  i-o –  У-Фактория, 2008       
        
  Все же реклама – “двигатель”… Внимание к этой книжке при-
влек вынесенный на переплет слоган “Последний перевод Ильи 
Кормильцева” – так вот и познакомился я с творчеством “виртуо-
за жанра industrial” Саймона Логана. В его сборнике, вышедшем 
на английском семь лет назад, одиннадцать рассказов, и в каж-
дом из них эта “индустриальность” присутствует, пусть и в раз-
ной мере. Все они “сконструированы”, все являются конструк-
циями искусственными…Кое-кого это восхищает, рецензент из 
“The Alien Online” написал : “Впервые после Джеймса Балларда 
появился автор, способный пере-вести индустриальный язык в 
поэтический с таким шиком”… А по мне так нет никакого “шика”, 
выражениями (ху…, бля…, жо… и т.п.) я и так “наслаждаюсь” 
ежедневно! 
   Дефективные “инженеры”-утильщики занимаются на свалке 
переработкой отходов (рассказ “Призма”). Дети конвейера, по-
являясь на свет “с конечностями и лицами, снабженными реза-
ками”(?), ведут они борьбу за бесцельное существование… “Я 
здесь чужой” – основная тема и “Призмы”, и рассказа “Коаксиль-
ное существо[там наверху]”. Во втором заметно, что Кормильцев 
по образованию химик, а Логан явно не инженер-электрик. 
Жизнь “на вершине опор ЛЭП” как-то не очень жизненна… 
    Рассказ “Нетадеталь” – о бесчеловечном конвейере, изготав-
ливающем “рабочих для работы на нашей фабрике”. В рассказе 
“Вспышка” основная мысль выражена ясно: “Нет смысла разру-
шать то, что ненавидишь… Разрушай то, что любишь”. 
   Рассказ “Вроде насекомых” все же задевает за живое, ведь его 
персонажи так говорят о жизни своей: “ползаем по свежей пада-
ли и пытаемся получить от нее все”, или: “что нужно сделать, 
если встретишь бога? Отсосать у него – а затем убить!” А вот в 
“Расстройстве чувств” жестокость опять “ненастоящая” – даже 
при достаточно выверенной выстроенности поступков Виктора и 
Вани (это женское имя), которые “оба были убийцами”. Не 
обошлось здесь без русских, как и в рассказе “Кровеобмен”, в 
котором некие Николай Новаков, Валерия Кодченко и прочие за-
нимаются эрзац-вампиризмом с помощью технических средств 
для переливания крови…  “Бесконечный цикл флеботомии, 
утонченной страсти…” 
   “Виртуоз в искусстве создания мрачных апокалипсических 
мирков” [это из аннотации], Саймон Логан таковым мне не пока-
зался. Похожа, вроде бы, книга на сборник рассказов “Панктаун”, 
да не то! Там – человеческое (слишком человеческое), здесь – 
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больше все “индустриальное”… Даже название сборника – тех-
нический термин: input-output (что не мешало бы пояснить где-
нибудь в примечаниях). И “техника” построения рассказа у Лога-
на вполне на уровне, но разве главное это в литературе?.. 
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Алексей Пехов. Ловцы удачи – Москва: Альфа-книга, 2012  
 
   Уже двадцатая книга писателя в известной серии вышла не-
малым по нынешним временам тиражом, и после её прочтения 
надежды издателей на читательский спрос кажутся вполне 
обоснованными. Это крепкий приключенческий роман профес-
сионала своего дела, в котором «приключения множатся» как 
при цепной реакции. Характерная книга для 750-го выпуска се-
рии –  и совершенно проходная для такого автора как Пехов. 
   Техномагический мир: стреколёты, летуны, магические шары и 
демоны в днищах воздушных кораблей. Беглец из «королевства 
эльфов» спасается от неминуемой расправы любыми доступ-
ными ему способами. Благородный Лас не подчинился подлому 
приказу вышестоящих, за что и преследуется специальной служ-
бой. В этом мире – множество рас: эльфы, гномы, люди, орки, и 
ещё немало других, связанных непростыми взаимоотношениями. 
Фантазии автору не занимать, мир им выписан достаточно тща-
тельно, так что помаленьку чтение «затягивает».  
   Тем более, что есть удачные детали: чтоб летать, необходимо 
«выдернуть демона с Изнанки» (параллельного мира), а для это-
го нужна кровавая жертва… Фигурируют «каббалистическая дос-
ка» – фэнтезийный планшет/ноутбук, Шестичасовые гонки – 
Формула 1 в воздухе (да со стрельбой)… Эльф королевских кро-
вей Лас и орк Ог, представители не очень-то дружащих между 
собой рас, не по своей воле попадают в одну команду, становят-
ся почтовыми курьерами (ну и контрабандистами по совмести-
тельству). Только тогда Лас «понимает ценность денег», цен-
ность дружбы и сотрудничества он и ранее понимал. Об этом в 
книге немало написано, показано зарождение сотрудничества. 
Есть хорошие «нелюди» на свете, есть. Хотя в безвозмездную 
помощь их поверить трудновато, да и не стоить верить этому. 
Лишь спасённый от верной гибели Ласом Трёхлапый (странная 
маленькая, но совсем неглупая зверушка) не предаст никогда. 
Другие могут, ведь деньги – в «изнанке» многих поступков. И эта 
изнанка даже страшнее «потустороннего» мира, ведь не знаешь, 
кто и когда тебя может «продать».   
   Нашлось место в романе и романтике воздушных боёв, изо-
бражённых со знанием тактики, и романтическим (любовным) 
чувствам. Ящеры-колдуны в итоге побеждены, с другими про-
блемами герои будут разбираться по мере их накопления… 
   Если б это был дебют, его можно было бы назвать удачей, но 
двадцатый роман известного автора, книги которого издаются 
даже в США, всего лишь – очередной в его библиографии.         
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Первушин Антон. Первая экспедиция – АСТ,  Астрель, 2010 
 
   Сериалы, циклы, проекты  не люблю, поклонником «сталкер-
ского» проекта не являюсь, не читал даже «Кубатуру сферы», но 
коротенькую рецензию на пятидесятую книгу серии написал – 
потому что автором её стал Антон Первушин. Непроста судьба 
писательская, ведь жить – хорошо, а «хорошо жить – ещё луч-
ше»! Участие в «проекте» – для писателя награда, грех ей не 
воспользоваться…  
   Начиная с посвящения «всем юным любителям компьютерных 
игр» и заканчивая последними строчками: «Мы вышли на новый 
уровень игры», автор как бы намекает на «несерьёзность» про-
исходящего действа, хотя выписано оно вполне прилично для 
восприятия «юных любителей». 2026 год, ТНК стремятся сде-
лать из Зоны производителя технологий, украинский бюджет на 
восемьдесят процентов наполняется разработками артефактов 
из  ЗАЯ (Зоны аномальных явлений). На этом фоне рассматри-
вается «интеллигентская» экспедиция для спасения юной доче-
ри одной из героинь. «Если бы Зоны не было, её стоило бы при-
думать!» Вот и начинаются «придумки»: Бог из ФИАНа, транс-
формация континуума, харьковский профессор Зорич, артефакт 
«Звезда Полынь» («твердотельный топологически-
инвариантный генератор квантовых флюктуаций» – пять кг пла-
тины)… 
   Действие разворачивается неторопливо – роман же… Экшен 
присутствует: банда Клеста, бойцы Гоголя («отчаянный женский 
вскрик, длинная автоматная очередь…»), спецназ с техникой 
будущего («не будите спящую Зону»). Вроде бы есть что почи-
тать, при таких-то сентенциях: «У Ноосферы имеются разум и 
душа», но даже при изначальном интересе к творчеству Перву-
шина не могу я читать такие книги пристально и досконально – 
ну нет в них «души» книжной! Как сам автор пишет: «Короче, 
картина Босха маслом»…Но читать можно не задумываясь…   
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Сергей Неграш. Самые сладкие грёзы – СПб.: ИД «Комиль-
фо», 2011 
 
  Ничего не зная об авторе этой симпатично изданной книжки, по 
аннотации и рекламным отрывкам на переплёте трудно пред-
ставить, чего же от неё ждать. По предисловию известного фан-
таста советских времён Андрея Балабухи понять можно, но кто ж 
ныне читает предисловия… Конечно, это фантастика, но в са-
мом широком смысле – сказка, аллегория, притча. Какие бога-
тые возможности для умелого автора! 
   Разбит сборник на четыре раздела, предваряет которые за-
главный рассказ, своеобразный «манифест» автора – о «Пове-
лителе Грёз», творящем и рассылающим людям сновидения, 
этот рассказ-концепт лучше всего подходит для вступления. Вот 
и предисловие мэтра получило название «Блуждание во снах». 
В первом разделе «Весенние странные видения» четырнадцать 
рассказов и рассказиков-зарисовок (похоже выстроены и сле-
дующие три раздела). Анубис, Тор, Перун, Леший, даже «слуги 
Зла» – по Неграшу все они «дети Господа», все «право име-
ют»… Двадцать лет назад за похожие сказочки достаточно из-
вестный сегодня критик и прозаик Андрей Щербак-Жуков даже 
премию «Старт» получил, но сейчас-то – иные времена. И по-
стмодернизм устаревает… 
   Когда автор не скрывает «источника» вдохновения, получается 
на выходе совсем неплохо. Большой рассказ «Страж» – с по-
священием Роберту Говарду – массовой «говардианы» явно 
удачнее. И посвящённый памяти Николая Гумилёва рассказ 
«Так что лучше тебе его не трогать» неплох. Рассказ «Политика 
волшебства», посвящённый Толкину, удался не вполне: «Ино-
мирье»-то похоже, но стиль...  
     Есть в сборнике (а в нём более полусотни произведений) 
рассказы несказочные, о жизни вполне современной. Больше 
всего таких в разделе «Осенние техногенные сновидения», в 
рассказах которого компьютеры, наряду с демонами – заурядное 
явление. А коротенький рассказ «Первый» – о человеке на Мар-
се! Кино, но артист так вживается в роль, что умирает – на Мар-
се… 
   Авторский сборник фантастики отечественного автора сегодня 
– явление нечастое, и эти тексты – с аллюзиями и скрытыми ци-
татами, откровенные «фанфики» и с изменённым углом зрения – 
вполне ко двору. Майя вот вообще в сновидениях видели чуть 
ли не смысл жизни! Конечно, желательно, чтоб «блуждание во 
снах» не стало блужданием в трёх соснах… Не в полной мере 
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удалось это автору, тексты в целом достойного сборника не все-
гда «литературоёмки», стиль не идеален, «шатания» отмечают-
ся. Ну что с ним делать, с автором, который предпочитает гро-
теск и эпатаж… Молод он, есть ещё время на освоение всех бо-
гатств мировой литературы, всё впереди!     
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 Магическая механика: [Поэтический сборник. Сост. 
С.Неграш] – Рига: Снежный ком, 2008 
 
  Пролистал сборник с интересом, половину стихов прочел, кое-
что из прочитанного – с удовольствием… На этом бы все и за-
кончилось, кабы не опрометчивое заявление составителя в пре-
дисловии: “Перед вами антология фантастической поэзии…” 
Боже ж ты мой! Даже всех устраивающего определения “фанта-
стики” нет до сих пор,  а уж что такое “фантастическая поэзия”?! 
“Зверь” необыкновенный, ускользающий… фантастический!   И 
неспроста исследователь “интеллектуальной фантастики” Дмит-
рий Володихин подчеркивал в одной из своих статей: “…О фан-
тастической поэзии…ни слова по причине тотального невежест-
ва автора в этой области”. 
   А вот Сергей Неграш ведает: все, что написано авторами фан-
тастической прозы (и даже фэнами) – и есть “фант.поэзия”! Как 
говорили во времена “тоталитарные” – дешево и сердито. Мало 
ли что там писал, к примеру, какой-то Цветан Тодоров: “Взаимно 
друг друга исключают фантастическое и поэтическое. Не суще-
ствует “фантастической поэзии”! 
  Несогласный с высказыванием знаменитого структуралиста, я 
таковое все же озвучил на “семинаре по фантастической поэзии” 
Роскона-2007. На что человек авторитетный как в фантастике, 
так и в поэзии, Мария Галина с улыбкой сказала, что точной де-
финицией понятия совершенно не интересуется, и собрались 
здесь “всего лишь” авторы и любители поэзии. Этим путем и 
стоило идти составителю “Механики”: “поэтический сборник”, как 
указано в выходных данных – это гораздо точнее. 
    Включены в него стихи более шестидесяти авторов, и среди 
них: Б.Стругацкий, Д.Быков, В.Рыбаков, М.Галина, А.Балабуха… 
Именно их стихи отношения к фантастике не имеют. Среди ав-
торов “фант.стихов” – сам составитель, С.Шоргин, Д.Клугер, 
К.Иторр, А.Корепанов, И.Минаков… Около трети авторов, всего 
лишь… Разделение на части (Волшебное прошлое – Чудесное 
настоящее – Фантастическое будущее) совершенно произвольно, 
большинство стихов можно “безболезненно” перемещать из 
раздела в раздел. 
   Есть в сборнике “Обращение к космосу” Льва Куклина, почти 
двадцать лет назад составившего настоящую антологию “Кибер-
нетический Пегас” (с подзаголовком “Наука и фантастика в рус-
ской и советской поэзии”). Совсем не идеальная книга, но гораз-
до более интересная для читателя, не связанного с 
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“фант.тусовкой”. Составитель антологии “Лазурный луч”(1996) в 
предисловии писал: “Фантастическая поэзия… А что это такое? 
Как жанр, она отсутствует. В русской поэзии, по крайней мере…” 
И тем не менее в сборнике – произведения почти шестидесяти 
поэтов. Неплохая книжка! И были в нее включены стихи всего 
лишь трех  авторов, писавших также и фантастическую прозу – 
подход, противоположный Неграшу. Его же “Магическая механи-
ка” вряд ли будет иметь успех даже в самом “фантастическом 
гетто”… Замечательно изданную книжку приятно взять в руки, но 
вот сколько рук отсчитают за нее денежки?.. 
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Андрей Столяров. Мы, народ…: Роман // Нева-СПб., 2011- 
№5.  
 
   Насколько контрастны современная жизнь в столице и выми-
рающей русской деревне, настолько же несхожи основные сце-
ны романа. Хотя название его совсем не ново, ещё восемь лет 
назад опубликован рассказ, ставший ныне началом романного 
повествования, да и в 2008-м Столяров также назвал дискусси-
онную статью в «Лит.газете».  
   Южная Сибирь, странные «манайцы» и странная раститель-
ность, чем-то Лес из «Улитки» напоминающие… Происходит 
знакомство с одним из героев – молодым кандидатом историче-
ских наук из Питера. Недалёкое будущее, «всегда не такое, как 
мы его себе представляем». Всё меняется за год, японцы зани-
мают «северные территории», РФ распадается на части (Сибир-
ская Федерация, Уральская Республика, Петербургский Регио-
нальный Союз и т.п.)… Объявлено особое положение, в РФ вво-
дятся Международные силы (месилы!), нужно ж избавить Рос-
сию от проклятия – избыточной территории! Так вещает везде-
сущий Фима Пыкин…  
    Много разговоров и размышлений о русской «особой цивили-
зации», об антиномичности русских (всё или ничего), множест-
венность интерпретаций. Вот, де-факто оккупация, а где парти-
заны? Лишь хакеры-ТехноПсы занимаются вредительством (и 
вряд ли из-за патриотизма). В тундре – «мансоры», китайцы ди-
версии устраивают… Хотя Православный Корпус  пытается бо-
роться, но – «русский русскому – волк»! Всё это вполне досто-
верно, обстоятельства жизни автор описывает верно – неладно 
у нас! 
    Но дальше начинается «мистика»… Девочка-экстрасенс Вета 
приводит героев в Уральский Китеж, именно там зарождается 
чудесный колокольный звон с его «метафизическими вибрация-
ми», начинающий победное триумфальное шествие по России, 
освобождая все «вотчины, отданные на кормление местным 
князькам».  
    История Большого преображения России, пусть Столяров и 
использует формулировки научные (искривление пространст-
венно-временного континуума, кумулятивное транспондирова-
ние и т.п.) – мистическая история.  Москве, «пожирающей Рос-
сию», настал трындец – «колокольный эффект» выгнал из Крем-
ля всех до единого! Грянула очередная трансформация челове-
ка, вследствие  «когнитивного взаимодействия с тонкой структу-
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рой Вселенной»! Новая нация пришла в новый мир, «народные 
армии захватывали города»… Мистика «махровая»… Как и «Ле-
генда о Светлой Деве», уже не первая у автора. «Нет ничего 
выше любви» – вот если бы так! 
    Построение романа, части которого расположены асинхронно 
(Вчера-Завтра-Сегодня), должно подчеркнуть, что выбор ещё 
есть, выбор чуть ли не за каждым… Если бы так, если бы…              
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Владимир Корн. Артуа. Золото вайхов – Альфа-книга,  2012  
 
    Если такие книги ещё издаются, значит – это кому-то надо… 
Хотя из миллионов экземпляров романов о «попаданцах» уже 
можно строить крепостные стены, а вот ведь – до сих пор нахо-
дят спрос подобные сочинения. Купят и эту книгу, хотя она с не-
кой «перчинкой», без дополнительной информации о которой 
можно только подозревать. 
   В некоем (параллельном?) мире с уровнем развития примерно 
соответствующем земному ХVII веку оказывается выходец из 
века нашего. Причём, как именно он «попал» – совсем не пояс-
няется. В этом мире барон Артуа де Койн уже три года, только 
тем и занимаясь (ну, в перерывах между дуэлями, схватками и 
постельными сценками), что совершая «бла-а-родные» поступки. 
Всё по законам, а точнее – штампам, жанра. Приключения, ин-
трижки, любовь, авантюры – почти «мушкетёрская» история. Ав-
тор довольно тщательно описывает приёмы боя, разбирается 
(похоже) в холодном оружии, но вот в психологии человеческой 
– не очень. Хотя попытки индивидуальных характеристик участ-
ников экспедиции за золотом делаются. Золото же, находящее-
ся на территориях степняков-разбойников Артуа нужно не само 
по себе, а для реформ, задуманных самозваным «прогрессо-
ром». Ещё нужнее люди, ведь «один великий человек сказал: 
кадры решают всё».     
    Роман Корна – без претензий на смысл и стиль, почти для де-
тей, если бы не все эти «белоснежные груди» и «задорные поп-
ки», да юмор солдатский. У героя обнаруживаются и военные 
таланты, сам он о себе думает только так: «Я молодец, гениаль-
ный стратег и тактик». И впрямь, «золотой квест» заканчивается 
удачно, «коллектив» сплачивается и спаивается, в том числе 
самогоном и бренди, «изобретёнными» героем. Затем разыгры-
ваются ситуации «как хорошо быть владетельным бароном» и 
«легко и приятно быть поводырем в стране слепых». Начинает 
создаваться чуть ли не «научный центр», будущее-то за химией 
(кому как не герою это знать). Планов – громадьё!  
   Написана вся эта довольно легковесная история всё же с до-
лей иронии, читать можно, и для дебюта вполне бы сошло. Если 
бы не издательская «перчинка» – нигде не указано, что это уже 
вторая книга цикла! Естественно,  тут и не может быть никаких 
объяснений «попаданчеству» Артуа! Кстати,  и вышла вторая 
книга на два-три месяца раньше первой – ну просто «маленькие 
чудеса» издательские! 
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