
ЧЕТВЕРТЫЙ СЕЗОН

Объяснительная записка 
Дмитрия Глуховского

Начинается четвертая осень «Вселенной Метро». Три года на�
зад, запуская портал и читая рукописи первых книг серии, я и по�
нятия не имел, что дело зайдет так далеко. Я вообще стараюсь не
заглядывать слишком далеко в будущее и никогда не знаю, что
произойдет со мной даже через год — да и планов не строю.

И вот — удивительное дело! — на моей полке стоят двадцать
семь книг нашего проекта. За это время мы вместе открыли такие
уголки «Вселенной», куда я сам никогда не догадался бы загля�
нуть — да мне и знания местности бы не хватило.

Главная беда долгосрочных проектов — а тем более проектов
креативных — то, что рано или поздно они сдуваются. Набивают
читателям оскомину, изживают себя, тонут в самоповторах. Авто�
ры теряют интерес к затее, начинают относиться к ней как к рути�
не. Тут и сказочке конец.
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Выход есть: впускать в проект свежую кровь, давать доступ новым
идеям. Никого не тащить сюда силком, отсеивать тех, кого наша новей�
шая история интересует только как ремесленника. Набирать в команду
исследователей и хулиганов, первооткрывателей и изобретателей и не
принимать на борт скучающих профессионалов.

За годы, которые я пытаюсь научиться писать, я навыстраивал — и
потом сам разрушил — множество наивных теорий насчет того, какая
книга нравится читателю, пытался вывести формулу успеха. И только
сейчас начинаю понимать простейшую истину: людям нравятся живые
книги.

Там, где есть поиск и эксперимент, где есть нарушение запретов и
изобретательство, — там есть жизнь. Где царят каноны и законы — пыль,
тоска и забвение.

Чтобы открыть четвертый сезон нашего проекта, мы выбрали очень
необычную, экспериментальную вещь, роман�мистификацию. Написан�
ная целой группой молодых, дерзких, талантливых авторов, объединив�
шихся под единым псевдонимом, эта книга соединяет в себе лучшее,
чтобы создавалось разными писателями для нашей серии. Портал
www.metro2033.ru и наша серия сумели объединить — и подружить! —
людей из Москвы, Ярославля, Екатеринбурга и Берлина. Это — больше
чем здорово. Это — знак. Это — Вселенная в действии!

То метро, та Красная Линия, которые открывает нам Тимофей Ка�
лашников, неизвестны даже самым верным и внимательным читателям
«Вселенной».

Четвертый сезон вас удивит. Не переключайтесь.

Дмитрий Глуховский



ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Уважаемые читатели!
Пожалуйста, не смущайтесь необычным порядком нумерации

глав. В этом произведении, как перед стартом, все начинается с
минус восьмой (�8) главы, которая, таким образом, является пер�
вой, и далее повествование стремится к нулю, он будет достигнут
в соответственно, нулевой главе, после чего произойдет переход
(как через терминатор) к положительному отсчету.

Стихи для эпиграфов любезно предоставлены Майком Зинов�
киным, сетевым поэтом из Архангельска (http://www.stihi.ru/
avtor/mikymike).



У изнанки мира свое лицо,
И свой белый, пушистый мех.
Там герой окажется подлецом,
Даже если один за всех.
Там с иллюзий наших сбивают спесь,
Словно груши в чужом саду.
Для меня там тоже местечко есть —
Значит, я туда попаду.

Попаду без таинства, без волшбы,
По скелетам чужим хрустя.
На изнанке мира виднее швы —
Там заштопают и простят.
И такому новому анти(мне
Не к лицу будут честь и стыд.
На изнанке мира (читай — на дне)
Заработаю злом висты.

И расплата мне раскурочит грудь,
Заставляя вмиг онеметь.
Сквозь изнанку мира короче путь,
Но в конце его — только смерть.
Ледяная мгла. Но тогда скажи,
Пожалев на меня патрон,
Отчего от правды, как и от лжи,
Выворачивает нутро?
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Пролог
НА ИЗНАНКУ

Перегон Красносельская—Сталинская 
(бывш. Сокольники). 2033 год, май

Если крысы не прячутся, значит, все в порядке. Опасности на
данный момент нет. По крайней мере, так говорят.

Комиссар проводил взглядом вереницу зверьков, серыми те�
нями пробежавших вдоль рельса и скрывшихся в щели. Возле за�
глушенной мотодрезины тоже был слышен уютный шорох и писк.
Значит, можно убрать палец с курка и закурить. Человек достал
из кармана кисет с табаком и мятую страницу, вырванную из ста�
рого журнала. Бумага выцвела от времени, а пролитый некогда
чай размыл весь текст. Только на краю листа сохранилась строка
с датой — 23 марта 2011. Комиссар задумался и невольно попы�
тался вспомнить: что делал в этот день, больше двадцати лет на�
зад. Кажется, еще в школе учился. Хотя, может, уже в институте
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первый курс заканчивал. Молодой был. Девушкам нравился. До
войны оставалось не так много...

Воспоминания смутным клубком валялись на задворках памя�
ти. Слишком долго он их туда загонял, боясь сойти с ума от отча�
яния и безнадежности. Чтобы выжить в новом мире, пришлось
стереть из памяти старый. Комиссар хорошо помнил день, когда
атомное пламя превратило город наверху в безжизненные руины.
Он мог вспомнить множество событий после. А вот что было до...
Мужчина поморщился, отгоняя ненужную ностальгию, и оторвал
от страницы клочок с датой. Руки привычными движениями на�
сыпали на бумагу табак из кисета и скрутили в трубочку. Щелк�
нула масляная зажигалка. Тусклый огонек осветил небритое ли�
цо. Прогорклый дым наполнил легкие.

Пока комиссар курил, двое его подчиненных коротали время,
обсуждая очередную историю из жизни караванщиков.

— Давай, не томи! Че дальше было�то? — громким шепотом
спросил боец в замасленном ватнике у своего соседа. Из�за не�
дельной щетины на лицах и почти одинаковой одежды напарни�
ки походили друг на друга, как братья�близнецы, отличаясь толь�
ко наличием шапки�ушанки у рассказчика. Из�за кокарды с сер�
пом и молотом головной убор был предметом особой гордости
владельца. Комиссар недовольно покосился на возмутителей ти�
шины, но промолчал.

Тем временем рассказчик выразительно покачал головой, отче�
го серп и молот на шапке тускло блеснули, а затем продолжил:

— Так вот... Слышат они скрежет какой�то. Вроде как дрезина
едет. Даже стук колес доносится, а вот двигателя не слышно.
Хоть ты тресни. Ну, ясное дело, ребята струхнули. Стали фона�
рем махать, авось заметят да притормозят. А стук все громче.
Приближается, значит. Потом еще свист появился. Противный
такой. Вдруг, раз... — на этом месте рассказчик выразительно
взмахнул руками, стараясь придать убедительности своим сло�
вам, отчего потерял равновесие и едва не свалился с дрезины.
Однако ему удалось удержаться, ухватившись за приваренный
рядом пулемет. Приняв прежнюю позу и поправив драгоценную
шапку, он продолжил: — Вдруг раз, значит, свет за поворотом по�
казался. Не раздолбанный фонарь какой�то, а реально, прямо два
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прожектора. Прикинь! Мужики от этого уже конкретно на очко
подсели. Еще бы, такая хрень на тебя несется и тормозить не ду�
мает. Короче, стали они по�быстрому барахло с путей в сторону
откидывать. А эта штука все ближе! Свистит, грохочет и светит�
ся так, словно тебя харей в лампу пихают. Кидают они кидают, а
эта дрянь все быстрее на них несется. Короче, еле успели отско�
чить. Знаешь, че это было? — мужчина в шапке прервался на те�
атральную паузу.

Его собеседник даже привстал с сиденья, словно боялся про�
слушать ответ.

— Поезд! — мужчина выразительно ткнул пальцем вверх с та�
ким видом, будто только что поведал одну из великих тайн миро�
здания.

— Да ладно?! — пораженно воскликнул его напарник
— Шапкой клянусь!!! — ответил рассказчик с такой уверенно�

стью, словно лично там присутствовал.
— В натуре, поезд?
— Сказал же. Только пустой. Без людей. Окна светятся, а вну�

три никого нет. Даже машиниста.
— А дальше че?
— Все. Проехал мимо и исчез. Мужики портки высушили, че�

го из товара осталось — собрали и дальше пошли. Первый еще ни�
чего, оклемался, а второй заикой стал. Двух слов теперь связать
не может.

— Погоди, а че с товаром�то стало?
— Во! В этом�то вся и фишка. Что не успели с рельс убрать, все

в труху размололо.
— Ага, в труху, — согласился комиссар.
Оба сидевших на дрезине вздрогнули и с опаской посмотрели

на своего начальника. Тот бросил на шпалу окурок, растоптал его
сапогом, а затем добавил:

— Теперь, товарищи, подключаем мозг и начинаем им думать.
Понимаю, трудно и не привычно, но надо. Из всего сказанного
можно сделать вывод, что этот поезд был привидением. Так?

Бойцы поспешно кивнули. Это получилось так слаженно и
синхронно, что выглядело весьма комично. Комиссар усмехнулся
и продолжил:
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— Как известно, у привидений есть одно общее свойство: их
нет физически, поэтому они могут проходить сквозь предметы.
Так?

Собеседники опять кивнули не менее дружно.
— Если они могут проходить сквозь предметы, значит, и это

привидение должно было пройти сквозь барахло торгашей, не по�
вредив его. Так? — комиссар медленно перевел упорный взгляд с
одного на другого.

Оба вновь поспешно закивали, стремясь как можно убедитель�
нее показать согласие.

— В итоге что у нас получается? Два капиталиста решили при�
своить часть чужого имущества. Чтобы оправдать недостачу и из�
бежать ответственности, они придумали байку про всякую чер�
товщину. А вы купились. Стыдно, товарищи коммунисты.

Незадачливые товарищи виновато уставились в пол, всем сво�
им видом выражая глубокую солидарность с мнением начальника.
Комиссар еще раз усмехнулся и добавил назидательным тоном:

— А ты, Семенов, учти: еще раз услышу — на Лубянку отпра�
вишься. Там с тобой проведут разъяснительную беседу. Можешь
не сомневаться.

Названный Семенов опять поспешно закивал головой с таким
энтузиазмом, что раритетная шапка едва не свалилась на пол. По�
слышавшийся вдалеке гул мотора и стук колес избавили несчаст�
ных от дальнейшей экзекуции.

— Товарищ комиссар... там это... едут вроде... наверное, наши
гости... — запинаясь, промямлил мужчина без шапки.

— Без тебя слышу. По местам!
Семенов кинулся за пулемет. Его напарник схватил фонарь и

принялся им размахивать.
На приближающейся дрезине заметили сигнал. Мотор сбавил

обороты, раздался противный визг тормозов. Комиссар вышел на
несколько шагов вперед и встал рядом со стеной, чтобы не засло�
нять пулеметчика. После этого он, не торопясь, расстегнул кобу�
ру, достал пистолет и сложил руки за спиной, пряча оружие.

Подъезжающая дрезина катилась все медленнее. Когда до нее
оставалось несколько десятков метров, комиссар скомандовал:
«Огонь!».
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Злобно застучал пулемет. Грохот выстрелов больно ударил по
ушам. Туннель озарился снопами искр, выбитых пулями из рель�
сов, тюбингов и металла платформы. Сидевшие на дрезине люди
не успели ничего предпринять: первый же залп изрешетил всех.
Водитель обмяк и уткнулся в панель управления. Другие повали�
лись на пол. Кто�то свесился с поручней. Если крики и были, то
их заглушал монотонный стук пулемета.

Из темноты перегона раздалась короткая автоматная очередь.
Затем еще одна. Однако стреляли не с дрезины, а позади нее. Зна�
чит, все шло по плану. Четвертый из маленького отряда, заранее
спрятавшийся в недрах перегона, захлопнул ловушку. Сейчас он
добивал тех, кто успел спрыгнуть и пытался сбежать.

Стрельба оборвалась так же внезапно, как и началась. После
этого грохота, усиленного замкнутым пространством, остальные
звуки казались глухими и вялыми. Скрипя тормозами, расстре�
лянная дрезина немного прокатилась по инерции, пока не замер�
ла в нескольких метрах от стоявшего комиссара.

— Чисто! — донеслось из темноты.
«Вот и хорошо. Привет от Лыкова Петра Анатольевича достав�

лен по адресу, кому надо. Операция успешно завершилась. Засада
удалась. Никто не сбежал. Потерь тоже нет, ведь подъезжавшие
даже не успели достать оружие, — на лице комиссара промельк�
нула скупая улыбка. — Что ж, повышение, теперь обеспечено. Мо�
жет, даже орден дадут...»

Семенов с напарником подбежали к дрезине, которая теперь
напоминала катафалк. Тонкий жестяной лист щитка радиатора
больше походил на учебную мишень после пристрелки. Пассажи�
ры выглядели не лучше. Кровь стекала тонкими струйками, исче�
зая в земле и образуя на шпалах черные лужицы. С центра плат�
формы раздался стон и глухой хрип. Кто�то еще был жив.

— Добить и осмотреть! — рявкнул командир.
Мужчина без шапки достал из�за голенища кирзового сапога

нож и запрыгнул на платформу. Хрип превратился в бульканье и
через секунду затих.

— Товарищ комиссар... Их здесь нет... — вдруг растерянно со�
общил Семенов.

— Как нет?! — взревел командир.
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— Сами посмотрите...
Действительно, среди пятерых мертвецов не доставало именно

тех двоих, ради кого была организована засада. Да и вообще, вся
эта компания мало походила на людей, которых ожидал комиссар
и его подчиненные. Судя по объемистым тюкам и бестолковому
скарбу, заполнявшему дрезину, убитые были челноками или раз�
норабочими. Даже оружия у них имелось ровно столько, сколько
нужно для душевного спокойствия во время транзита по родной
и обычно безопасной Красной ветке. Ошибка? Или намеренная
подстава? Оставалась последняя надежда, что тех, за кем охоти�
лись, подстрелил четвертый член отряда.

— Григорьев! Они у тебя? — крикнул комиссар в темноту тун�
неля.

— Нет, — глухо донеслось из перегона. — Здесь только один...
пацан какой�то...

— Твою мать...
Планы о повышении рушились, как карточный домик. Мало

того, за эдакий провал теперь уже их самих, всех четверых, могли
поставить к стенке. Что делать?.. Кто виноват?.. Как исправить?..

— Вы у меня под трибунал пойдете! — в бешенстве заорал ко�
миссар. — Зачем стреляли?

— Так вы же сами... — робко попытался возразить Семенов.
— Ма�алчать!!!
Из перегона снова раздался стук колес и звук работающего мо�

тора. Приближалась еще одна дрезина. По всей вероятности,
именно та, из�за которой они тут и торчали. «Теперь операция
точно провалена: элемент внезапности потерян, огневой мощи то�
же не хватит: дурацкая платформа загородила собой пулемет.
Можно уповать лишь на безотказный ПМ, автомат и, черт побе�
ри, ружья мертвых челноков. Слишком мало против нескольких
опытных бойцов, которые к тому же явно слышали выстрелы и
теперь будут начеку. Отпираться и изображать невинность также
не получится. Новоприбывшие сразу все поймут и расстреляют
здесь же, без суда и следствия».

Несколько долгих секунд комиссар колебался, оценивая сло�
жившуюся ситуацию, взвешивая все за и против. Все�таки еще ос�
тавался призрачный шанс исправить ошибку или искупить ее
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кровью. Может, даже выжить, если повезет. А вот от Лыкова та�
кой щедрости ожидать не стоило.

— Григорьев! Прячься!!! — крикнул командир в темноту. Затем
он кивнул на охотничьи ружья, которые расстрелянные не успели
достать, и скомандовал подчиненным: — Разбирайте, товарищи.

Даже в полумраке было заметно, как побледнели оба бойца.
Однако ослушаться никто не посмел.

Троица затихла в гнетущем ожидании. Размеренный стук ко�
лес и рокот двигателя становились все громче. Огонек в темноте
туннеля неумолимо приближался.

— Ждать! — громким шепотом приказал командир, опасаясь,
что трясущаяся от страха парочка откроет огонь раньше време�
ни. — Только по моей команде.

Тарахтящий мотор резко сбавил темп. Завизжали тормозные
колодки. Сточенный металл золотистым шлейфом заструился по
шпалам. Похоже, в подъезжающей дрезине заметили преграду и
начали экстренно тормозить.

— Ждать!!! — просипел комиссар.
Теперь оставалось лишь надеяться, что из�за расстояния и ре�

ва двигателя подъезжающие не слышали стрельбы.
Однако опять все пошло наперекосяк, словно само метро за

что�то прогневалось на затаившихся в засаде людей. Дрезина за�
мерла совсем не там, где нужно, а гораздо дальше, и для стрельбы
на поражение дистанция оказалась слишком велика. Вряд ли си�
дящим стрелкам теперь удастся с первого залпа уничтожить всех
новоприбывших. Ситуация оборачивалась совсем не в пользу ко�
миссара и его команды. Оба бойца растерянно посмотрели на сво�
его командира, но тот лишь скрипел зубами в бессильной злобе.

Внезапно им в лицо ударил слепящий луч. После нескольких
часов, проведенных в темноте, яркий свет больно резанул по гла�
зам. Ощупью, с матом натыкаясь друг на друга, троица мгновенно
попряталась за укрытия.

С подъехавшей дрезины не доносилось ни звука. Комиссара
прошиб холодный пот: «Раз есть прожектор, значит, это уже не
просто обычный транспорт, а боевая бронированная тачанка со
всеми надлежащими атрибутами. У нее тогда еще и пулеметное
гнездо стоит на возвышении...»
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То, что подкатила именно тачанка, подтвердилось уже в следу�
ющую секунду. Ее экипаж адекватно оценил препятствие, посе�
ченное пулями на том месте, где они сами должны были проехать.
По засаде открыли огонь. С дробным стуком вокруг заплясали
пули. Они свистели над головой и гулко ударялись о металл.
Звонкий рикошет гулял по туннелю.

Первым не выдержал напарник Семенова. Мужчина поднял
руку над двигателем, за которым прятался, и пальнул из трофей�
ного обреза. Владелец шапки последовал его примеру. К несчас�
тью, чтобы навести на цель длинный ствол охотничьего ружья,
пришлось наполовину высунуться из�за своего укрытия, и, едва
успев спустить курки, он оказался прошит очередью из пулемета.
Напарник с ужасом наблюдал, как пули насквозь пронзают боево�
го товарища, вырывают из тела ошметки плоти пополам с клочка�
ми ватника, оставляя за собой след кровавых брызг. Одна из пуль
угодила прямо в лицо. От этого ушанка слетела с головы, забрав с
собою не меньше половины содержимого черепа. Ружье выпало
из рук обезображенного трупа.

Мужчина, наблюдавший смерть напарника, торопливо пере�
крестился.

— Крестовский, мать твою!!! — заорал комиссар, перекрывая
грохот выстрелов. — Е...м не щелкай!!! Светильник, ёпт!!! По не�
му стреляй!!!

Тот торопливо кивнул. Высунувшись из�за своих укрытий, они
попытались попасть в прожектор, но бивший в лицо свет лишал
всякой возможности прицелиться. Тачанка виделась одним раз�
мазанным пятном. Оставалось стрелять наудачу. Непрерывно
строчивший пулемет противника никак не добавлял шансов по�
пасть в злополучный прожектор. Пистолетные пули, как и дробь
из обреза, бессильно отскакивали от бронелистов тачанки.

Тем временем пулеметчик сориентировался и сделал поправку
на торчащую голову Крестовского. Пули замолотили аккурат в
двигатель, за которым тот прятался. Мужчина мгновенно сжался
в комок и забормотал:

— Отче наш, иже еси на...
— Я те дам!!! — грозно рявкнул комиссар молившемуся и для

убедительности погрозил кулаком. — Отставить, боец!!!
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Тот запнулся и поглядел на командира с поистине животным
ужасом.

Внезапно комиссар сам взвыл от боли, выронил пистолет и
схватился за колено. Повернувшись, чтобы отчитать бойца, он
случайно высунул правую ногу, в которую не замедлил вонзиться
осколок тюбинга. Сжав зубы, мужчина поднял упавшее оружие.
Измазанные своей же кровью пальцы с трудом удержали рифле�
ную рукоять ПМ. Командир поднял руку и расстрелял последние
патроны. Затвор сухо щелкнул, возвещая о пустой обойме.

Попытка перезарядить закончилась неудачей: новый магазин
просто выскользнул из мокрых от крови пальцев и потерялся в
темноте. Последний, третий, лежал в боковом кармане брюк. Не�
сколько мучительно долгих секунд комиссар боролся с пугови�
цей, которая никак не хотела пройти в петлю. Мешала сильная
дрожь — болевой шок отпускал, и трясущиеся пальцы каждый раз
соскальзывали.

— Да откройся же, вобла сушеная! — в сердцах выругавшись,
он наконец просто оторвал ненавистную пуговицу.

Прохладный металл магазина скользнул под ладонь и с харак�
терным щелчком занял привычное место. Теперь оставалось
ждать, чтобы стрелок перенес огонь на Крестовского, но, главное,
не отключиться от потери крови.

Вдруг наступила тишина. Она навалилась так внезапно, что
обоим выжившим поначалу показалось, будто они оглохли. Спу�
стя несколько секунд зарокотал мотор. Свет, бивший в лицо, на�
чал ослабевать. Комиссар осторожно высунул голову: тачанка да�
ла задний ход и медленно отъезжала. В ярости, с перекошенным
от боли лицом он поднял пистолет и сделал несколько выстрелов.
Пули бессильно запрыгали по броне, расцветая в темноте яркими
снопами искр. В ответ огрызнулся пулемет. Одиночным выстре�
лом, словно в насмешку.

Крестовский с плохо скрываемым облегчением посмотрел
вслед уползающей тачанке. Затем он перевел взгляд на убитого
напарника и грустно вздохнул.

— Эх, Женька... — пробормотал он, спрыгнув с дрезины. По�
дойдя к трупу, он первым делом поднял раритетную шапку и с
омерзением вытряхнул из нее отвратительное месиво из крови,
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мозга и волос. Покрутив в руках головной убор, напарник мертве�
ца с удовлетворением обнаружил, что вожделенная кокарда не
пострадала. Серп и молот по�прежнему тускло мерцали в полу�
мраке. Еще немного поизучав шапку, мужчина разочарованно
просунул палец в дырку на том месте, где пуля вышла из головы
предыдущего владельца.

«Ладно, сойдет... Машка зашьет. Заодно и отстирает. А ведь те�
перь шапка�то у меня как заговоренная будет! Пуля в одно место
два раза не попадает...» — подумал он.

— Крестовский, дай, чем перевязать... — чуть слышным шепо�
том произнес комиссар, баюкая раненое колено. — И, это... сходи,
глянь, чего там с Григорьевым...
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Глава .8
ТАНЦУЮЩИЙ С ТЕНЬЮ

Дуэль между светом и тьмой, между правдой и ложью.
Танцующий с тенью на звеньях разорванных уз,
Когда я умру, положи мне на грудь подорожник
И чёрным дождём окропи нашу звонкую грусть.

Туннели уводят всё глубже и глубже. И нервы
Натянуты так, что на них выступает Тибул.
Пусть нищие духом поют про заоблачный Шервуд —
Заплывшие жиром всегда их поддержат с трибун.

От перебинтованных временем толку немного —
Всего полрожка да дырявый треух со звездой.
Но та бочка меда, в которой отсутствует деготь,
Едва ли кому(нибудь в жилу. Отчаянный вздох.

Схождение: сила на силу и воля на волю —
У марионеток есть шанс оборвать свою нить.
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Любовь или ненависть сердце больнее уколет?
Лишь смерть разлучает, чтоб после вновь соединить.

Дрожат секунданты в предчувствии близкой развязки.
Осталось чуть(чуть — пара па. Осторожней, танцор!
Когда я умру, я уйду без патронов и маски
Туда — на поверхность, где солнце. И ветер в лицо.

— Ну и что теперь с этим триппером делать? — Анатолий Лы�
ков большой ладонью тяжело припечатал листок бумаги, лежа�
щий справа от его тарелки, а потом еще более тяжелым взглядом
уперся в лицо сына.

В прежние времена Петр вполне мог бы быть актером, куми�
ром женщин; впрочем, на недостаток женского внимания он не
мог жаловаться и сейчас. И дело тут было не только в том, что у
него в карманах не переводились патроны. Выразительное лицо, с
нагловато�высокомерной улыбкой, частенько кривившей его чет�
ко очерченные губы, и атлетическая фигура в сочетании с аурой
самоуверенности делали его поистине неотразимым в глазах мно�
гочисленных девиц, вздыхавших по красивому парню.

— Что�что... Драться! — сквозь зубы процедил Лыков�млад�
ший.

— Драться?! Вот, тоже мне драчун нашелся! Видали? Драться
он будет!!! — Лыков сделал широкий жест рукой, который пропал
за неимением публики, потому что в маленькой служебной ком�
нате, приспособленной под столовую для высшего начальства,
никого, кроме него, сына и дочери, не было.

— Папа, вы еще будете что�нибудь? — спросила Ирина, наме�
ренно игнорируя зарождающийся скандал, так как давно привык�
ла к напряженным отношениям в своей семье. — И, Петя, ты сов�
сем ничего не ел. Зачем я готовлю?

— Не готовь!
— Ты мне не смей так с сестрой разговаривать! — сорвался на

крик голос Лыкова�старшего. — Ишь�то, как с другими, с уродами
всякими, так ты у нас рыцарь, на дуэлях дуэльствуешь! А ты с
женщиной научись разговаривать, дуэлянт!
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— Папа, ну не надо кричать, вас услышат, — сморщила Ирина
симпатичный носик.

Она смотрела на мужчин и привычно удивлялась, насколько
могут быть не похожими отец и сын. Пожилой, пятидесятипяти�
летний мужчина, среднего роста, довольно крепкого телосложе�
ния, отмеченный уже заметной сединой (непродолжительный
период он ее закрашивал, но затем плюнул на бабское занятие),
которую носил с достоинством зрелого, начинающего стареть
человека. Размышляя о чем�то, он аккуратными движениями
пальцев осторожно поглаживал бородку, за которой ухаживал
не без удивительного для самого себя удовольствия, но стоило
поглаживаниям перейти к более энергичному массированию ко�
жи под волосами, собеседнику стоило опасаться самых неприят�
ных последствий. И, кажется, сейчас буря приближалась нешу�
точная.

— Да пусть слышат! Чего уж тут слышать, если и так послед�
няя собака на станции знает: Петр Лыков — убийца! — жарким
шепотом проговорил отец.

— Пока еще только подозреваемый. Доказательств у них все
равно нет...

— Так будут, будут у них доказательства, разве ты не понима�
ешь? Будут! Ты видел, что они тут пишут? У них свидетель есть!
Твой боец, между прочим, какой�то Григорьев, к ним в руки по�
пал! А отправят его на Лубянку, он что хочешь расскажет!

— Нет, не отправят... И вообще я думаю, что все это вранье.
Будь у них живой свидетель, они бы не ультиматумы присыла�
ли... — задумчиво протянул Петр.

— Да дело уже не в свидетелях. Как ты мог так позорно прова�
лить операцию?! — вскипел Анатолий. — Я тебе доверял, по�серь�
езному доверял... Почему вы расстреляли эту проклятую дрезину,
не убедившись, что Сомов и Зорин на ней? Зачем это было де�
лать, я тебя спрашиваю?

— Горячка боя... Не разобрались. Наемники увлеклись... Но
они уже наказаны.

— Не�е�ет, тут не наемники виноваты. Они — идиоты по опре�
делению, чего их наказывать? Тут твоя личная управленческая
недоработка! А я тебе говорил, что надо было делать! Говорил!
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— Отец, ну как вы понять не хотите, что не подобраться было
к их инженеру. Разведка же не всесильна... Не могу же я в голову
к Сомову или к Зорину влезть! Операцию по переправке этого ба�
уманца готовили только они. Никого лишних, никого со стороны.
Инженеришка этот, школьный друг Зорина�старшего, вел перего�
воры только с ним лично, а мы даже имени его не знаем. Сроки
переправки — неизвестны. Пути — неизвестны. Маскировка — не�
известна. Ноль информации. Еще чудо, что и такие крохи узнать
удалось... Нереально было их перехватить. Понимаете? Не�ре�а�
ль�но! А удобного случая ждать, пока они свои планы воплощают,
тоже нельзя было... — Петр из последних сил старался говорить
спокойно и убедительно, однако это давалось ему с трудом.

Он прикрыл веки, чтобы не встречаться взглядом с глазами от�
ца. Эти безоговорочно умные глаза�хамелеоны могли приобре�
тать, в зависимости от ситуации, всезнающую мудрость, а могли
стать не по возрасту наивными и потерянными. Но хуже всего
Лыкову�старшему удавалось участие и «тошнотворно�бескорыст�
ная» добродетель. В редкие секунды потери самообладания глаза
его становились холодными — на грани расчетливой жестокости
и трудно сдерживаемого презрения. Многие из тех, кто хорошо
знал Анатолия Тимофеевича, отмечали в его взгляде глубину,
внимательную проницательность, а временами — задумчивую от�
страненность.

— Давай�давай, оправдывай свои провалы. А я тебе скажу, что
дальше будет, — Лыков�старший посерел лицом и нахмурился. —
Если ты проиграешь свою дурацкую дуэль, то усилишь тень, ко�
торая уже брошена на мое имя. Доклад об этом деле Москвину я
на некоторое время блокирую, конечно. Но когда этот инжене�
ришка начнет на Красносельской работать, когда они наладят вы�
пуск батареек, когда в партийную кассу пойдут отчисления, когда
наши вечно голодные коммунисты увидят, что можно сыто жить,
то знаешь, что тогда будет? Зорин со своей чертовой партией вы�
играет выборы на пятнадцатом пленуме! И немудрено, с такими
козырями и полнейший чурбан бы выиграл. В этом случае их и
Центр поддержит, а вот тогда я должен буду пустить себе пулю в
лоб. Потому что никто, слышишь, никто не снимет Анатолия Лы�
кова с должности секретаря Северной партячейки! Я в этом крес�
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ле умру. Но вот что с тобой и сестрой станется, мне подумать
страшно.

— Ну, папа, почему вы так пессимистичны? Столько лет на
Сталинской, люди же вас тут любят! — Ирина укоризненно выпя�
тила нижнюю губку. — А вы совсем себя не цените...

— Ценю, моя хорошая, да вот только, ты сама увидишь, до че�
го народ докатился! Ничего святого! Коммунисты называется: за
жрачку мать и отца продадут! — со вздохом сказал Лыков�стар�
ший, отодвигая тарелку, на которой еще оставался изрядный ку�
сок прожаренного до золотистой корочки пирога с начинкой из
грибов и свинины. — Спасибо, дочка! Вкусно сделала, мать бы то�
бой гордилась!

— Па, а можно я на Ганзу? — воспользовалась Ирина настрое�
нием отца.

— Нет, сейчас время больно неспокойное, чтоб через Красно�
сельскую ехать. Тут пережди. Уж потерпи, моя красавица!

*  *  *

Неспешным шагом войдя в свой кабинет, секретарь Северной
партячейки задержался около большой схемы, занимавшей на
стене несколько метров. На ней была вычерчена замысловатая
кривая, испещренная разноцветными пометками, красными вос�
клицательными знаками, датами, цифрами, обведенными в жир�
ные круги и квадраты. Анатолий Лыков проследил взглядом из�
вилистую кривую, словно бы опять шаг за шагом проходил пово�
роты, стрелки, погрузочно�разгрузочные площадки. Все это было
знакомо как свои пять пальцев, он мог представить себе каждый
метр змеящихся рельсов. Кто�то из обитателей станции по ана�
логии с реалиями давней, забытой всеми войны назвал этот ко�
ридор «дорогой жизни». Лыков усмехнулся: удивительно, на�
сколько точно это название отвечало его назначению. Та, старин�
ная дорога, шла по льду озера, соединяя осажденный город,
которого сейчас уже наверняка и в помине нет, с «большой зем�
лей». По его дороге, сокольнической, в метро доставляли снача�
ла муку, а потом зерно с огромного мукомольного комбината с
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ласковым названием «Настюша», расположенного на соседней
улице от входа станции Сокольники, переименованной в тот же
год в Сталинскую.

Но, может быть, впервые Лыков осознал, что схема, к которой
он привык относиться как к своей величайшей победе, теперь
символизирует его величайшее поражение. Все эти годы она кри�
чала о грандиозных достижениях своего творца. Шутка ли: враз
перескочить с должности скромного слесаря�наладчика, в подчи�
нении у которого был всего один ученик — туповатый парень, вы�
гнанный из школы, — до начальника станции, чьи приказы броса�
лись исполнять сотни людей! В одночасье стать отцом�команди�
ром, нежданно получив в руки кубок опьяняющей власти над
тысячами голодных. И ведь он любил их, этих дрожащих, испу�
ганных, ни на что не годных людишек, он помогал им, думал за
них, спасал, дарил жизнь... Это продолжалось так долго, что во�
шло в привычку. А вот сейчас подлый кусок бумаги словно насме�
хался, шепча: все кончилось, все прошло...

— Какие люди были! Какой подъем сознательности! — прого�
ворил вслух секретарь Северной партячейки, чтобы отогнать ви�
дение пустого, мертвого коридора. — Жизни своей не щадили, в
тяжелейших условиях работали, но смогли ведь, построили доро�
гу! По подвалам, по канализационным коллекторам проложили
рельсы, добыли вагонетки и начали возить сначала муку, потом
зерно... Да, условия работы были ужасающие, — он постепенно
увлекся и уже даже размахивал руками. — Многие погибли, по�
жертвовали собой, но сумели обеспечить хлебом своих... да что
там, своих! Почитай, все метро несколько лет на этом зерне жило,
прирастала Красная ветка могуществом, авторитетом, людьми...
даже Полис с нами тогда считался. А как же! Недаром же говорит�
ся: хлеб, он всему голова. За хлебушек�то кому хочешь покло�
нишься...

О�о, в те времена против меня никто и голову поднять не
смел! Сам Москвин лебезил. Но что делать, все хорошее когда�
нибудь кончается... Закрома мелькомбината опустели, и теперь...
Думать не хочется. Не люди, а слякоть одна! Да еще Зорин этот
проклятый. Какую змею на груди пригрел, какую мразь неблаго�
дарную!
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