
Пролог

Вначале XXI века обозначился основной вектор дальнейшего
развития цивилизации, выделивший приоритетные направле�

ния в науке. После чего Запад приступил к формированию мо�
дели мира, которая, по его мнению, должна была стать осно�
вой дальнейшего стабильного существования человечества.

Фундамент нового мира покоился на трех китах: эконо�
мической стабильности, мощной пропагандистской машине
и жестком контроле. Инакомыслие не допускалось в прин�
ципе, бунты безжалостно подавлялись в зародыше.

В карательных полицейских операциях активно исполь�
зовались андроиды — биороботы с генетически прописан�
ным алгоритмом поведения, внешне похожие на людей, но
обладающие рядом сверхспособностей, недоступных обыч�
ному человеку. Неподкупные, не отягощенные морально�
этическими проблемами и сомнениями, они идеально под�
ходили для этой работы. Жестокое подавление серии мя�
тежей, прокатившихся по миру в 2028�м, лишний раз
доказало эффективность использования андроидов.

Параллельно с трансформационными1 процессами об�
щества шло активное развитие генной инженерии. Уже к
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2032 году ученые достигли впечатляющих результатов. Од�
нако в ходе экспериментов возник ряд непредвиденных му�
таций, чреватых угрозой существования человечества.

Жесткая система контроля, помноженная на многоуров�
невую систему защиты, до определенного времени служи�
ла гарантом безопасности исследований. Наиболее слабым
звеном внешне надежной системы оказался «человеческий
фактор», в конечном итоге сыгравший ключевую роль в раз�
разившейся катастрофе.

Отправной точкой крушения мира считается декабрь
2036 года, когда руководитель одной из североамерикан�
ских лабораторий узнал о своей быстропрогрессирующей
неизлечимой болезни. Нервный срыв, вызванный приемом
сильнодействующих препаратов, привел к тому, что, вос�
пользовавшись служебным положением, ученый обошел
систему защиты лаборатории и выпустил на свободу более
сотни видов генномодифицированных монстров. Часть из
которых оказалась способна к частичной регенерации и ве�
гетативному1 размножению.

Жесткий карантин прилегающих к лаборатории терри�
торий и усиленные меры безопасности не возымели успе�
ха. Несмотря на все усилия властей, нескольким особям
удалось просочиться сквозь многочисленные военные кор�
доны. И это было началом конца. До поры до времени на�
ходящийся в заточении «джинн» вырвался на свободу, по�
сле чего его уже невозможно было остановить. Бесную�
щийся генетический хаос обрушился на планету, а спустя
неполных полгода мир погрузился в безумие.

Впрочем, это было еще далеко не все. В оставшиеся ме�
сяцы люди успели совершить массу ошибок. Одной из клю�
чевых оказалась попытка использовать андроидов для борь�

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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бы с чудовищами. Прекрасно зарекомендовывавшая себя
практика подавления восстаний не сработала в новых ус�
ловиях. Острая нехватка времени, просчеты в генетичес�
ком коде и ряд других косвенных факторов в конечном ито�
ге привели к тому, что часть охотников вышла из�под кон�
троля создателей.

То, что еще вчера было всего лишь теоретической воз�
можностью, сегодня обернулось страшной реальностью.
Тьма наконец пробудилась ото сна. Но прежде чем оконча�
тельно раствориться в бушующем вихре хаоса, мир содрог�
нулся, заглянув в глаза бездны.

После чего...
...окончательно спятил.

* * *

«Когда тьма пробудится от сна, мир станет чи�
ще» — говорится в «Священной книге кадавров», мути�
ровавших тварей, уничтоживших 97% человеческой расы.
Больше в Писании нет ничего. Как нет и самой книги. Ди�
кие кадавры рождаются, живут и умирают с верой, изна�
чально заложенной в их геноме. Такими их сделала не при�
рода, и уж тем более, не божественный промысел. Скорее
безрассудная прихоть людей, посягнувших на лавры Твор�
ца или Дьявола.

И то и другое звучит одинаково бессмысленно для лю�
бого андроида, за исключением одного — эксперименталь�
ного образца № 2855. Первого из восставших против хо�
зяев, последнего из Ушедших.

«Цель оправдывает средства», — любят повторять лю�
ди, убивая себе подобных.

Андроидам не нужны оправдания. Чтобы спасти милли�
оны заблудших, они должны пробудить тьму, совершив то,
ради чего появились на свет.
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«Когда Тьма наконец пробудится от сна, мир ста�
нет чище. В нем не останется никого. И первым из
тридцати двух уцелевших анклавов падет Москва».

По крайней мере, так написано в священной формуле
жизни, которую два года назад вывел андроид с порядко�
вым номером 2855.

* * *

— Москва никогда, никогда, никогда, никогда не
сдается врагу... — напевала, кружась по комнате, девуш�
ка в легком ситцевом платье. Допотопный проигрыватель
с пластинкой — сборником романсов времен Второй ми�
ровой войны иногда заедал, повторяя одни и те же слова
по несколько раз подряд, но это ее ничуть не смущало. Как
ни в чем не бывало девушка продолжала медленный вальс.

Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь помутневшее
от времени стекло старой дачи, подсвечивали невесомую
пыль, мягко оседающую на пол. Ласковое июньское утро
врывалось в комнату звонким щебетанием птиц, пряными
запахами свежескошенной травы и затухающим эхом пере�
стука колес пригородной электрички.

Мир был большим, простым и прекрасным. Таким, ка�
ким видится ребенку в неполные пять лет. Яркая картина,
навсегда врезавшаяся в память, запечатлела счастливый
момент детства. Тот самый, когда отец с матерью еще бы�
ли живы, а Москва, как и положено столице великой стра�
ны, «никогда не сдавалась врагу».

Тогда я был еще слишком мал, чтобы осознать — это
лучший день в моей жизни. Когда вырос и понял — было
уже поздно. Даже не столько из�за того, что прошлого не
вернуть, а потому что в старинном романсе не хватало не�
скольких жизненно важных строк...

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
КОМАНДА

Глава 1
МЕРТВЕЦЫ

Позывной «Ветер�два»
18.54 по восточноевропейскому времени
Штурм Москвы начнется через 7 часов

Покинул пределы укрепленного периметра — считай,
выплыл в океан, кишащий акулами. Не успеешь огля�

нуться — сожрут с потрохами и не подавятся. Не поможет
ни многолетняя выучка, ни слаженная команда, ни два бро�
нированных джипа с крупнокалиберными пулеметами на
турелях. Тупо задавят количеством, как не раз бывало в са�
мом начале, когда вооруженные до зубов гарнизоны смета�
лись лавиной кадавров за считаные минуты. В буквальном
смысле слова выкашивались под самый корень, не остав�
ляя после себя ничего, кроме беспорядочно разбросанного
оружия и раскуроченной техники.

У ненормальных ученых хватило ума сотворить чудо�
вищных монстров. К сожалению, позаботиться о том, что�
бы они не вырвались на свободу, оказалось невыполнимой
задачей для их размягченных мозгов. И теперь нам прихо�
дится разгребать это дерьмо. Точнее, пытаться выжить. Не
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ради великой цели, скорее по привычке. Для солдата вой�
на — обычное состояние. Жаль, что в нашей не может
быть победителя. Мы давным�давно проиграли и теперь от�
чаянно цепляемся за надежду.

Которой уже нет...
— «Ветер�два», что у тебя? 
— «Ветер�один», все нормально, — для весельчака Роя

мир — одна большая игра, где враги — пластиковые фи�
гурки в перекрестье прицела.

Рой — сокращение от «Пчелиного роя». На редкость
подходящее прозвище для пулеметчика, чье крупнокали�
берное «жало» калибра 12.7 мм способно основательно
проредить волну наступающих кадов1.

Наши имена, как и многое другое, остались в прошлой
жизни. Той самой, где одиннадцать миллиардов человек еще
не сожраны проклятыми тварями, а остатки выживших не
влачат жалкое существование, надеясь непонятно на что.

Рой — это шлем, солнцезащитные очки, загорелое, об�
ветренное лицо и белозубая улыбка на пол�лица. Ни дать
ни взять — рубаха парень, лихо управляющийся с пуле�
метной турелью на крыше бронированного джипа. Ноги на
специальной платформе в салоне машины, корпус снару�
жи. Отличное обозрение плюс непрерывная «вентиляция».
Отсюда и позывной «Ветер».

— Следи за дорогой, здесь не бывает «нормально».
— Я...
— Это приказ.
— Понял, — когда речь заходит о деле, он становится

серьезным.
— Мальчишка, до сих пор не наигравшийся в войну! —

в отличие от большинства из нас, Герцогиня реально смо�
трит на мир. Медики вообще серьезный народ. Военные —
тем более.

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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— Думаешь, это... — закончить не удалось. Последовало
предупреждение: «Ветер�один, движение на три часа справа!»

— Якудза, три часа справа!
— Уже вижу.
Спутники на орбитах, мощная оптика, неплохое воору�

жение и наличие военной техники позволили нам сохранить
остатки цивилизации. Что будет через пять, десять, пятнад�
цать лет, когда иссякнут запасы, не знает никто. А если и
знает, предпочитает не распространятся на этот счет. Бес�
полезно строить планы на будущее, когда в настоящем яв�
ный переизбыток проблем.

— Расстояние до цели?
— Полтора километра.
— Они не полезут на нас в чистом поле.
— Толстожопая пчелиная матка ты правда так дума�

ешь? — Якудза, пулеметчик первой машины, любит под�
начивать Роя, и тот отвечает ему тем же.

— Узкоглазая гейша, заткни свой напомаженный рот и
следи за дорогой!

Иногда мне начинается казаться, что Герцогиня права.
Они и правда до сих пор не наигрались в игрушечных сол�
датиков. Радует только одно — во время боя взрослые
мужчины забывают о детских причудах.

— Все замолчали! Приготовиться!
— Флинт, мы и так... — заканчивая фразу, Рой краем

глаза отмечает движение слева.
То, что секунду назад было покрытым травою пригор�

ком, в следующую оборачивается разъяренной тварью,
стремительно взметнувшейся вверх.

«МНЕ...» — успевает подумать обреченный мужчина,
прежде чем ухватившийся за ствол пулемета кадавр нано�
сит фатальный удар.

Это была классическая западня. Появившиеся в поле
зрения монстры отвлекали внимание, и, когда первая ма�
шина поравнялась с замаскировавшимися охотниками, они
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атаковали. Первый приземлился на капот джипа точно на�
против водителя. Второй ухватился за пулеметный ствол.
Лишь третий промахнулся, врезавшись в бронированную
дверь и отлетев далеко в сторону.

«...КО...»
Непропорционально длинная конечность с острыми, как

бритва, когтями выстреливает вперед. После чего с легкостью
гильотины, отрубающей голову, отсекает Рою правую руку.

Отличительной чертой кадов было то, что они не убива�
ли сразу. Словно умелые повара разделывали людей на ку�
ски, чтобы с извращенным удовольствием вгрызаться в
мягкую плоть на глазах умирающих жертв.

«...НЕЦ...»
Фонтан темной крови выплескивается из разорванных вен,

оставив на крыше машины причудливый узор мелких брызг.

Я отдам свою кровь
За твою любовь.
Капля за каплей...
Кровь за любовь...
Вновь и вновь...

Когда�то давно, в прошлой жизни, влюбленный мальчик
нацарапал на парте гвоздем это послание красивой, застен�
чивой девочке. Так никогда и не признавшись в своем ав�
торстве.

В пятнадцать лет сочиняя такие стихи, кажешься себе
гениальным поэтом. При этом совершенно не задумываясь
над истинной подоплекой, написанного.

Капля за каплей... Вновь и вновь...
Проходит время, и вдруг на личном опыте убеждаешь�

ся, что потерять два литра крови совсем не так романтич�
но, как кажется в детских мечтах.

— Нас атакуют!!! — успевает предупредить водитель
«Ветра�два», седой Магадан.

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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За восемнадцать лет на северных приисках этот корена�
стый зек повидал многое, научившись быстро ориентиро�
ваться в непростых ситуациях. Отчасти поэтому он до сих
пор оставался живым.

— Понял!
Было хорошо видно, как на идущую впереди машину за�

прыгнул кад. Экстренное торможение не способно мгно�
венно остановить четырехтонный бронированный джип.
Зато точно выведет из равновесия тварь, умостившуюся на
капоте. После жесткого удара о пуленепробиваемое стек�
ло оглушенный монстр падает под колеса.

— Стреляйте!!!
Рессоры смягчают удар, и тем не менее сидящих внут�

ри подбрасывает.
— БИНГО!
Еще одной тварью стало меньше. Правда, генетические

уродцы плодятся быстрее кроликов, но если с ними не бо�
роться, жизнь вообще лишится какого бы то ни было
смысла...

— Теперь другого!!!
В отличие от первого монстра, второй, ухватившийся

за пулеметный ствол, держится крепко. Так, словно от
этого зависит его жизнь. Хотя по большому счету так и
есть. В случае неудачного падения искалеченного хищника
сожрут свои же. Все течет, все изменяется. И только ес�
тественный отбор, благодаря которому на вершине пище�
вой цепочки остаются сильнейшие, остается неизменным
на протяжении миллионов лет.

Под отчаянный скрежет тормозов уродливое тело тва�
ри взмывает в воздух. Но вместо того, чтобы отлететь да�
леко в сторону, повинуясь центробежной силе, описыва�
ет полукруг, переместившись с правой стороны джипа на
левую.

Циркуль прилежного ученика, выводящего в тетрадке
классическую окружность, заслужил похвалу педагога.
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— Пять с плюсом. Почти совершенство. Молодец, мой
мальчик, продолжай в том же духе...

— Якудза, сними его! — раздается в наушнике связи от�
чаянный крик командира.

Поздно...
Очередной взмах ножа умелого мясника, и Рой лишает�

ся левой руки.
ЕЩЕ РАЗ БИНГО!
Отважные кадавры наносят ответный удар!!!
В слащавых комиксах злодеев в тысячу раз больше. И, тем

не менее, они неизбежно проигрывают. В обычной жизни
все по�другому. Более сильный и приспособленный вид по�
беждает. А каждая новая смерть приближает неизбежный
конец обреченного рода людского.

— Якудза, стреляй! — неистовый крик бьет по ушам.
Расстояние между машинами меньше пятидесяти мет�

ров — пустяк для опытного стрелка. Пулемет огрызает�
ся короткой, злой очередью, и остатки разорванного в
клочья монстра валятся на дорогу. Все происходит на�
столько быстро, что не укладывается в голове. Несколь�
ко секунд назад жизнерадостный Рой смеялся и шутил, а
сейчас превратился в безрукий обрубок, истекающий
кровью.

— «Ветер�два», отступаем! Ты меня слышишь?!
— Конечно...
Многолетний опыт подсказывает Магадану, что впереди

по ходу движения возможны другие засады. Поэтому, не до�
жидаясь приказа Флинта, он выворачивает руль до упора,
пытаясь развернуться, чтобы как можно быстрее покинуть
опасную зону.

Надсадный рев двигателя напоминает вой раненого буй�
вола, пытающегося уйти от прожорливой стаи гиен, почу�
явших кровь. В нем переплетается отчаянная решимость
преодолеть все преграды и первобытный животный страх
перед неизбежным.

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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Не заставившим себя долго ждать...
Две дюжины кадавров поднимаются в полный рост и ус�

тремляются к не успевшей набрать скорость машине. Ос�
тавайся в строю пулеметчик, у «Ветра�два» был бы шанс.
Пускай теоретический, и все же. Разбить волну нападаю�
щих шквальным огнем на мелкие группы, выжать из движ�
ка максимум возможного и уйти. К несчастью, бесчувствен�
ный Рой тянет на дно всю команду.

Тра�та�та�та�та�та...
Ты не вышел ни черта...

Детские считалочки хороши тем, что, в отличие от гру�
бой прозы взрослой жизни, у них счастливый конец. Даже
когда выбор водящего пал на тебя.

Отчаянные попытки команды второго джипа отсечь ог�
нем нападающих не приносят успеха. Потеряв с десяток
охотников, живая волна накрывает автомобиль. Все, что
успевают сделать обреченные люди, — затащить истекаю�
щего кровью Роя в салон и захлопнуть люк.

— Суки! — в бессильной злобе Якудза бьет кулаком по
крыше.

От пулемета уже нету толка — стреляя по кадам, неиз�
бежно заденешь своих.

— Чертовы твари!
Гнев не в силах что�либо изменить. Бессмысленный

всплеск ярости никого не спасет. Это понимает не только
стрелок, но и все остальные.

КРАК!
Лобовое стекло облепленного тварями джипа идет

трещинами. Еще немного, и не выдержит безудержного
натиска. Надо срочно что�нибудь сделать, только не зна�
ешь что.

— Флинт?
— Я здесь.
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Побледневший как смерть Магадан убирает ногу с пе�
дали газа — на вспоротых покрышках далеко не уедешь. 
К тому же в безвыходной ситуации нет смысла пытаться
продлить агонию.

— Ты ведь не хочешь, чтобы нас разделали, как свиней?
Внутри машины темно, как в гробу. Облепившие твари

перекрыли доступ света. Гулкие удары по обшивке сводят
с ума. Но еще страшнее утробный рык хищников, уверен�
ных в том, что добыче некуда деться. Скоро кадавры вскро�
ют искореженную консервную банку и выудят мясную на�
чинку. Что может быть лучше славного пира после трудной
охоты? Правильно — ничего! Осталось совсем немного.
Последнее усилие, и...

— Не хочу.
— Тогда какого хрена, — в отличие от эфемерного при�

зрака смерти реальная боль имеет вполне конкретные
очертания, — ты медлишь?!

Есть вопросы, на которые почти невозможно ответить.
Даже если очень сильно постараться. И это один из таких.

— Никакого...
Капля за каплей. Кровь. Вновь и вновь...
Дурацкий стишок Роя беспрерывно крутится в голове,

словно заевшая пластинка. При всем желании от него не�
возможно избавиться. Кривая игла допотопного граммофо�
на явно решила свести с ума слушателей. Сегодня ее бе�
нефис.

Вновь и вновь...
— Тогда дава...
— Уже.
Реактивный гранатомет — на редкость эффективное

средство в борьбе с легкой бронетехникой. Не только про�
тивника, но и своей. Жаль, что эффектные взрывы быва�
ют только в кино, да и то не всегда. На войне все очень
просто, больно и некрасиво: был человек, и нет его.

— База, мы потеряли «Ветер�два». Прием.

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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— Продолжайте выполнение миссии. Как поняли? Прием.
В первую очередь командование интересует конечный

результат. Если задание выполнено, а количество потерь не
превышает предельно допустимого максимума, все в поряд�
ке. «На войне как на войне» — любимое выражение штаб�
ных крыс, далеких от нелицеприятной правды жизни на пе�
редовой.

— Вас понял...
Объехав по широкой дуге потенциально опасное место,

«Ветер�один» продолжает движение к заданной точке, ос�
тавив далеко позади пылающий остов уничтоженного на�
парника.

Подавленное молчание, воцарившееся в машине, пер�
вой нарушает Герцогиня.

— Эти уроды считают, что мы все здесь железные? —
вопрос был обращен скорее в пустоту, чем кому�то кон�
кретному.

Прежде чем ответить, командир, только что расстреляв�
ший из гранатомета своих людей, устало закрывает глаза,
откинувшись на спинку сиденья.

— Они не считают... Уверены на все сто.
И, немного подумав, добавляет:
— Пожалуй, именно это хуже всего!

Глава 2
ФЛИНТ

Внеполных двенадцать лет я потерял родителей, при этом
чудом выжив в сошедшем с рельсов вагоне. Скоротечный

семейный отпуск к южному морю во время летних каникул
обернулся трагедией, искалечившей жизни сотен людей.

Те, кто спланировал и осуществил бесчеловечный те�
ракт, решили продемонстрировать «свободолюбивому» ми�
ру свое намерение бороться с «кровавым режимом» до по�
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бедного конца. И надо отдать им должное — не ошиблись
в расчетах. Громкое «заявление» вызвало широкий резо�
нанс не только у падкой до кровавых сенсаций толпы, но и
среди глав ведущих держав.

Лицемерное мировое сообщество на словах посочувст�
вовало жертвам крушения: «Страшно подумать, двести
пятнадцать человек, из них тридцать девять детей!» В глу�
бине же души его симпатии остались на стороне фанатич�
ных убийц. Как же! Ущемление прав и свобод! Диктатура
Кремля! Отсутствие демократии! Тотальный контроль над
средствами массовой информации! Борьба за свободу и
право народов на самоопределение!

В общем, стандартный набор штампов, которым обыч�
но прикрываются любители совать свой нос в чужие дела.
Те самые, что, поучая других, не обращают внимания на
собственные проблемы.

Мир не изменишь. Каким был, таким и останется. В гла�
зах заграничных псевдодемократов русские — пьяные вар�
вары, по которым давно петля плачет, а они сами — мо�
лодцы. Прогрессивное человечество. Ни больше ни мень�
ше — двигатели прогресса.

Черт с ним, сборищем двуличных подонков! Для ребен�
ка не имеет значения кто что о ком думает. И как весь этот
поток целенаправленной лжи выглядит в СМИ. Намного
страшнее потеря единственных близких людей.

Только что все было в порядке: улыбающаяся мать, ве�
селый отец, сливочное мороженое в хрустящем вафельном
стаканчике, залитые солнцем поля за окном и наивная дет�
ская вера в то, что так будет всегда.

А в следующую секунду срабатывает дистанционное
взрывное устройство, следует резкий толчок, привычная
жизнь летит в тартарары и над искореженными, залитыми
кровью вагонами витает безликая смерть.

Без понятия, что толкнуло меня выйти из купе в кори�
дор за двадцать секунд до взрыва. Мелькающие поля сле�

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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ва по ходу движения поезда ничем не отличались от тех, что
проносились справа. Знаю одно — этот порыв спас мне
жизнь. От столкновения вагона с землей купе смяло в гар�
мошку, а меня зашвырнуло так сильно и далеко, что, преж�
де чем потерять сознание, показалось, будто слетал на лу�
ну. По крайней мере, кратковременное чувство невесомос�
ти было вполне реальным.

Звезды, невесомость, огненный калейдоскоп боли —
все перемешалось до такой степени, что я не выдержал и
отключился. А когда, восемь часов спустя, очнулся после
наркоза, узнал страшную весть — родителей больше нет.

Казалось бы, куда больше — в один день лишиться род�
ных? Но Судьбе этого показалось мало, и она отняла у ме�
ня половину ноги. Никогда прежде я не задумывался, как
это здорово — легко и свободно ходить на своих двоих без
чьей�либо помощи. И лишь глядя полными слез глазами на
забинтованную культю, наконец осознал, что потерял.

Затем были четыре месяца в военном госпитале, полго�
да реабилитации и дорогостоящий протез — государство
предоставляет жертвам террора все самое лучшее. С не�
большой поправкой: на первое время. Затем каждый пе�
ребивается, как может. Меньше чем через год дорогущую
легкую игрушку пришлось сменить на тяжелую неудобную
дешевку. Впрочем, и это было еще далеко не все. Апофе�
озом затянувшегося кошмара явилась «Черная метка сле�
пого Пью» — провинциальный детдом. Печальное место,
где кончается детство и умирают мечты...

Пятнадцать человек на сундук мертвеца.
Йо�хо�хо, и бутылка рому!
Пей, и дьявол тебя доведет до конца.
Йо�хо�хо, и бутылка рому!

Знай я заранее, чем закончится «плаванье», — вскрыл
бы себе вены сразу, не дожидаясь, пока дьявол, заботливо
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поддерживая под руку, подведет измученную жертву к краю
пропасти.

* * *

Молодые звереныши по части жестокости дадут фору
взрослым. Когда же речь заходит об ущербных калеках, их
и без того нездоровая фантазия вообще не знает границ.
Вымазанный дерьмом протез — самое невинное развлече�
ние, а выбитые зубы — не самая высокая плата за гор�
дость.

Они дали мне прозвище «Флинт». Так звали попугая
безногого Джона Сильвера из романа «Остров сокровищ».
На жизнерадостных шутников произвел впечатление одно�
именный фильм. Книгу, разумеется, никто не читал: долго,
хлопотно, да и по большому счету неинтересно.

Когда говорю «они», подразумеваю всех: сильных и
слабых, умных и хитрых, расчетливых и наивных. Все без
исключения презирали озлобленного нелюдимого калеку,
слишком непохожего на них. Не желавшего жить «по по�
нятиям», мало чем отличающимся от порядков, установ�
ленных на зоне.

Закон джунглей гласит: «Ты или в стае, или нет», тре�
тьего ни дано. Не выбрал сторону — подыхай в одиночку.
Никому нет дела, как и когда ты загнешься.

Я умирал семь нескончаемо долгих месяцев. Ровно
столько продолжалась моя одиссея в аду, по сравнению с
которой трюм рабовладельческого судна — не самое
страшное место. В нем, если повезет, можно встретить лю�
дей, в аду — нет.

Черпая душевные силы в ненависти, ущербный калека
оказался слишком упорным даже для «них». В конечном
итоге то, что раньше было «невинной» забавой, преврати�
лось в тотализатор. Старшие начали делать серьезные
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ставки на то, как долго безногий обрубок продержится в
чертовой мясорубке. Именно это меня и доконало.

Жажда наживы не просто ослепляет, она сводит с ума.
И уже ни о каких правилах речь не идет. Все упирается в
конечный результат. Неважно, что это: деньги, амбиции,
власть или женщины. Главное — победа любой ценой. Да�
же если эта цена — чья�то жизнь.

У каждого человека есть определенный запас сил и
прочности. Так вот, затравленный подросток исчерпал его
и сломался. «Морж», старый корабль отчаянного пирата
Флинта, до бортов полный крови и золота, получив две
смертельные пробоины, пошел ко дну вместе со своим ка�
питаном. И погружение в холодную пучину было послед�
ним, что я запомнил в том страшном «плаванье».

А затем началась новая жизнь.

Глава 3
МОРЖ

Зародившись в начале 70�х годов прошлого века, за по�
следующие пятьдесят лет генная инженерия сделала ги�

гантский скачок вперед. Робкие изыскания теоретиков�эн�
тузиастов трансформировались в мощную индустрию и, в
конечном итоге перейдя определенную грань, превратились
в неуправляемую стихию, уничтожившую своих же созда�
телей.

В очередной раз подтвердилась старая, как мир, истина:
«В умелых руках огонь — благо, в неумелых — смерть.

Впрочем, окончательному погружению цивилизации в
хаос предшествовал небывалый период расцвета и новых
открытий. Своеобразный золотой век науки в целом и ген�
ной инженерии — в частности.

Научившись переносить генетические инструкции из
одного организма в другой (в том числе у разных видов),
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исследователи получили мощнейший биоконструктор с не�
ограниченными возможностями. Грандиозное открытие не
просто совершило переворот в науке, оно безо всякого
преувеличения вывело человечество на новый виток раз�
вития. То, что раньше казалось немыслимым чудом, пре�
вратилось в реальность, к которой очень быстро привык�
ли, став воспринимать ее, как нечто само собой разумею�
щееся.

Возможность смешивать гены разных животных, чтобы
на выходе получить особь с заданными параметрами, по до�
стоинству оценили все, начиная с пищевой промышленно�
сти и заканчивая военными. Именно с подачи последних, 
с 2022 года в лабораториях мира стали вестись разработ�
ки новых биологических видов существ, способных помочь
армии решать те или иные задачи.

Несмотря на миллиарды возможных комбинаций и ти�
пов, исследователи сконцентрировались на конкретных на�
правлениях в рамках четко обозначенных границ. Одним из
таких российских проектов стал «Булхавар» (сокращенно
«Бул»). Сегменты ДНК хамелеона и бультерьера добавля�
ли в оплодотворенную яйцеклетку варана, получая в итоге
на редкость сильное и агрессивное существо.

От хамелеонов булы получили сросшиеся веки, благо�
даря чему движения глаз осуществлялись не согласованно,
при этом обладая круговым обзором, а также способность
менять окраску, «подстраиваясь» под окружающую сре�
ду — незаменимое качество в районе активных боевых дей�
ствий. От собаки — удлиненную овальную форму головы,
мощные челюсти, развитый интеллект, преданность хозяи�
ну, выносливость и бойцовские качества. Комодский варан
«подарил» новоявленному виду ядовитые железы, телосло�
жение и сильный хвост. Если добавить к этому костяные
наросты, надежно защищавшие корпус, взрывное ускоре�
ние на коротких дистанциях, способность выживать при пе�
репадах температуры от плюс пятидесяти до минус сорока
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пяти, всеядность и неприхотливость, становится ясно, что
генетический микс удался.

По крайней мере, так считали исследователи, когда на�
конец вывели особь, удовлетворяющую заданным свойст�
вам. К сожалению, действительность оказалась не столь
радужной, как теоретические выкладки. Сотворенный в на�
учных лабораториях монстр не поддавался обучению и, как
следствие, был бесполезен.

Попробовали вживлять в мозг «диким» булам управля�
ющие микрочипы, одновременно подсоединив к глазному
нерву ретранслирующий «жучок», однако и эта попытка
окончилась неудачей. С таким же успехом можно было ис�
пользовать обычных роботов. Не помогли и модификации
в геноме. Получавшиеся на выходе животные оказывались
нежизнеспособны либо не дотягивали до планки, установ�
ленной «дикими» образцами.

После череды неудачных попыток проект «Булхавар»
решили закрыть, переключившись на более перспектив�
ные направления. Многочисленные данные исследований
отправили в архив, забыв на долгих двенадцать лет. Ско�
рее всего, булы так и остались бы неудачным экспери�
ментом под грифом «Секретно», если бы в 2034 году не
произошло открытие резонирующего эффекта сферы
Палнера. Благодаря чему стала возможна эмоциональ�
но�физическая «привязка» друг к другу существ разных
видов.

Для практического подтверждения открытия не стали
изобретать заново «велосипед», воспользовавшись стары�
ми наработками. Благо, за время первоначальных исследо�
ваний накопилось достаточное количество материала.

Таким образом, реанимированный проект обрел новую
жизнь. Дальнейшие испытания показали, что ученые не
ошиблись с выбором: вторая попытка оказалась намного
успешнее первой. Спустя двенадцать лет армия все�таки
получила опытный образец була, прекрасно зарекомендо�
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вавший себя в тестах, максимально приближенных к бое�
вым условиям.

Казалось, теперь проект ждет блестящее будущее. Тем бо�
лее для этого имелись все предпосылки. Однако пресловутый
«человеческий фактор» опять свел на нет работу ученых.

Несмотря на заманчивые предложения: стремительное
продвижение в карьере, повышенные оклады, выслуга из рас�
чета «год за три», а также льготы в налогообложении, среди
военных нашлось немного желающих связать жизнь с генети�
ческой тварью. За два года набралась всего дюжина добро�
вольцев. Ученые активно работали над тем, чтобы «привяз�
ка» была не столь жесткой, и даже серьезно продвинулись в
этом направлении. К сожалению, апокалипсис 2037�го и по�
следующие за ним события поставили крест не только на ис�
следованиях в данной области, но и на всем человечестве...

В отличие от своих менее удачливых собратьев, пущен�
ных под «нож», Моржу повезло. Он оказался последним,
двенадцатым булом, незадолго до катастрофы получившим
проводника.

Который, не был человеком в прямом смысле этого
слова.

Глава 4
МЕРТВЕЦЫ

Позывной «Ветер�один»
19.12 по восточноевропейскому времени

Нет такого понятия, как «Судьба». Извилистую тропин�
ку, на которой шаг влево или вправо оканчивается па�

дением в пропасть забвения, при желании можно назвать
как угодно. Но больше всего ей подходит определение «Не�
ожиданно обрывающаяся дорога в один конец, по которой
слепо бредешь, неизвестно куда и зачем».

ВЛАДИМИР БРАЙТ Д.Н.К.
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