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Антон Чехов
Актерская гибель

Благородный отец и простак Щипцов, высокий, плотный старик, славившийся не столько
сценическими дарованиями, сколько своей необычайной физической силой, «вдрызг» пору-
гался во время спектакля с антрепренером и в самый разгар руготни вдруг почувствовал, что
у него в груди что-то оборвалось. Антрепренер Жуков обыкновенно в конце каждого горячего
объяснения начинал истерически хохотать и падал в обморок, но Щипцов на сей раз не стал
дожидаться такого конца и поспешил восвояси. Брань и ощущение разрыва в груди так взвол-
новали его, что, уходя из театра, он забыл смыть с лица грим и только сорвал бороду.

Придя к себе в номер, Щипцов долго шагал из угла в угол, потом сел на кровать, подпер
голову кулаками и задумался. Не шевелясь и не издав ни одного звука, просидел он таким
образом до двух часов другого дня, когда в его номер вошел комик Сигаев.

– Ты что же это, Шут Иванович, на репетицию не приходил? – набросился на него комик,
пересиливая одышку и наполняя номер запахом винного перегара. – Где ты был?

Щипцов ничего не ответил и только взглянул на комика мутными, подкрашенными гла-
зами.

– Хоть бы рожу-то вымыл! – продолжал Сигаев. – Стыдно глядеть! Ты натрескался или…
болен, что ли? Да что ты молчишь? Я тебя спрашиваю: ты болен?

Щипцов молчал. Как ни была опачкана его физиономия, но комик, вглядевшись попри-
стальнее, не мог не заметить поразительной бледности, пота и дрожания губ. Руки и ноги тоже
дрожали, да и всё громадное тело верзилы-простака казалось помятым, приплюснутым. Комик
быстро оглядел номер, но не увидел ни штофов, ни бутылок, ни другой какой-либо подозри-
тельной посуды.

– Знаешь, Мишутка, а ведь ты болен! – встревожился он. – Накажи меня бог, ты болен!
На тебе лица нет!

Щипцов молчал и уныло глядел в пол.
– Это ты простудился! – продолжал Сигаев, беря его за руку. – Ишь какие руки горячие!

Что у тебя болит?
– До… домой хочу, – пробормотал Щипцов.
– А ты нешто сейчас не дома?
– Нет… в Вязьму…
– Эва, куда захотел! До твоей Вязьмы и в три года не доскачешь… Что, к папашеньке и

мамашеньке захотелось? Чай, давно уж они у тебя сгнили и могилок их не сыщешь…
– У меня там ро… родина…
– Ну, нечего, нечего мерлехлюндию распускать. Эта психопатия чувств, брат, послед-

нее дело… Выздоравливай, да завтра тебе нужно в «Князе Серебряном» Митьку играть.
Больше ведь некому. Выпей-ка чего-нибудь горячего да касторки прими. Есть у тебя деньги
на касторку? Или постой, я сбегаю и куплю.

Комик пошарил у себя в карманах, нашел пятиалтынный и побежал в аптеку. Через чет-
верть часа он вернулся.

–  На, пей!  – сказал он, поднося ко рту благородного отца склянку.  – Пей прямо из
пузырька… Разом! Вот так… На, теперь гвоздичкой закуси, чтоб душа этой дрянью не прово-
няла.
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