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Аркадий и Борис Стругацкие
Жук в муравейнике


Стояли звери
Около двери,
В них стреляли,
Они умирали.


(Стишок очень маленького мальчика.)


 
1 июня 78-го года. Сотрудник


КОМКОНа-2 Максим Каммерер
 


В 13.17 Экселенц вызвал меня к себе. Глаз он на меня не поднял, так что я видел только
его лысый череп, покрытый бледными старческими веснушками, – это означало высокую сте-
пень озабоченности и неудовольствия. Однако не моими делами, впрочем.


– Садись.
Я сел.
– Надо найти одного человека, – сказал он и вдруг замолчал. Надолго. Собрал кожу на лбу


в сердитые складки. Фыркнул. Можно было подумать, что ему не понравились собственные
слова. То ли форма, то ли содержание. Экселенц обожает абсолютную точность формулировок.


– Кого именно? – спросил я, чтобы вывести его из филологического ступора.
– Льва Вячеславовича Абалкина. Прогрессора. Отбыл позавчера на Землю с Полярной


станции Саракша. На Земле не зарегистрировался. Надо его найти.
Он снова замолчал и тут впервые поднял на меня свои круглые, неестественно зеленые


глаза. Он был в явном затруднении, и я понял, что дело серьезное.
Прогрессор, не посчитавший нужным зарегистрироваться по возвращении на Землю,


хотя и является, строго говоря, нарушителем порядка, но заинтересовать своей особой нашу
Комиссию, да еще самого Экселенца, конечно же, никак не может. А между тем Экселенц был
в столь явном затруднении, что у меня появилось ощущение, будто он вот-вот откинется на
спинку кресла, вздохнет с каким-то даже облегчением и проворчит: «Ладно. Извини. Я сам
этим займусь». Такие случаи бывали. Редко, но бывали.


– Есть основания предполагать, – сказал Экселенц, – что Абалкин скрывается.
Лет пятнадцать назад я бы жадно спросил: «От кого?» Однако с тех пор прошло пятна-


дцать лет, и времена жадных вопросов давно миновали.
– Ты его найдешь и сообщишь мне, – продолжал Экселенц. – Никаких силовых контактов.


Вообще никаких контактов. Найти, установить наблюдение и сообщить мне. Не больше и не
меньше.


Я попытался отделаться солидным понимающим кивком, но он смотрел на меня так при-
стально, что я счел необходимым нарочито неторопливо и вдумчиво повторить приказ.


– Я должен обнаружить его, взять под наблюдение и сообщить вам. Ни в коем случае не
пытаться его задержать, не попадаться ему на глаза и тем более не вступать в разговоры.


– Так, – сказал Экселенц. – Теперь следующее.
Он полез в боковой ящик стола, где всякий нормальный сотрудник держит справочную


кристаллотеку, и извлек оттуда некий громоздкий предмет, название которого я поначалу
вспомнил на хонтийском: «заккурапия», что в точном переводе означает – «вместилище доку-







А.  Стругацкие.  «Жук в муравейнике»


6


ментов». И только когда он водрузил это вместилище на стол перед собой и сложил на нем
длинные узловатые пальцы, у меня вырвалось:


– Папка для бумаг!
– Не отвлекайся, – строго сказал Экселенц. – Слушай внимательно. Никто в Комиссии не


знает, что я интересуюсь этим человеком. И ни в коем случае не должен знать. Следовательно,
работать ты будешь один. Никаких помощников. Всю свою группу переподчинишь Клавдию,
а отчитываться будешь передо мной. Никаких исключений.


Надо признаться, это меня ошеломило. Просто такого еще никогда не было. На Земле я
с таким уровнем секретности никогда еще не встречался. И, честно говоря, даже представить
себе не мог, что такое возможно. Поэтому я позволил себе довольно глупый вопрос:


– Что значит – никаких исключений?
– Никаких – в данном случае означает просто «никаких». Есть еще несколько человек,


которые в курсе этого дела, но поскольку ты с ними никогда не встретишься, то практически
о нем знаем только мы двое. Разумеется, в ходе поисков тебе придется говорить со многими
людьми. Каждый раз ты будешь пользоваться какой-нибудь легендой. О легендах изволь поза-
ботиться сам. Без легенды будешь разговаривать только со мной.


– Да, Экселенц, – сказал я смиренно.
– Далее, – продолжал он. – Видимо, тебе придется начать с его связей. Все, что мы знаем


о его связях, находится здесь. – Он постучал пальцем по папке. – Не слишком много, но есть
с чего начать. Возьми.


Я принял папку. С такой я тоже на Земле еще не встречался. Корки из тусклого пластика
были стянуты металлическим замком, и на верхней было вытиснено кармином: «ЛЕВ ВЯЧЕ-
СЛАВОВИЧ АБАЛКИН». А ниже почему-то – «07».


– Слушайте, Экселенц, – сказал я. – Почему в таком виде?
– Потому что в другом виде этих материалов нет, – холодно ответил он. – Кстати, кри-


сталлокопирование не разрешаю. Других вопросов у тебя нет?
Разумеется, это не было приглашением задавать вопросы. Просто небольшая порция яда.


На этом этапе вопросов было множество, и без предварительного ознакомления с папкой их
не имело смысла задавать. Однако я все же позволил себе два.


– Сроки?
– Пять суток. Не больше.
Ни за что не успеть, подумал я.
– Могу я быть уверен, что он – на Земле?
– Можешь.
Я встал, чтобы уйти, но он еще не отпустил меня. Он смотрел на меня снизу вверх при-


стальными зелеными глазами, и зрачки у него сужались и расширялись, как у кота. Конечно
же, он ясно видел, что я недоволен заданием, что задание представляется мне не только стран-
ным, но и, мягко выражаясь, нелепым. Однако по каким-то причинам он не мог сказать мне
больше, чем уже сказал. И в то же время не хотел отпустить меня без того, чтобы не сказать
хоть что-нибудь.


– Помнишь, – проговорил он, – на планете по имени Саракш некто Сикорски по про-
звищу Странник гонялся за шустрым молокососом по имени Мак…


Я помнил.
– Так вот, – сказал Экселенц. – Сикорски тогда не поспел. А мы с тобой должны поспеть.


Потому что планета теперь называется не Саракш, а Земля. А Лев Абалкин – не молокосос.
– Загадками изволите говорить, шеф? – сказал я, чтобы скрыть охватившее меня беспо-


койство.
– Иди работай, – сказал он.
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1 июня 78-го года. Кое-что о
Льве Абалкине, Прогрессоре


 
Андрей и Сандро все еще дожидались меня и были потрясены, когда я переподчинил их


Клавдию. Они даже заартачились было, но беспокойство мое не проходило, я рявкнул на них,
и они удалились, обиженно ворча и бросая на папку недоверчиво-встревоженные взгляды. Эти
взгляды возбудили во мне новую и совершенно неожиданную заботу: где мне теперь держать
это чудовищное «вместилище документов»?


Я уселся за стол, положил папку перед собой и машинально взглянул на регистратор.
Семь сообщений за четверть часа, которые я провел у Экселенца. Признаюсь, не без удоволь-
ствия я переключил всю свою рабочую связь на Клавдия. Затем я занялся папкой.


Как я и ожидал, в папке не было ничего, кроме бумаги. Двести семьдесят три пронуме-
рованных листка разного цвета, разного качества, разного формата и разной степени сохран-
ности. Я не имел дела с бумагой добрых два десятка лет, и первым моим побуждением было
засунуть всю эту груду в транслятор, но я, разумеется, вовремя спохватился. Бумага так бумага.
Пусть будет бумага.


Все листки были очень неудобно, но прочно схвачены хитроумным металлическим
устройством на магнитных защелках, и я не сразу заметил самую обыкновенную радиокар-
точку, подсунутую под верхний зажим. Эту радиограмму Экселенц получил сегодня, за шест-
надцать минут до того, как вызвал меня к себе. Вот что в ней было:


01.06. – 13.01. СЛОН – СТРАННИКУ.
НА ВАШ ЗАПРОС О ТРИСТАНЕ ОТ 01.06.  – 07.11 СООБЩАЮ:


31.05.  – 19.34. ЗДЕСЬ ПОЛУЧЕНА ИНФОРМАЦИЯ КОМАНДИРА
БАЗЫ САРАКШ-2. ЦИТИРУЮ: ПРОВАЛ ГУРОНА (АБАЛКИН,
ШИФРОВАЛЬЩИК ШТАБА ГРУППЫ ФЛОТОВ «Ц» ОСТРОВНОЙ
ИМПЕРИИ). 28.05. ТРИСТАН (ЛОФФЕНФЕЛЬД, ВЫЕЗДНОЙ ВРАЧ БАЗЫ)
ВЫЛЕТЕЛ ДЛЯ РЕГУЛЯРНОГО МЕДОСМОТРА ГУРОНА. СЕГОДНЯ
29.05.  – 17.13. НА ЕГО БОТЕ ПРИБЫЛ НА БАЗУ ГУРОН. ПО
ЕГО СЛОВАМ, ТРИСТАН ПРИ НЕИЗВЕСТНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ
БЫЛ СХВАЧЕН И УБИТ КОНТРРАЗВЕДКОЙ ШТАБА «Ц». ПЫТАЯСЬ
СПАСТИ ТЕЛО ТРИСТАНА И ДОСТАВИТЬ ЕГО НА БАЗУ, ГУРОН
РАСКРЫЛ СЕБЯ. СПАСТИ ТЕЛО ЕМУ НЕ УДАЛОСЬ. ПРИ ПРОРЫВЕ
ГУРОН ФИЗИЧЕСКИ НЕ ПОСТРАДАЛ, НО НАХОДИТСЯ НА ГРАНИ
ПСИХИЧЕСКОГО СПАЗМА. ПО ЕГО НАСТОЯТЕЛЬНОЙ ПРОСЬБЕ
НАПРАВЛЯЕТСЯ НА ЗЕМЛЮ РЕЙСОВЫМ 611. ЦИТАТА ОКОНЧЕНА.


СПРАВКА: 611 ПРИБЫЛ НА ЗЕМЛЮ 30.05.  – 22.32. АБАЛКИН
НА СВЯЗЬ С КОМКОНОМ НЕ ВЫХОДИЛ, НА ЗЕМЛЕ К МОМЕНТУ
СЕГОДНЯ 12.53 НЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАН. НА ОСТАНОВКАХ ПО
МАРШРУТУ 611 (ПАНДОРА, КУРОРТ) НА ТОТ ЖЕ МОМЕНТ НЕ
ЗАРЕГИСТРИРОВАН ТАКЖЕ.
СЛОН.


Прогрессоры. Так. Признаюсь совершенно откровенно: я не люблю Прогрессоров, хотя
сам был, по-видимому, одним из первых Прогрессоров еще в те времена, когда это понятие
употреблялось только в теоретических выкладках. Впрочем, надо сказать, что в своем отно-
шении к Прогрессорам я не оригинален. Это не удивительно: подавляющее большинство зем-
лян органически не способно понять, что бывают ситуации, когда компромисс исключен. Либо
они меня, либо я их, и некогда разбираться, кто в своем праве. Для нормального землянина
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это звучит дико, и я его понимаю, я ведь сам был таким, пока не попал на Саракш. Я пре-
красно помню это видение мира, когда любой носитель разума априорно воспринимается как
существо, этически равное тебе, когда невозможна сама постановка вопроса, хуже он тебя или
лучше, даже если его этика и мораль отличаются от твоей…


И тут мало теоретической подготовки, недостаточно модельного кондиционирования –
надо самому пройти через сумерки морали, увидеть кое-что собственными глазами, как сле-
дует опалить собственную шкуру и накопить не один десяток тошных воспоминаний, чтобы
понять наконец, и даже не просто понять, а вплавить в мировоззрение эту некогда тривиаль-
нейшую мысль: да, существуют на свете носители разума, которые гораздо, значительно хуже
тебя, каким бы ты ни был… И вот только тогда ты обретаешь способность делить на чужих
и своих, принимать мгновенные решения в острых ситуациях и научаешься смелости сначала
действовать, а уж потом разбираться.


По-моему, в этом сама суть Прогрессора: умение решительно разделить на своих и
чужих. Именно за это умение дома к ним относятся с опасливым восторгом, с восторженной
опаской, а сплошь и рядом – с несколько брезгливой настороженностью. И тут ничего не поде-
лаешь. Приходится терпеть – и нам, и им. Потому что либо Прогрессоры, либо нечего Земле
соваться во внеземные дела… Впрочем, к счастью, нам в КОМКОНе-2 достаточно редко при-
ходится иметь дело с Прогрессорами.


Я прочитал радиограмму и внимательно перечитал ее еще раз. Странно. Выходит, Эксе-
ленц интересуется главным образом неким Тристаном, он же Лоффенфельд. Ради того, чтобы
узнать нечто об этом Тристане, он поднялся сегодня в несусветную рань сам и не постеснялся
поднять из постели нашего Слона, который, как всем известно, ложится спать с петухами…


Еще одна странность: можно подумать, что он заранее знал, какой будет ответ. Ему пона-
добилось всего четверть часа, чтобы принять решение о розыске Абалкина и приготовить для
меня папку с его бумагами. Можно подумать, что эта папка была у него уже под рукой…


И самое странное: конечно, Абалкин – последний человек, который видел хотя бы труп
Тристана, но если Экселенцу Абалкин понадобился только как свидетель по делу Тристана, то
к чему была эта зловещая притча о некоем Страннике и некоем молокососе?


О, разумеется, у меня были версии. Двадцать версий. И среди них ослепительным алма-
зом сверкнула, например, такая: Гурон-Абалкин перевербован имперской разведкой, он уби-
вает Тристана-Лоффенфельда и скрывается на Земле, имея целью внедрить себя во Всемир-
ный совет…


Я еще раз перечитал радиограмму и отложил ее в сторону. Ладно. Лист № 1. Абалкин Лев
Вячеславович. Кодовый номер такой-то. Генетический код такой-то. Родился 6 октября 38-
го года. Воспитание: школа-интернат 241, Сыктывкар. Учитель: Федосеев Сергей Павлович.
Образование: школа Прогрессоров № 3 (Европа). Наставник: Горн Эрнст-Юлий. Профессио-
нальные склонности: зоопсихология, театр, этнолингвистика. Профессиональные показания:
зоопсихология, теоретическая ксенология. Работа: февраль 58-го – сентябрь 58-го, дипломная
практика, планета Саракш, опыт контакта с расой голованов в естественной обстановке…


Тут я остановился. Вот так так! А ведь я же его, пожалуй, помню! Правильно, это было
в 58-м. Явилась целая компания – Комов, Раулингсон, Марта… и этот угрюмоватый пар-
нишка-практикант. Экселенц (в те времена – Странник) приказал мне бросить все дела и пере-
править их через Голубую Змею в Крепость под видом экспедиции Департамента науки…
Мосластый такой парень с очень бледным лицом и длинными прямыми черными волосами,
как у американского индейца. Правильно! Они все звали его (кроме Комова, конечно) Левуш-
кой-ревушкой, или просто Ревушкой, но не потому, разумеется, что он был плакса, а потому,
что голос у него был зычный, взревывающий, как у тахорга… Тесен мир! Ладно, посмотрим,
что с ним стало дальше.
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Март 60-го – июль 62-го, планета Саракш, руководитель-исполнитель операции «Чело-
век и голованы». Июль 62-го – июнь 63-го, планета Пандора, руководитель-исполнитель опе-
рации «Голован в Космосе». Июнь 63-го – сентябрь 63-го, планета Надежда, участие совместно
с голованом Щекном в операции «Мертвый мир». Сентябрь 63-го – август 64-го, планета Пан-
дора, курсы переподготовки. Август 64-го – ноябрь 66-го, планета Гиганда, первый опыт само-
стоятельного внедрения – младший бухгалтер службы охотничьего собаководства, псарь мар-
шала Нагон-Гига, егермейстер герцога Алайского (см. лист № 66)…


Я посмотрел лист № 66. Это оказался клочок бумаги, небрежно откуда-то выдранный и
сохранивший складки от помятостей. На нем размашистым почерком было написано: «Руди!
Чтобы ты не беспокоился. Божьим попущением на Гиганде встретились двое наших близнецов.
Уверяю тебя – совершенная случайность и без последствий. Если не веришь, загляни в 07 и 11.
Меры уже приняты». Неразборчивая вычурная подпись. Слово «совершенная» подчеркнуто
трижды. На обороте бумажки – какой-то печатный текст арабской вязью.


Я поймал себя на том, что чешу в затылке, и вернулся к листу № 1.
Ноябрь 66-го – сентябрь 67-го, планета Пандора, курсы переподготовки. Сентябрь 67-


го – декабрь 70-го, планета Саракш, внедрение в республику Хонти – унионист-подпольщик,
выход на связь с агентурой Островной Империи (первый этап операции «Штаб»). Декабрь
70-го, планета Саракш, Островная Империя – заключенный концентрационного лагеря (до
марта 71-го без связи), переводчик комендатуры концентрационного лагеря, солдат строи-
тельных частей, старший солдат в Береговой Охране, переводчик штаба отряда Береговой
Охраны, переводчик-шифровальщик флагмана 2-го подводного флота группы «Ц», шифро-
вальщик штаба группы флотов «Ц». Наблюдающий врач: с 38-го по 53-й – Леканова Ядвига
Михайловна; с 53-го по 60-й – Крэсеску Ромуальд; с 60-го – Лоффенфельд Курт.


Все. Больше на листе № 1 ничего не было. Впрочем, на обороте крупно, во всю страницу
было изображено размытыми коричневыми полосами (словно бы гуашью) что-то вроде стили-
зованной буквы «Ж».


Ну что ж, Лев Абалкин, Левушка-ревушка, теперь я о тебе кое-что знаю. Теперь я уже
могу начинать искать тебя. Я знаю, кто твой Учитель. Я знаю, кто твой Наставник. Я знаю
твоих наблюдающих врачей… А вот чего я не знаю, так это – зачем и кому нужен этот лист
№ 1? Ведь если бы человеку понадобилось узнать, кто есть Лев Абалкин, он мог бы вызвать
информаторий (я вызвал БВИ), набрал бы имя или кодовый номер (я набрал кодовый номер)
и спустя… раз-и-два-и-три-и… четыре секунды получил бы возможность узнать все, что один
человек имеет право знать о другом, постороннем ему человеке.


Пожалуйста: Абалкин Лев и так далее, кодовый номер, генетический код, родился тогда-
то, родители (кстати, почему в листе № 1 не указаны родители?): Абалкина Стелла Владими-
ровна и Цюрупа Вячеслав Борисович, школа-интернат в Сыктывкаре, Учитель, школа Про-
грессоров, Наставник… Все совпадает. Так. Прогрессор, работает с 60-го: планета Саракш. Гм.
Немного. Только официальные данные. По-видимому, в дальнейшем решил не утруждать себя
сообщением новых сведений службе БВИ… А это что? «Адрес на Земле: не зарегистрирован».


Я набрал новый запрос: «По каким адресам регистрировался на Земле кодовый номер
такой-то?» Через две секунды последовал ответ: «Последний адрес Абалкина на Земле – школа
Прогрессоров № 3 (Европа)». Тоже любопытная деталь. Либо Абалкин за последние восем-
надцать лет на Земле не был ни разу, либо человек он крайне нелюдимый, не регистриру-
ется никогда и никаких сведений о себе подавать не желает. И то и другое представить себе,
конечно, можно, однако выглядит это в достаточной мере непривычно…


Как известно, в БВИ содержатся только те сведения, которые человек хочет сообщить о
себе сам. А что содержится в листе № 1? Я решительно не вижу в этом листе ничего такого,
что Абалкину стоило бы скрывать. Все там изложено гораздо подробнее, но ведь за такого рода
подробностями никому и в голову не пришло бы обращаться в БВИ. Обратись в КОМКОН-1,
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и там тебе все это изложат. А чего не знают в КОМКОНе, легко выяснить, потолкавшись на
Пандоре среди Прогрессоров, проходящих там рекондиционирование или просто валяющихся
на Алмазном Пляже у подножия величайших в обитаемом Космосе песчаных дюн…


Ладно, господь с ним, с этим листом № 1. Хотя в скобках отметим, что мы так и не
поняли, зачем он нужен вообще, да еще такой подробный… А если уж он такой подробный,
то почему в нем нет ни слова о родителях?


Стоп. Это, скорее всего, меня не касается. А вот почему он, вернувшись на Землю, не
зарегистрировался в КОМКОНе? Это можно объяснить: психический спазм. Отвращение к
своему делу. Прогрессор на грани психического спазма возвращается на родную планету, где
он не был по меньшей мере восемнадцать лет. Куда он пойдет? По-моему, к маме идти в таком
состоянии непристойно. Абалкин не похож на сопляка, точнее – не должен быть похож. Учи-
тель? Или Наставник? Это возможно. Это вполне вероятно. Поплакаться в жилетку. Это я по
себе знаю. Причем скорее Учитель, чем Наставник. Ведь Наставник в каком-то смысле все-
таки коллега, а у нас – отвращение к делу… Стоп. Да стоп же! Что это со мной? Я посмотрел
на часы. На два документа у меня ушло тридцать четыре минуты. Причем я ведь даже пока
еще не изучал их, я только ознакомился с ними.


Я заставил себя сосредоточиться и вдруг понял, что дело плохо. Я вдруг осознал, что
мне совсем неинтересно думать о том, КАК найти Абалкина. Мне гораздо интереснее понять,
ПОЧЕМУ его так нужно найти. Разумеется, я немедленно разозлился на Экселенца, хотя про-
стая логика подсказывала мне, что, если бы это помогло мне в поисках, шеф непременно пред-
ставил бы все необходимые объяснения. А раз он не объяснил мне, ПОЧЕМУ надо искать и
найти Абалкина, значит, это ПОЧЕМУ не имеет никакого отношения к вопросу КАК.


И тут же я понял еще одну вещь. Вернее, не понял, а почувствовал. А еще точнее –
заподозрил. Вся эта громоздкая папка, все это обилие бумаги, вся эта пожелтевшая писанина
ничего не дадут мне, кроме, может быть, еще нескольких имен и огромного количества новых
вопросов, опять-таки не имеющих никакого отношения к вопросу КАК.
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1 июня 78-го года. Вкратце о содержании папки


 
К 14.23 я закончил опись содержимого.
Бо́льшую часть бумаг составляли документы, написанные, как я понял, рукой самого


Абалкина.
Во-первых, это был его отчет об участии в операции «Мертвый мир» на планете Надежда


– семьдесят шесть страниц, исписанных отчетливым крупным почерком почти без помарок. Я
бегло проглядел эти страницы. Абалкин рассказывал, как он с голованом Щекном в поисках
какого-то объекта (я не уловил, какого именно) пересек покинутый город и одним из первых
вступил в контакт с остатками несчастных аборигенов.


Полтора десятка лет назад Надежда и ее дикая судьба были на Земле притчей во языцех,
да они и оставались до сих пор притчей во языцех, как грозное предупреждение всем обита-
емым мирам во Вселенной и как свидетельство самого недавнего по времени и самого мас-
штабного вмешательства Странников в судьбы других цивилизаций. Теперь считается твердо
установленным, что за свое последнее столетие обитатели Надежды потеряли контроль над
развитием технологии и практически необратимо нарушили экологическое равновесие. При-
рода была уничтожена. Отходы промышленности, отходы безумных и отчаянных эксперимен-
тов в попытках исправить положение загадили планету до такой степени, что местное челове-
чество, пораженное целым комплексом генетических заболеваний, обречено было на полное
одичание и неизбежное вымирание. Генные структуры взбесились на Надежде. Собственно,
насколько я знаю, до сих пор никто у нас так и не понял механику этого бешенства. Во всяком
случае, модель этого процесса до сих пор не удалось воспроизвести ни одному нашему био-
логу. Бешенство генных структур. Внешне это выглядело как стремительное, нелинейное по
времени ускорение темпов развития всякого мало-мальски сложного организма. Если говорить
о человеке, то до двенадцати лет он развивался в общем нормально, а затем начинал стреми-
тельно взрослеть и еще более стремительно стареть. В шестнадцать лет он выглядел тридцати-
пятилетним, а в девятнадцать, как правило, умирал от старости.


Разумеется, такая цивилизация не имела никакой исторической перспективы, но тут при-
шли Странники. Впервые, насколько нам известно, они активно вмешались в события чужого
мира. Теперь можно считать установленным, что им удалось вывести подавляющее большин-
ство населения Надежды через межпространственные тоннели и, видимо, спасти. (Куда были
выведены эти миллиарды несчастных больных людей, где они сейчас и что с ними сталось –
мы, конечно, не знаем и, похоже, узнаем не скоро.)


Абалкин принимал участие лишь в самом начале операции «Мертвый мир», и роль, кото-
рая ему в ней отводилась, была достаточно скромной. Хотя, если взглянуть на это с принципи-
альной стороны, он был первым (и пока единственным) Прогрессором-землянином, которому
довелось работать в паре с представителем разумной негуманоидной расы.


Проглядывая этот отчет, я обнаружил, что Абалкин упоминает там довольно много имен,
но у меня сложилось впечатление, что для дела следует взять на заметку одного только Щекна.
Мне было известно, что сейчас на Земле пребывает целая миссия голованов, и, пожалуй, имело
смысл выяснить, нет ли среди них этого Щекна. Абалкин писал о нем с такой теплотой, что я
не исключал возможности встречи его с давним приятелем. К этому моменту я уже отметил
для себя, что у Абалкина особое отношение к «меньшим братьям»: на голованов он потратил
несколько лет жизни, на Гиганде стал псарем… и вообще.


И был в папке еще один отчет Абалкина – о его операции на Гиганде. Операция, впрочем,
была, на мой взгляд, пустяковая: егермейстер его высочества герцога Алайского пристраивал
курьером в банк своего бедного родственника. Егермейстером был Лев Абалкин, а бедным род-
ственником – некий Корней Яшмаа. Как мне показалось, материал этот был для меня совер-
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шенно бесполезен. Кроме Корнея Яшмаа, насколько я мог заметить при беглом просмотре,
в нем не содержалось ни одного земного имени. Мелькали какие-то Зогги, Нагон-Гиги, штал-
мейстеры, сиятельства, бронемастеры, конференц-директора, гоф-дамы… Я взял на заметку
этого Корнея, хотя и было ясно, что он вряд ли мне понадобится. Всего во втором отчете содер-
жалось двадцать четыре страницы, и больше отчетов Льва Абалкина о своей работе в папке
не оказалось. Это показалось мне странным, и я положил себе подумать как-нибудь в даль-
нейшем: почему из всех многочисленных отчетов профессионального Прогрессора в папку 07
попали только два, и именно эти два?..


Оба отчета были выполнены в манере «лаборант» и, на мой взгляд, сильно смахивали
на школьные сочинения в жанре «Как я провел каникулы у дедушки». Писать такие отчеты
– одно удовольствие, читать их, как правило, – сущее мучение. Психологи (засевшие в шта-
бах) требуют, чтобы отчеты содержали не столько объективные данные о событиях и фактах,
сколько сугубо субъективные ощущения, личные впечатления и поток сознания автора. При
этом манеру отчета («лаборант», «генерал», «артист») автор не выбирает – ему ее предпи-
сывают, руководствуясь какими-то таинственными психологическими соображениями. Воис-
тину, есть ложь, беспардонная ложь и статистика, но не будем, друзья, забывать и о психологии!


Я не психолог, во всяком случае, не профессионал, но я подумал, что, может быть, и мне
удастся извлечь из этих отчетов что-нибудь полезное о личности Льва Абалкина.


Просматривая содержимое папки, я то и дело обнаруживал однообразные, я бы ска-
зал, просто одинаковые и совершенно непонятные мне документы: синеватые листы плотной
бумаги с зеленым обрезом и выдавленной в верхнем левом углу монограммой, изображающей
то ли китайского дракона, то ли птеродактиля. На каждом таком листе уже знакомым мне раз-
машистым почерком иногда стилом, иногда фломастером, а пару раз почему-то лабораторным
электродным карандашом было написано: «Тристан 777». Ниже стояли дата и все та же замыс-
ловатая подпись. Насколько можно было судить по датам, такие листки закладывались в папку
с 60-го года примерно раз в три месяца, так что папка на четверть состояла из них.


И еще двадцать две страницы занимала переписка Абалкина с его руководством. Пере-
писка эта навела меня на некоторые размышления.


В октябре 63-го года Абалкин направляет в КОМКОН-1 рапорт, в котором выражает
пока еще кроткое недоумение по поводу того, что операция «Голован в Космосе» свернута
без консультации с ним, хотя операция эта развивалась вполне успешно и обещала богатую
перспективу.


Неизвестно, какой ответ получил Абалкин на этот свой рапорт, но в ноябре того же года
он пишет совершенно отчаянное письмо Комову с просьбой возобновить операцию «Голован
в Космосе» и одновременно очень резкое письмо в КОМКОН, в котором протестует против
направления его, Абалкина, на курсы переподготовки. (Заметим, что все это он почему-то
делает в письменной форме, а не обычным порядком.)


Как явствует из дальнейших событий, переписка эта никакого действия не возымела, и
Абалкин отправляется работать на Гиганду. Три года спустя, в ноябре 66-го, он снова пишет
в КОМКОН с Пандоры и просит направить его на Саракш для продолжения работы с голова-
нами. На этот раз его просьбу удовлетворяют, но только отчасти: его посылают на Саракш, но
не на Голубую Змею, а в Хонти унионистом-подпольщиком.


С курсов переподготовки в феврале и августе 67-го года он еще дважды пишет в КОМ-
КОН (Бадеру, а потом и самому Горбовскому), указывая на нецелесообразность использования
его, хорошего специалиста по голованам, в качестве резидента. Тон его писем становится все
резче, письмо Горбовскому, например, я иначе как оскорбительным не назвал бы. Любопытно
было бы мне узнать, что ответил душка Леонид Андреевич на этот взрыв ярости и презритель-
ного негодования.
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И уже будучи резидентом в Хонти, в октябре 67-го года Абалкин посылает Комову свое
последнее письмо: развернутый план форсирования контактов с голованами, включающий
обмен постоянными миссиями, привлечение голованов к зоопсихологическим работам, про-
водящимся на Земле, и т. д. и т. п. Я никогда специально не следил за работой в этой области,
но у меня сложилось такое впечатление, что этот план сейчас принят и осуществляется. А если
это так, то положение парадоксальное: план осуществляется, а инициатор его торчит резиден-
том то в Хонти, то в Островной Империи.


В общем, эта переписка оставила у меня какое-то тягостное впечатление. Ну ладно, пусть
в проблеме голованов я не специалист, мне трудно судить, вполне возможно, что план Абал-
кина совершенно тривиален, и употреблять такие громкие слова, как инициатор, не имеет
смысла. Но дело не только и не столько в этом! Парень, видимо, прирожденный зоопсихолог.
«Профессиональные склонности: зоопсихология, театр, этнолингвистика… Профессиональ-
ные показания: зоопсихология, теоретическая ксенология…» И тем не менее из парня делают
Прогрессора. Не спорю, существует целый класс Прогрессоров, для которых зоопсихология –
хлеб насущный. Например, те, кто работает с леонидянами или с теми же голованами. Так нет
же, парню приходится работать с гуманоидами, работать резидентом, боевиком, хотя он пять
лет кричит на весь КОМКОН: «Что вы со мной делаете?» А потом они удивляются, что у него
психический спазм!


Конечно, Прогрессор – это такая профессия, где железная, я бы сказал, военная дисци-
плина совершенно неизбежна. Прогрессор сплошь и рядом вынужден делать не то, что ему
хочется, а то, что приказывает КОМКОН. На то он и Прогрессор. И, наверное, резидент Абал-
кин много ценнее для КОМКОНа, нежели зоопсихолог Абалкин. Но все-таки есть в этой исто-
рии какое-то нарушение меры, и недурно было бы поговорить на эту тему с Горбовским или с
Комовым… И что бы там ни натворил этот Абалкин (а он явно что-то натворил), я, ей-богу,
на его стороне.


Впрочем, все это, по-видимому, к моей задаче отношения не имеет.
Еще я заметил, что не хватает трех пронумерованных страниц после первого отчета


Абалкина, двух страниц – после второго его отчета и двух страниц – после последнего письма
Абалкина Комову. Я решил не придавать этому значения.
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1 июня 78-го года. Почти все о


возможных связях Льва Абалкина
 


Я составил предварительный список возможных связей Льва Абалкина на Земле, и ока-
залось у меня в этом списке всего восемнадцать имен. Практически для меня представляли
интерес только шесть человек, и я расставил их в порядке убывания вероятности (по моим
представлениям, конечно) того, что Лев Абалкин посетит их. Выглядело это так:


Учитель Сергей Павлович Федосеев.
Мать Стелла Владимировна Абалкина.
Отец Вячеслав Борисович Цюрупа.
Наставник Эрнст-Юлий Горн.
Наблюдающий врач школы Прогрессоров Ромуальд Крэсеску.
Наблюдающий врач школы-интерната Ядвига Михайловна Леканова.


Во втором эшелоне у меня оставались Корней Яшмаа, голован Щекн, Яков Вандерхузе и
еще человек пять, как правило – Прогрессоров. Что же касается таких персон, как Горбовский,
Бадер, Комов, то я выписал их скорее для проформы. Обращаться к ним нельзя было уже
хотя бы потому, что их никакими легендами не проймешь, а разговаривать впрямую я не имел
права, даже если бы они сами обратились ко мне по этому делу.


В течение десяти минут информаторий выдал мне следующие малоутешительные сведе-
ния.


Родители Льва Абалкина не существовали – по крайней мере, в обычном смысле этого
слова. Возможно, они не существовали вообще. Дело в том, что сорок с лишним лет назад
Стелла Владимировна и Вячеслав Борисович в составе группы «Йормала» на уникальном звез-
долете «Тьма» совершили погружение в Черную Дыру ЕН 200056. Связи с ними не было, да и
не могло быть, по современным представлениям. Лев Абалкин, оказывается, был их посмерт-
ным ребенком. Конечно, слово «посмертный» в этом контексте не совсем точно: вполне можно
было допустить, что родители его еще живы и будут жить еще миллионы лет в нашем время-
исчислении, но, с точки зрения землянина, они, конечно, все равно что мертвы. У них не было
детей, и, уходя навсегда из нашей Вселенной, они, как и многие супружеские пары до них и
после них в подобной ситуации, оставили в Институте Жизни материнскую яйцеклетку, опло-
дотворенную отцовским семенем. Когда стало ясно, что погружение удалось, что они более не
вернутся, клетку активировали, и вот на свет появился Лев Абалкин – посмертный сын живых
родителей. По крайней мере, теперь мне стало понятно, почему в листе № 1 родители Абал-
кина не упоминались вовсе.


Эрнста-Юлия Горна, Наставника Абалкина по школе Прогрессоров, уже не было в
живых. В 72-м году он погиб на Венере при восхождении на пик Строгова.


Врач Ромуальд Крэсеску пребывал на некоей планете Лу, совершенно, по-видимому,
вне пределов досягаемости. Я никогда даже не слышал о такой планете, но, поскольку Крэ-
сеску является Прогрессором, следовало предположить, что планета эта обитаема. Любопытно,
однако, что старикан (сто шестнадцать лет!) оставил в БВИ свой последний домашний адрес,
сопроводив его таким характерным посланием: «Моя внучка и ее муж всегда будут рады при-
нять по этому адресу любого из моих питомцев». Надо полагать, питомцы любили своего ста-
рикана и частенько навещали его. Мне следовало иметь в виду это обстоятельство.


С остальными двумя мне повезло.
Сергей Павлович Федосеев, Учитель Абалкина, жил и здравствовал на берегу Аятского


озера в усадьбе с предостерегающим названием «Комарики». Ему тоже уже было за сто, и
был он, по-видимому, человек либо чрезвычайно скромный, либо замкнутый, потому что не
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сообщал о себе ничего, кроме адреса. Все остальные данные были официальные: окончил то-
то и то-то, археолог, Учитель. Все. Как говорится, яблочко от яблони… Весь в своего уче-
ника Льва Абалкина. А между тем, когда я послал в БВИ соответствующий дополнительный
запрос, выяснилось, что Сергей Павлович – автор более тридцати статей по археологии, участ-
ник восьми археологических экспедиций (Северо-Западная Азия) и трех евразийских конфе-
ренций Учителей. Кроме того, он у себя в «Комариках» организовал регионального значения
личный музей по палеолиту Северного Урала. Такой вот человек. Я решил с ним связаться в
ближайшее же время.


А вот с Ядвигой Михайловной Лекановой меня ожидал небольшой сюрприз. Врачи-педи-
атры редко меняют свою профессию, и я как-то уже представлял себе этакую старушку – божий
одуванчик, согнувшуюся под невообразимым грузом специфического и, по сути, самого цен-
ного в мире опыта, бодренько семенящую все по той же территории Сыктывкарской школы.
Черта с два – семенящую! Некоторое время она действительно педиатрствовала и именно в
Сыктывкаре, но потом она переквалифицировалась в этнолога, и мало того – она занималась
последовательно: ксенологией, патоксенологией, сравнительной психологией и левелометрией,
и во всех этих не так уж тесно связанных между собой науках она явно преуспела, если судить
по количеству опубликованных ею работ и по ответственности постов, ею занимаемых. За
последние четверть века ей довелось работать в шести различных организациях и институтах,
а сейчас она работала в седьмом – в передвижном Институте земной этнологии в бассейне
Амазонки. Адреса у нее не было, желающим предлагалось устанавливать с нею связь через
стационар Института в Манаосе. Что ж, и на том спасибо, хотя сомнительно, конечно, чтобы
мой клиент в своем нынешнем состоянии потащился к ней в эти все еще первобытные дебри.


Было совершенно очевидно, что начинать следует с Учителя. Я взял папку под мышку,
сел в машину и вылетел на Аятское озеро.
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1 июня 78-го года. Учитель Льва Абалкина


 
Вопреки моим опасениям, усадьба «Комарики» стояла на высоком обрыве над самой


водой, открытая всем ветрам, и никаких комариков там не оказалось. Хозяин встретил меня
без удивления и достаточно приветливо. Мы расположились на веранде в плетеных креслах у
овального антикварного столика, на котором имели место миска со свежей малиной, кувшин
с молоком и несколько стаканов.


Я вторично извинился за вторжение, и вновь мои извинения были приняты молчаливым
кивком. Он смотрел на меня со спокойным ожиданием и как бы равнодушно, и вообще лицо
у него было малоподвижное, как, впрочем, у большинства этих стариков, которые в свои сто с
лишним лет сохраняют полную ясность мысли и совершенную крепость тела. Лицо у него было
угловатое, коричневое от загара, почти без морщин, с мощными густыми бровями, торчащими
над глазами вперед, словно солнцезащитные козырьки. Забавно, что правая бровь у него была
черная, как смоль, а левая – совершенно белая, именно белая, а не седая.


Я обстоятельно представился и изложил свою легенду. Я был журналист, по профессии –
зоопсихолог, и сейчас собирал материалы для книги о контактах человека с голованами… Вы
наверняка знаете, сказал я, что ваш ученик Лев Вячеславович Абалкин сыграл в этих контак-
тах очень видную роль. Я и сам был когда-то знаком с ним, но это было давно, с тех пор я рас-
терял все свои связи. Сейчас я попытался его разыскать, но в КОМКОНе мне сказали, что Льва
Вячеславовича нет на Земле, а когда он вернется – совершенно неизвестно. Между тем мне
хотелось бы узнать как можно больше о его детстве, как у него все это начиналось, почему так,
а не иначе, – движение психологии исследователя, вот что меня интересует в первую очередь.
К сожалению, Наставника его уже нет в живых, друзей его я не знаю, но зато я имею возмож-
ность побеседовать с вами, с его Учителем. Я лично убежден, что все в человеке начинается
с детства, причем с самого раннего детства…


Признаться, у меня все время теплилась некоторая надежда, что в самом начале моего
вранья я буду прерван возгласом: «Позвольте, позвольте! Но ведь Лев был у меня буквально
вчера!» Однако меня не прервали, и мне пришлось договорить все до конца – изложить с
самым умным видом все свои скороспелые суждения о том, что творческая личность форми-
руется в детстве, именно в детстве, а не в отрочестве, не в юности и уж, конечно, не в зрелом
возрасте, именно формируется, а не то чтобы просто закладывается или там зарождается…
Мало того, когда я наконец выдохся совсем, старик молчал еще целую минуту, а потом вдруг
спросил, кто такие эти голованы.


Я удивился самым искренним образом. Получалось, что Лев Абалкин не удосужился
похвалиться успехами перед своим Учителем! Знаете ли, надо быть в высшей степени нелюди-
мым и замкнутым человеком, чтобы не похвалиться перед своим Учителем своими успехами.


Я с готовностью объяснил, что голованы – это разумная киноидная раса, возникшая на
планете Саракш в результате лучевых мутаций.


– Киноиды? Собаки?
– Да. Разумные собакообразные. У них огромные головы, отсюда – голованы.
– Значит, Лева занимается собакообразными… Добился своего…
Я возразил, что совсем не знаю, чем занимается Лева сейчас, однако двадцать лет назад


он голованами занимался, и с большим успехом.
– Он всегда любил животных, – сказал Сергей Павлович. – Я был убежден, что ему сле-


дует стать зоопсихологом. Когда комиссия по распределению направила его в школу Прогрес-
соров, я протестовал как мог, но меня не послушались… Впрочем, там было все сложнее,
может быть, если бы я не стал протестовать…
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Он замолчал и налил мне в стакан молока. Очень, очень сдержанный человек. Ника-
ких возгласов, никаких: «Лева! Как же! Это был такой замечательный мальчишка!» Конечно,
вполне может быть, что Лева не был замечательным мальчишкой…


– Так что бы вы хотели узнать от меня конкретно? – спросил Сергей Павлович.
– Все! – ответил я быстро. – Каким он был. Чем увлекался. С кем дружил. Чем славился


в школе. Все, что вам запомнилось.
– Хорошо, – сказал Сергей Павлович без всякого энтузиазма. – Попробую.
Лев Абалкин был мальчик замкнутый. С самого раннего детства. Это была первая его


черта, которая бросалась в глаза. Впрочем, замкнутость эта не была следствием чувства непол-
ноценности, ощущения собственной ущербности или неуверенности в себе. Это была скорее
замкнутость всегда занятого человека. Как будто он не хотел тратить время на окружающих,
как будто он был постоянно и глубоко занят своим собственным миром. Грубо говоря, этот
мир, казалось, состоял из него самого и всего живого вокруг – за исключением людей. Это не
такое уж редкое явление среди ребятишек, просто он был ТАЛАНТЛИВ в этом, а удивляло
в нем как раз другое: при всей своей явной замкнутости он охотно и прямо-таки с наслажде-
нием выступал на всякого рода соревнованиях и в школьном театре, особенно в театре. Но,
правда, всегда соло. В пьесах участвовать он отказывался категорически. Обычно он деклами-
ровал, даже пел с большим вдохновением, с необычным для него блеском в глазах, он словно
раскрывался на сцене, а потом, сойдя в партер, снова становился самим собой – уклончивым,
молчаливым, неприступным. И таким он был не только с Учителем, но и с ребятами, и так и не
удалось разобраться, в чем же тут причина. Можно предполагать только, что его талант в обще-
нии с живой природой настолько возобладал над всеми остальными движениями его души,
что окружающие ребята – да и вообще все люди – были ему просто неинтересны. На самом
деле, конечно, все это было гораздо сложнее – эта его замкнутость, эта погруженность в соб-
ственный мир явились результатом тысячи микрособытий, которые остались вне поля зрения
Учителя. Учитель вспомнил такую сценку: после проливного дождя Лев ходил по дорожкам
парка, собирал червяков-выползков и бросал обратно в траву. Ребятам это показалось смеш-
ным, и были среди них такие, кто умел не только смеяться, но и жестоко высмеивать. Учитель,
не говоря ни слова, присоединился к Леве и стал собирать выползков вместе с ним…


– Но боюсь, он мне не поверил. Вряд ли мне удалось убедить его, что судьба червяков
меня интересует на самом деле. А у него было еще одно заметное качество: абсолютная чест-
ность. Я не помню ни одного случая, чтобы он соврал. Даже в том возрасте, когда дети врут
охотно и бессмысленно, получая от вранья чистое, бескорыстное удовольствие. А он не врал.
И, более того, он презирал тех, кто врет. Даже если врали бескорыстно, для интереса. Я подо-
зреваю, что в его жизни был какой-то случай, когда он впервые с ужасом и отвращением понял,
что люди способны говорить неправду. Этот момент я тоже пропустил… Впрочем, вряд ли это
вам нужно. Вам ведь гораздо интереснее узнать, как проклевывался в нем будущий зоопсихо-
лог…


И Сергей Павлович принялся рассказывать, как зоопсихолог проклевывался в Леве Абал-
кине.


Назвался груздем – полезай в кузов. Я слушал с самым внимательным видом, в надлежа-
щих местах вставлял «Ах, вот как?», а один раз даже позволил себе вульгарное восклицание:
«Черт возьми, это как раз то, что мне нужно!» Иногда я очень не люблю свою профессию.


Потом я его спросил:
– А друзей у него, значит, было не много?
– Друзей у него не было совсем, – сказал Сергей Павлович. – Я не виделся с ним с самого


выпуска, но другие ребята из его группы говорили мне, что он с ними тоже не встречается. Им
неловко об этом рассказывать, но, как я понял, он просто уклоняется от встреч.


И вдруг его прорвало.
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– Ну почему вас интересует именно Лев? Я выпустил в свет сто семьдесят два человека.
Почему вам из них понадобился именно Лев? Поймите, я не считаю его своим учеником! Не
могу считать! Это моя неудача! Единственная моя неудача! С самого первого дня и десять лет
подряд я пытался установить с ним контакт, хоть тоненькую ниточку протянуть между нами.
Я думал о нем в десять раз больше, чем о любом другом своем ученике. Я выворачивался
наизнанку, но все, буквально все, что я предпринимал, оборачивалось во зло…


– Сергей Павлович! – сказал я. – Что вы говорите? Абалкин – великолепный специалист,
ученый высокого класса, я лично встречался с ним…


– И как вы его нашли?
– Замечательный мальчишка, энтузиаст… Это как раз была первая экспедиция к голо-


ванам. Его все там ценили, сам Комов возлагал на него такие надежды… И они оправдались,
эти надежды, заметьте!


– У меня прекрасная малина, – сказал он. – Самая ранняя малина в регионе. Попробуйте,
прошу вас…


Я осекся и принял блюдце с малиной.
– Голованы… – проговорил он с горечью. – Возможно, возможно. Но, видите ли, я и сам


знаю, что он талантлив. Только моей-то заслуги никакой в этом нет…
Некоторое время мы молча поедали малину с молоком. Я почувствовал, что он вот сей-


час, с минуты на минуту переведет разговор на меня. Он явно не собирался больше говорить о
Льве Абалкине, и простая вежливость требовала теперь поговорить обо мне. Я быстро сказал:


– Очень вам благодарен, Сергей Павлович. Вы дали мне массу интересного материала.
Единственно только жаль, что у него не было друзей. Я очень рассчитывал найти какого-нибудь
его друга.


– Я могу, если хотите, назвать вам имена его одноклассников… – Он замолчал и вдруг
сказал: – Вот что. Попробуйте найти Майю Глумову.


Выражение лица его меня поразило. Совершенно невозможно было представить, что
именно он сейчас вспомнил, какие ассоциации возникли у него в связи с этим именем, но
можно было поручиться наверняка, что самые неприятные. Он даже весь пошел бурыми пят-
нами.


– Школьная подруга? – спросил я, чтобы скрыть неловкость.
– Нет, – сказал он. – То есть она, конечно, училась в нашей школе. Майя Глумова. По-


моему, она стала потом историком.
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1 июня 78-го года. Маленький


инцидент с Ядвигой Михайловной
 


В 19.23 я вернулся к себе и принялся искать Майю Глумову, историка. Не прошло и пяти
минут, как информационная карточка лежала передо мной.


Майя Тойвовна Глумова была на три года моложе Льва Абалкина. После школы она окон-
чила курсы персонала обеспечения при КОМКОНе-1 и сразу приняла участие в печально зна-
менитой операции «Ковчег», а затем поступила на историческое отделение Сорбонны. Спе-
циализировалась вначале по ранней эпохе первой НТР, после чего занялась историей первых
космических исследований. У нее был сын Тойво Глумов одиннадцати лет, а о муже она не
сообщала ничего. В настоящее время – о чудо! – она работала сотрудником спецфонда Музея
внеземных культур, который располагался в трех кварталах от нас, на Площади Звезды. И жила
она совсем неподалеку – на Аллее Канадских Елей.


Я позвонил ей немедленно. На экране появилась серьезная белобрысая личность со
вздернутым облупленным носом, окруженным богатыми россыпями веснушек. Несомненно,
это был Тойво Глумов-младший. Глядя на меня прозрачными северными глазами, он объяс-
нил, что мамы нет дома, что она собиралась быть дома, но потом позвонила и сказала, что
вернется завтра прямо на работу. Что ей передать? Я сказал, что ничего передавать не надо,
и попрощался.


Так. Придется ждать до утра, а утром она будет долго вспоминать, кто же это такой Лев
Абалкин, и затем, вспомнив, скажет со вздохом, что ничего не слыхала о нем вот уже двадцать
пять лет.


Ладно. У меня в списке первоочередников оставался еще один человек, на которого,
впрочем, никаких особых надежд я возлагать не осмеливался. В конце концов, после четверть-
вековой разлуки люди охотно встречаются с родителями, очень часто – со своим Учителем,
нередко – со школьными друзьями, но лишь в каких-то особенных, я бы сказал, специальных
случаях память возвращает их к своему школьному врачу. Тем более если учесть, что этот
школьный врач пребывает в экспедиции, в глуши, на другой стороне планеты, а нуль-связь,
согласно сводке, уже второй день работает неуверенно из-за флюктуаций нейтринного поля.


Но мне просто ничего больше не оставалось. Сейчас в Манаосе был день, и если уж
вообще звонить, то звонить надо было сейчас.


Мне повезло. Ядвига Михайловна Леканова оказалась как раз в пункте связи, и я смог
поговорить с нею немедленно, на что никак не рассчитывал. Было у Ядвиги Михайловны пол-
ное, до блеска загорелое лицо с пышным темным румянцем, кокетливые ямочки на щеках,
сияющие синие глазки и мощная шапка совершенно серебряных волос. Она обладала каким-
то трудноуловимым, но очень милым дефектом речи и глубоким бархатным голосом, наводив-
шим на совершенно неуместные игривые мысли о том, что совсем недавно эта дама могла при
желании вскружить голову кому угодно. И, по всему видно, кружила.


Я извинился, представился и изложил ей свою легенду. Она прищурилась, вспоминая,
сдвинула соболиные брови.


– Лев Абалкин?.. Лева Абалкин… Простите, как вас зовут?
– Максим Каммерер.
– Простите, Максим, я не совсем поняла. Вы выступаете от себя лично или как предста-


витель какой-то организации?
– Да как вам сказать… Я договорился с издательством, они заинтересовались…
– Но вы сами – просто журналист или все-таки работаете где-нибудь? Не бывает же такой


профессии – журналист…
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Я почтительно хихикнул, лихорадочно соображая, как быть.
– Видите ли, Ядвига Михайловна, это довольно трудно сформулировать… Основная про-


фессия у меня… н-ну, пожалуй, Прогрессор… хотя, когда я начинал работать, такой профес-
сии еще не существовало. В недалеком прошлом я – сотрудник КОМКОНа… да и сейчас свя-
зан с ним в известном смысле…


– Ушли на вольные хлеба? – сказала Ядвига Михайловна.
Она по-прежнему улыбалась, но теперь в ее улыбке не хватало чего-то очень важного. И


в то же время – весьма и весьма обычного.
– Вы знаете, Максим, – сказала она, – я с удовольствием с вами поговорю о Леве Абал-


кине, но с вашего позволения – через некоторое время. Давайте я вам позвоню… через час-
полтора.


Она все еще улыбалась, и я понял, чего не хватает теперь в ее улыбке, – самой обыкно-
венной доброжелательности.


– Ну разумеется, – сказал я. – Как вам будет удобно…
– Извините меня, пожалуйста.
– Нет, это вы должны меня извинить…
Она записала номер моего канала, и мы расстались. Странный какой-то получился раз-


говор. Словно она узнала откуда-то, что я вру. Я пощупал уши. Уши у меня горели. Пр-р-
роклятая профессия… «И началась самая увлекательная из охот – охота на человека…» О
темпора, о морес! Как они часто все-таки ошибались, эти классики… Ладно, подождем. И ведь
придется, наверное, лететь в этот Манаос. Я запросил сводку. Нуль-связь была по-прежнему
неустойчивой. Тогда я заказал стратолет, раскрыл папку и принялся читать отчет Льва Абал-
кина об операции «Мертвый мир».


Я успел прочитать страниц пять, не больше. В дверь стукнули, и через порог шагнул
Экселенц. Я поднялся.


Нам редко приходится видеть Экселенца иначе как за его столом, и всегда как-то забы-
ваешь, какая это костлявая громадина. Безупречно белая полотняная пара болталась на нем
как на вешалке, и вообще было в нем что-то от циркача на ходулях, хотя движения его вовсе
не были угловатыми.


– Сядь, – сказал он, сложился пополам и опустился в кресло передо мной.
Я тоже поспешно сел.
– Докладывай, – приказал он.
Я доложил.
– Это все? – спросил он с неприятным выражением.
– Пока все.
– Плохо, – сказал он.
– Так уж и плохо, Экселенц… – сказал я.
– Плохо! Наставник умер. А школьные друзья? Я вижу, они у тебя даже не запланиро-


ваны! А его однокашники по школе Прогрессоров?
– К сожалению, Экселенц, у него, по-видимому, не было друзей. В интернате, во всяком


случае, а что касается Прогрессоров…
– Уволь меня от этих рассуждений. Проверь все. И не отвлекайся. При чем здесь детский


врач, например?
– Я стараюсь проверить все, – сказал я, начиная злиться.
– У тебя нет времени мотаться на стратолетах. Занимайся архивами, а не полетами.
– Архивами я тоже займусь. Я собираюсь заняться даже этим голованом. Щекном. Но у


меня намечен определенный порядок… Я вовсе не считаю, что детский врач – это совсем уж
пустая трата времени…


– Помолчи-ка, – сказал он. – Дай мне твой список.
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Он взял список и долго изучал его, время от времени пошевеливая костлявым носом. Я
голову готов был дать на отсечение, что он уставился на какую-то одну строчку и смотрит на
нее, не отрывая глаз. Потом он вернул мне листок и сказал:


– Щекн – это неплохо. И легенда твоя мне нравится. А все остальное – плохо. Ты поверил,
что у него не было друзей. Это неверно. Тристан был его другом, хотя в папке ты не найдешь
об этом ничего. Ищи. И эту… Глумову… Это тоже хорошо. Если у них там была любовь, то
это шанс. А Леканову оставь. Это тебе не нужно.


– Но она же все равно позвонит!
– Не позвонит, – сказал он.
Я посмотрел на него. Круглые зеленые глаза не мигали, и я понял, что да, Леканова не


позвонит.
– Послушайте, Экселенц, – сказал я. – Вам не кажется, что я работал бы втрое успешней,


если бы знал, в чем тут дело?
Я был уверен, что он отрежет: «Не кажется». Вопрос мой был чисто риторическим…


Я просто хотел продемонстрировать ему, что атмосфера таинственности, окружавшая Льва
Абалкина, не осталась мною не замеченной и мешает мне.


Но он сказал другое:
– Не знаю. Полагаю, что нет. Все равно я пока не могу ничего сказать. Да и не хочу.
– Тайна личности? – спросил я.
– Да, – сказал он. – Тайна личности.
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Из отчета Льва Абалкина


 
…К десяти часам порядок движения устанавливается окончательно. Идем посередине


улицы: впереди по оси маршрута – Щекн, за ним и левее – я. От принятого порядка движе-
ния – прижимаясь к стенам – пришлось отказаться, потому что тротуары завалены осыпав-
шейся штукатуркой, битыми кирпичами, осколками оконного стекла, проржавевшей кровель-
ной жестью, и уже дважды обломки карнизов без всякой видимой причины обрушивались чуть
ли не нам на головы.


Погода не меняется, небо по-прежнему в тучах, налетает порывами влажный теплый
ветер, гонит по разбитой мостовой неопределенный мусор, рябит вонючую воду в черных
застойных лужах. Налетают, рассеиваются и снова налетают полчища комаров. Штурмовые
волны комаров. Целые комариные смерчи. Очень много крыс – шуршат в грудах мусора,
грязно-рыжими стайками перебегают из подъезда в подъезд, столбиками торчат в пустых окон-
ных проемах. Глаза у них как бусинки, поблескивают настороженно. Непонятно, чем они пита-
ются в этой каменной пустыне. Разве что змеями. Змей тоже очень много, особенно вблизи
канализационных люков, где они собираются в спутанные шевелящиеся клубки. Чем питаются
здесь змеи – тоже непонятно. Разве что крысами. Змеи, впрочем, какие-то вялые, совсем не
агрессивные, хотя и не трусливые. Занимаются какими-то своими делами, ни на кого и ни на
что не обращая внимания.


Город безусловно и давно покинут. Тот человек, которого мы встретили на окраине, был,
конечно, сумасшедший и забрел сюда случайно.


Сообщение от группы Рэма Желтухина. Он пока вообще никого не встретил. Он в вос-
торге от своей свалки и клянется в ближайшее время определить индекс здешней цивилизации
с точностью до второго знака. Я пытаюсь представить себе эту свалку – гигантскую, без начала
и без конца, завалившую полмира. У меня портится настроение, и я перестаю об этом думать.


Мимикридный комбинезон работает неудовлетворительно. Защитная окраска, соответ-
ствующая фону, проявляется на мимикриде с задержкой на пять минут, а иногда и вовсе не
проявляется, а вместо нее возникают удивительной красоты и яркости пятна самых чистых
спектральных цветов. Надо думать, здесь в атмосфере есть что-то такое, что сбивает с толку
отрегулированный химизм этого вещества. Эксперты комиссии по камуфляжной технике отка-
зались от надежды отладить работу комбинезона дистанционно. Они дают мне рекомендации,
как произвести регулировку на месте. Я следую этим рекомендациям, в результате чего ком-
бинезон мой теперь разрегулирован окончательно.


Сообщение от группы Эспады. Судя по всему, при высадке в тумане они промахнулись
на несколько километров: ни возделанных полей, ни поселений, замеченных с орбиты, они не
наблюдают. Наблюдают океан и побережье, покрытое километровой ширины полосой черной
коросты – похоже, застывшим мазутом. У меня снова портится настроение.


Эксперты категорически протестуют против решения Эспады полностью отключить
камуфляж. Маленький, но шумный скандальчик в эфире. Щекн ворчливо замечает:


– Пресловутая человеческая техника! Смешно…
На нем нет никакого комбинезона, и нет на нем тяжелого шлема с преобразователями,


хотя все это было для него специально приготовлено. Он отказался от всего этого, как обычно,
без объяснения причин.


Он бежит по полустертой осевой линии проспекта вразвалку, слегка занося вбок задние
ноги, как это делают иногда наши собаки, толстый, мохнатый, с огромной круглой головой, как
всегда повернутой влево, так что правым глазом он смотрит строго вперед, а левым словно бы
косится на меня. На змей он не обращает внимания вовсе, как и на комаров, а вот крысы его
интересуют, но только с гастрономической точки зрения. Впрочем, сейчас он сыт.
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Мне кажется, он уже сделал для себя кое-какие выводы и по поводу города, и, возможно,
по поводу всей этой планеты. Он равнодушно уклонился от осмотра на диво сохранившегося
особняка в седьмом квартале, совершенно неуместного своей чистотой и элегантностью среди
ободранных временем слепых, заросших диким ползуном зданий. Он только брезгливо обню-
хал двухметровые колеса военной бронированной машины, пронзительно и свежо воняющей
бензином, полупогребенной под развалинами рухнувшей стены, и он без всякого любопытства
наблюдал за сумасшедшей пляской давешнего бедняги-аборигена, который выскочил на нас,
звеня бубенчиками, гримасничая, весь в развевающихся разноцветных то ли лохмотьях, то ли
лентах. Все эти странности Щекну безразличны, он почему-то не желал выделить их из общего
фона катастрофы, хотя поначалу, на первых километрах пути, он был явно возбужден, искал
что-то, поминутно нарушая порядок движения, что-то вынюхивал, фыркая и отплевываясь,
бормоча неразборчиво на своем языке…


– А вот что-то новенькое, – говорю я.
Это что-то вроде кабины ионного душа – цилиндр высотой метра в два и метр в диа-


метре из полупрозрачного, похожего на янтарь материала. Овальная дверца во всю его высоту
распахнута. Похоже, что когда-то эта кабина стояла вертикально, а потом подложили под нее
сбоку заряд взрывчатки, и теперь ее сильно накренило, так что край ее днища приподнялся
вместе с приросшим к нему пластом асфальта и глинистой земли. В остальном она не постра-
дала, да там в ней и нечему было страдать – внутри она пустая, как пустой стакан.


– Стакан, – говорит Вандерхузе. – Но с дверцей.
– Ионный душ, – говорю я. – Но без оборудования. Или, например, кабина регулиров-


щика. Я видел очень похожие на Саракше, только там они из жести и стекла. Кстати, на тамош-
нем сленге они так и называются: «стакан».


– А что он регулирует? – с любопытством осведомляется Вандерхузе.
– Уличное движение на перекрестках, – говорю я.
– До перекрестка далековато, как ты полагаешь? – говорит Вандерхузе.
– Ну, значит, это ионный душ, – говорю я.
Диктую ему донесение. Приняв донесение, он осведомляется:
– А вопросы?
– Два естественных вопроса: зачем эту штуку здесь поставили и кому она помешала?


Обращаю внимание: никаких проводов и кабелей нет. Щекн, у тебя есть вопросы?
Щекн более чем равнодушен – он чешется, повернувшись к кабине задом.
– Мой народ не знает таких предметов, – сообщает он высокомерно. – Моему народу это


неинтересно. – И он снова принимается чесаться с самым откровенным вызовом.
– У меня все, – говорю я Вандерхузе, и Щекн тут же поднимается и трогается дальше.
Его народу это, видите ли, неинтересно, думаю я, шагая следом и левее. Мне хочется


улыбнуться, но улыбаться ни в коем случае нельзя. Щекн не терпит такого рода улыбок, чут-
кость его к малейшим оттенкам человеческой мимики поразительна. Странно, откуда у голо-
ванов эта чуткость? Ведь физиономии их (или морды?) почти совсем лишены мимики – по
крайней мере, на человеческий глаз. У обыкновенной дворняги мимика значительно богаче.
А вот в человеческих улыбках он разбирается великолепно. Вообще голованы разбираются в
людях в сто раз лучше, чем люди в голованах. И я знаю – почему. Мы стесняемся. Они разумны,
и нам неловко их исследовать. А вот они подобной неловкости не ощущают. Когда мы жили
у них в Крепости, когда они укрывали нас, кормили, поили, оберегали, сколько раз я вдруг
обнаруживал, что надо мной произвели очередной эксперимент! И Марта жаловалась Комову
на то же, и Раулингсон, и только Комов никогда не жаловался – я думаю, просто потому, что
он слишком самолюбив для этого. А Тарасконец в конце концов просто сбежал. Уехал на Пан-
дору, занимается своими чудовищными тахоргами и счастлив… Почему Щекна так заинтере-
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совала Пандора? Он всеми правдами и неправдами оттягивал отлет. Надо будет потом прове-
рить, точно ли, что группа голованов попросила транспорт для переселения на Пандору.


– Щекн, – говорю я, – тебе хотелось бы жить на Пандоре?
– Нет, мне нужно быть с тобой.
Ему нужно быть. Вся беда в том, что в их языке всего одна модальность. Никакой разницы


между «нужно», «должно», «хочется», «можется» не существует. И когда Щекн говорит по-
русски, он использует эти понятия словно бы наугад. Никогда нельзя точно сказать, что он
имеет в виду. Может быть, он хотел сказать сейчас, что любит меня, что ему плохо без меня,
что ему нравится быть только со мной. А может быть, что это его обязанность – быть со мной,
что ему поручено быть со мной и что он намерен честно выполнить свой долг, хотя больше
всего на свете ему хочется пробираться через оранжевые джунгли, жадно ловя каждый шорох,
наслаждаясь каждым запахом, которых на Пандоре хоть отбавляй…


Впереди справа, от грязно-белого балкона на третьем этаже отделяется пласт штукатурки
и с шумом обрушивается на тротуар. Возмущенно пищат крысы. Комариный столб вырывается
из кучи мусора и крутится в воздухе. Через улицу узорчатой металлической лентой заструи-
лась огромная змея, свернулась спиралью перед Щекном и угрожающе подняла ромбическую
голову. Щекн даже не останавливается – небрежно и коротко взмахивает передней лапой, ром-
бическая голова отлетает на тротуар, а он уже трусит дальше, оставив позади извивающееся
клубком обезглавленное тело.


Эти чудаки боялись отпустить меня вдвоем со Щекном! Первоклассный боец, умница, с
неимоверным чутьем на опасность, абсолютно бесстрашен – не по-человечески бесстрашен…
Но. Разумеется, не обходится и без некоторого «но». Если придется, я буду драться за Щекна
как за землянина, как за самого себя. А Щекн? Не знаю. Конечно, на Саракше они дрались
за меня, дрались, и убивали, и гибли, прикрывая меня, но всегда мне казалось почему-то, что
не за меня они дрались, не за друга своего, а за некий отвлеченный, хотя и очень дорогой для
них принцип… Я дружу со Щекном уже пять лет, у него еще перепонки между пальцами не
отпали, когда мы с ним познакомились, я учил его языку и как пользоваться Линией Доставки.
Я не отходил от него, когда он болел своими странными болезнями, в которых наши врачи
так и не сумели ничего понять. Я терпел его дурные манеры, мирился с его бесцеремонными
высказываниями, прощал ему то, что не прощаю никому в мире. И до сих пор я не знаю, кто
я для него…


Вызов с корабля. Вандерхузе сообщает, что Рэм Желтухин нашел на своей свалке ружье.
Информация пустяковая. Просто Вандерхузе хочется, чтобы я не молчал. Он очень беспоко-
ится, добрая душа, когда я долго молчу. Мы говорим о пустяках.


Пока мы говорим о пустяках, Щекн ныряет в ближайший подъезд. Оттуда доносится
возня, писк, хруст и чавканье. Щекн снова появляется в дверях. Он энергично жует и обирает
с морды крысиные хвосты.


Каждый раз, когда я нахожусь на связи, Щекн принимается вести себя как собака – то
кормится, то чешется, то ищется. Он прекрасно знает, что я этого не люблю, и устраивает
демонстрации, словно мстит мне за то, что я отвлекаюсь от нашего с ним одиночества вдвоем.


Он приносит мне свои извинения, ссылаясь на то, что это вкусно и что он не мог удер-
жаться. Я говорю с ним сухо.


Начинается мелкий моросящий дождь. Проспект впереди заволакивает серая зыбкая
мгла. Мы минуем семнадцатый квартал (поперечная улица вымощена булыжником), проходим
мимо проржавевшего автофургона на спущенных баллонах, мимо неплохо сохранившегося,
облицованного гранитом здания с фигурными решетками на окнах первого этажа, и слева от
нас начинается парк, отделенный от проспекта низкой каменной оградой.
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В тот момент, когда мы проходим мимо покосившейся арки ворот, из мокрых, буйно
разросшихся кустов с шумом и бубенчиковым звоном выскакивает на ограду пестрый нелепый
длинный человек.


Он худой как скелет, желтолицый, с впалыми щеками и остекленелым взглядом. Мокрые
рыжие патлы торчат во все стороны, ходуном ходят разболтанные и словно бы многосуставча-
тые руки, а голенастые ноги беспрерывно дергаются и приплясывают на месте, так что из-под
огромных ступней разлетаются в стороны палые листья и размокшая цементная крошка.


Весь он от шеи до ног обтянут чем-то вроде трико в разноцветную клетку – красную,
желтую, синюю и зеленую, и беспрестанно звенят бубенчики, нашитые в беспорядке на его
рукавах и штанинах, и дробно и звонко щелкают в замысловатом ритме узловатые пальцы.
Паяц. Арлекин. Его ужимки были бы, наверное, смешными, если бы не были так страшны в
этом мертвом городе под серым сеющим дождем на фоне одичалого парка, превратившегося
в лес. Это, без всякого сомнения, безумец. Еще один безумец.


В первое мгновение мне кажется, что это тот же самый, с окраины. Но тот был в разно-
цветных ленточках и в дурацком колпаке с колокольчиком, и был гораздо ниже ростом, и не
казался таким изможденным. Просто оба они были пестрые, и оба сумасшедшие, и представ-
ляется совершенно невероятным, чтобы первые два аборигена, встреченные на этой планете,
оказались сумасшедшими клоунами.


– Это не опасно, – говорит Щекн.
– Мы обязаны ему помочь, – говорю я.
– Как хочешь. Он будет нам мешать.
Я и сам знаю, что он будет нам мешать, но делать нечего, и я начинаю придвигаться к


пляшущему паяцу, готовя в перчатке присоску с транквилизатором.
– Опасно сзади! – говорит вдруг Щекн.
Я круто оборачиваюсь. Но на той стороне улицы ничего особенного: двухэтажный особ-


няк с остатками ядовито-фиолетовой покраски, фальшивые колонны, ни одного целого стекла,
дверной пролом в полтора этажа зияет тьмой. Дом как дом, однако Щекн глядит именно на
него в позе самого напряженного внимания. Он присел на напружиненных лапах, низко при-
гнул голову и настропалил маленькие треугольные уши. У меня холодок проливается между
лопаток: с самого начала маршрута Щекн еще ни разу не становился в эту редкую позу. Позади
отчаянно дребезжат колокольчики, и вдруг становится тихо. Только шорох дождя.


– В котором окне? – спрашиваю я.
– Не знаю. – Щекн медленно поводит тяжелой головой справа налево. – Ни в каком окне.


Хочешь – посмотрим? Но уже меньше… – Тяжелая голова медленно поднимается. – Все. Как
всегда.


– Что?
– Как сначала.
– Опасно?
– С самого начала опасно. Слабо. А сейчас было сильно. И опять как сначала.
– Люди? Зверь?
– Очень большая злоба. Непонятно.
Я оглядываюсь на парк. Сумасшедшего паяца больше нет, и ничего нельзя различить в


мокрой плотной зелени.
Вандерхузе страшно обеспокоен. Я диктую донесение. Вандерхузе боится, что это была


засада и что паяц должен был меня отвлекать. Никак ему не понять, что в этом случае засада
бы удалась, потому что паяц меня действительно отвлек так, что я ничего не видел и не слы-
шал, кроме него. Вандерхузе предлагает выслать к нам группу поддержки, но я отказываюсь.
Задание у нас пустяковое, и, скорее всего, нас самих скоро снимут с маршрута и перебросят
в поддержку хотя бы тому же Эспаде.
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Сообщение от группы Эспады: его обстреляли. Трассирующими пулями. Похоже, преду-
предительный обстрел. Эспада продолжает движение. Мы – тоже. Вандерхузе взволнован до
последней крайности, голос у него совсем жалобный.


Пожалуй, с капитаном нам не повезло. У Эспады капитан – Прогрессор. У Желтухина
капитан – Прогрессор. А у нас – Вандерхузе. Все это оправданно, разумеется: Эспада – это
группа контакта, Рэм – основной поставщик информации, а мы со Щекном – просто пешие
разведчики в пустом безопасном районе. Вспомогательная группа. Но когда что-нибудь слу-
чится, – а ведь всегда что-нибудь случается, – то рассчитывать нам придется только на себя. В
конце концов, старый милый Вандерхузе – это всего-навсего звездолетчик, опытнейший кос-
мический волк. В плоть и кровь впиталась у него инструкция 06/3: «При обнаружении на пла-
нете признаков разумной жизни НЕМЕДЛЕННО стартовать, уничтожив по возможности все
следы своего пребывания…» А здесь – предупредительный обстрел, очевиднейшее нежелание
вступать в контакт, и никто не только не собирается стартовать немедленно, а наоборот, про-
должает движение и вообще прет на рожон…


Дождь прекращается. По мокрому асфальту прыгают лягушки. Становится ясно, чем
здесь питаются змеи. А чем питаются лягушки? Комарами. Дома становятся все выше, все рос-
кошнее. Облезлая, заплесневелая роскошь. Длиннейшая колонна разномастных грузовиков,
остановившихся у обочины с левой стороны. Движение здесь, видимо, было левосторонним.
Многие грузовики открытые, в кузовах громоздится домашний скарб. Похоже на следы массо-
вой эвакуации, только непонятно, почему они двигались к центру города. Может быть, в порт?


Щекн вдруг останавливается и выставляет из густой шерсти на макушке треугольные
уши. Мы совсем недалеко от перекрестка, перекресток пуст, и проспект за ним тоже пуст,
насколько позволяет видеть серая дымка.


– Вонь, – говорит Щекн. И чуть помедлив: – Звери. – И еще помедлив: – Много. Идут
сюда. Слева.


Теперь я тоже слышу запах, но это всего лишь запах мокрой ржавчины от грузовиков. И
вдруг: тысяченогий топот и костяное постукивание, взвизги, приглушенное рычание, сопение
и фырканье. Тысячи ног. Тысячи глоток. Стая. Я озираюсь, ища подходящий подъезд, чтобы
отсидеться.


– Дрянь, – говорит Щекн. – Собаки.
В ту же секунду из переулка слева хлынуло. Собаки. Сотни собак. Тысячи. Плотный серо-


желто-черный поток, топочущий, сопящий, остро воняющий мокрой псиной. Голова потока
уже втянулась в переулок направо, а поток все льется и льется, но вот несколько тварей отде-
ляются от стаи и круто поворачивают к нам – крупные облезлые животные, худущие, в клочьях
свалявшейся шерсти. Бегающие нечистые глазки, желтые слюнявые клыки. Тоненько, словно
бы жалобно, потявкивая, они приближаются к нам трусцой и не прямо, а по какой-то замыс-
ловатой дуге, горбя бугристые туловища и заводя под себя подрагивающие хвосты.


– В дом! – вопит Вандерхузе. – Что же вы стоите? В дом!
Я прошу его не шуметь. Сую руку под клапан комбинезона и берусь за рукоятку скорчера.


Щекн говорит:
– Не надо. Я сам.
Он медленно, вразвалку направляется навстречу собакам. Он не принимает боевой позы.


Он просто идет.
– Щекн, – говорю я. – Давай не будем связываться.
– Давай, – отзывается Щекн, не останавливаясь.
Я не понимаю, что он задумал, и, держа скорчер стволом вниз в опущенной руке, иду


вдоль колонны грузовиков параллельным курсом. Мне надо увеличить сектор обстрела на тот
случай, если грязно-желтый поток разом повернет на нас. Щекн все идет, а собаки останови-
лись. Они пятятся, поворачиваются к Щекну боком, еще сильнее горбясь и совершенно упря-
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тав хвосты между ногами, и, когда до ближайшей остается десяток шагов, они вдруг с паниче-
ским визгом бросаются наутек и мгновенно сливаются со стаей.


А Щекн все идет. Прямо по осевой, неторопливо, вразвалочку, словно перекресток перед
ним совершенно пуст. Тогда я стискиваю зубы, поднимаю скорчер на изготовку и перехожу на
осевую позади Щекна. Грязно-желтый поток уже совсем рядом. От нестерпимой вони (или от
страха?) выворачивает наизнанку. Я стараюсь глядеть прямо перед собой и думаю: два удара
влево и сразу же удар вправо, два влево и сразу вправо…


И тут внезапно над перекрестком поднимается отчаянный визг. Стая разрывается, очи-
щая дорогу. Давя друг друга, карабкаясь друг на друга, кусая и топча друг друга, визжа, воя,
рыча, псы устремляются долой с перекрестка. Через несколько секунд в переулке справа не
осталось ни одной собаки, а переулок слева забит шевелящейся массой косматых тел, упира-
ющихся лап и оскаленных пастей. И над этой массой столбом поднимается белесый вонючий
пар, и тысячеголосый вой отчаяния и смертельного ужаса забивает мне уши, словно ватой.


Мы пересекаем перекресток, усеянный клочьями грязной шерсти, вопящий ад остается
за спиной, и тогда я заставляю себя остановиться и поглядеть назад. Середина перекрестка
по-прежнему пуста. Стая повернула. Обтекая колонну грузовых машин, она двигается теперь
от нас по проспекту в сторону окраины. Визг и вой понемногу стихают, еще минута – и все
становится как прежде: слышится только деловитый тысячелапый топот, костяное постукива-
ние, сопение, фырканье. Я перевожу дух и засовываю скорчер обратно в кобуру. Я здорово
перетрусил.


Вандерхузе устраивает нам разнос. Мы получаем выговор. Оба. За наглость и мальчише-
ство. Вообще говоря, Щекн чрезвычайно чувствителен к репримандам, но сейчас он почему-
то не протестует. Он только ворчит: «Скажи ему, что никакого риска не было. – И добавляет:
– Почти…» Я диктую донесение об инциденте. Я не понял, что произошло на перекрестке,
и естественно, что еще меньше меня понимает Вандерхузе. Я уклоняюсь от его расспросов.
Напираю главным образом на то, что сейчас стая движется в направлении корабля.


– Если они дойдут до вас, пугните их огнем, – заключаю я.
Вандерхузе еще раз выражает нам свое неудовольствие и разрешает продолжать движе-


ние. Я совершенно отчетливо представляю себе, как он, выразив неудовольствие, привычным
щелчком взбивает левую бакенбарду, подправляет правую, а затем, откинувшись в кресле, при-
нимается вновь настороженно ревизовать обзорные экраны в покорном ожидании очередной
неминуемой неприятности.


Мы проходим до конца двадцать второго квартала, и тут я замечаю, что живность совер-
шенно исчезла с улицы – ни одной крысы, ни одной змеи, и даже лягушек совсем не видно.
Попрятались из-за собак, думаю я нерешительно. Я знаю, что это не так. Это – Щекн.


На четвертом году нашего знакомства вдруг обнаружилось, что Щекн неплохо владеет
английским языком. Примерно тогда же я выяснил, что Щекн сочиняет музыку – ну, не сим-
фоническую, конечно, а песенки, простенькие песенные мелодии, очень милые, вполне при-
емлемые для слуха землян. А теперь вот еще что-то.


Он косит на меня желтым глазом.
– Как ты догадался про огонь? – осведомляется он.
Я настораживаюсь. Оказывается, я догадался про огонь! Когда же это я успел?
– Смотря про какой огонь, – говорю я наугад.
– Ты не понимаешь, о чем я говорю? Или не хочешь говорить?
Огонь, огонь, торопливо думаю я. Я чувствую, что сейчас мне, может быть, доведется


узнать нечто важное. Если не торопиться. Если подавать точные реплики. Когда же это я гово-
рил об огне? Да! «Пугните их огнем».


– Каждый ребенок знает, что животные боятся огня, – говорю я. – Поэтому я и догадался.
Разве это было так уж трудно – догадаться?
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– По-моему, это было трудно, – ворчит Щекн. – До сих пор ты не догадывался.
Он замолкает и перестает косить глазом. Поговорили. Все-таки он умница. Соображает,


что либо я не понял, либо не хочу говорить при посторонних… И в том и в другом случае раз-
говор лучше закруглить… Итак, я догадался про огонь. На самом деле я ни о чем не догадался.
Я просто сказал Вандерхузе: «Пугните их огнем». А Щекн решил, что я о чем-то догадался.
Огонь, огонь… У Щекна, естественно, не было никакого огня… Значит, был! Только я его не
видел, а собаки видели. Вот так так, этого только еще не хватало. Ай да Щекн!


– А ты и обжигал их тоже? – спрашиваю я вкрадчиво.
– Огонь обжигает, – отзывается Щекн сухо.
– И это умеет любой голован?
– Только земляне называют нас голованами. Южные выродки называют нас упырями. А


в устье Голубой Змеи нас зовут мороками. А на Архипелаге – «цзеху»… В русском языке нет
соответствия. Это значит – «подземный житель, умеющий покорять и убивать силой своего
духа».


– Понятно, – говорю я.
Всего лишь пять лет понадобилось мне, чтобы узнать: оказывается, мой ближайший друг,


от которого я никогда ничего не скрывал, обладает способностью покорять и убивать силой
своего духа. Будем надеяться, что только собачек, а вообще-то – кто его знает… Всего-навсего
пять лет дружбы. Черт подери, почему меня это так задевает, в конце концов?


Щекн улавливает горечь в моем голосе мгновенно, но истолковывает ее по-своему.
– Не жадничай, – говорит он. – Зато у вас есть много такого, чего у нас нет и никогда не


будет. Ваши машины и ваша наука…
Мы выходим на площадь и сразу останавливаемся, потому что видим пушку. Она стоит


слева за углом, приземистая, словно бы припавшая к мостовой, – длинный ствол с тяжелым
набалдашником дульного тормоза, низкий широкий щит, размалеванный камуфляжными зиг-
загами, широко раздвинутые трубчатые станины, толстенькие колеса на резиновом ходу… С
этой позиции был сделан не один выстрел, но давно, очень давно. Стреляные гильзы, рассыпан-
ные вокруг, насквозь проедены зеленой и красной окисью, крючья станин распороли асфальт
до земли и тонут теперь в густой траве, и даже маленькое деревце успело пробиться возле левой
станины. Проржавевший замок откинут, прицела нет вовсе, а в тылу позиции валяются сгнив-
шие, полураспавшиеся зарядные ящики, все пустые. Здесь стреляли до последнего снаряда.


Я гляжу поверх щита и вижу, куда стреляли. Точнее, сначала я вижу громадные, зарос-
шие плющом пробоины в стене дома напротив, и только потом в глаза мне бросается некая
архитектурная несообразность. У подножия дома с пробоинами совершенно ни к селу ни к
городу стоит небольшой тускло-желтый павильон, одноэтажный, с плоской крышей, и теперь
мне ясно, что стреляли именно по нему, прямой наводкой, почти в упор, с пятидесяти метров,
а зияющие дыры в стене дома над ним – это промахи, хотя с такого расстояния промахнуться,
казалось, было бы невозможно. Впрочем, промахов не так уж и много, и можно только пора-
жаться прочности этого невзрачного желтого сооружения, принявшего на себя столько попа-
даний и все же не превратившегося в груду мусора.


Расположен павильон нелепо, и поначалу мне кажется, будто страшными ударами сна-
рядов его сдвинуло с места, отбросило назад, загнало на тротуар и почти воткнуло углом в
стену дома. Но это, конечно, не так. Снаряды пробивали в желтом фасаде круглые отверстия с
оплавленными и закопченными краями и рвались внутри, так что широкие створки простор-
ного входа выбило наружу и, перекосившись, они висят теперь на каких-то невидимых ниточ-
ках. Внутри, несомненно, возник пожар, и все, что там было, выгорело дотла, а языки пламени
оставили черные следы над входом и кое-где над пробоинами. Но стоит павильон, конечно же,
именно там, где его поставили с самого начала какие-то чудаковатые архитекторы, совершенно
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загородив тротуар и отхватив часть мостовой, что, несомненно, должно было мешать движе-
нию транспорта.


Все, что здесь случилось, случилось очень давно, много лет назад, и давно уже исчезли
запахи пожаров и стрельбы, но странным образом сохранилась и давила на душу атмосфера
лютой ненависти, ярости, бешенства, которые двигали тогда неведомыми артиллеристами.


Я принимаюсь диктовать очередное донесение, а Щекн, усевшись поодаль и брюзгливо
отвесив губу, демонстративно громко бурчит, кося желтым глазом: «Люди… Какое же тут
может быть сомнение… Разумеется, люди… Железо и огонь, развалины, всегда одно и то
же…» Видимо, он тоже ощущает эту атмосферу, и, наверное, еще более интенсивно, чем я. Он
ведь вдобавок вспоминает сейчас свои родные края – леса, начиненные смертоубийственной
техникой, выжженные до пепла пространства, где мертво торчат обугленные радиоактивные
стволы деревьев и сама земля пропитана ненавистью, страхом и гибелью…


На этой площади нам делать больше нечего. Разве что строить гипотезы и рисовать в
воображении картины, одна другой ужаснее. Мы идем дальше, а я думаю, что в эпохи глобаль-
ных катастроф цивилизации выплескивают на поверхность бытия всю мерзость, все подонки,
скопившиеся за столетия в генах социума. Формы этой накипи чрезвычайно многообразны,
и по ним можно судить, насколько неблагополучна была данная цивилизация к моменту ката-
клизма, но очень мало можно сказать о природе этого катаклизма, потому что самые разные
катаклизмы – будь то глобальная пандемия, или всемирная война, или даже геологическая
катастрофа – выплескивают на поверхность одну и ту же накипь: ненависть, звериный эгоизм,
жестокость, которая кажется оправданной, но не имеет на самом деле никаких оправданий…


Сообщение от Эспады: он вступил в контакт. Приказ Комова: всем группам подготовить
трансляторы для приема лингвистической информации. Я завожу руку за спину и на ощупь
щелкаю тумблером портативного переводчика…
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2 июня 78-го года. Майя


Глумова, подруга Льва Абалкина
 


Я не стал предупреждать Майю Тойвовну о своем визите, а прямо в девять утра напра-
вился на Площадь Звезды.


На рассвете прошел небольшой дождь, и огромный куб музея из нетесаного мрамора
влажно сверкал под солнцем. Еще издали я увидел перед главным входом небольшую пеструю
толпу, а подойдя вплотную, услыхал недовольные и разочарованные восклицания. Оказыва-
ется, со вчерашнего дня музей был закрыт для посетителей по случаю подготовки какой-то
новой экспозиции. Толпа состояла главным образом из туристов, но особенно негодовали в
ней научные работники, выбравшие именно это утро для того, чтобы поработать с экспона-
тами. Не было им никакого дела до новых экспозиций. Заранее надо было предупреждать их
о такого рода административных маневрах. А теперь вот считайте, что день у них пропал…
Сумятицу усугубляли кибернетические уборщики, которых, видимо, забыли перепрограмми-
ровать, и теперь они бессмысленно блуждали в толпе, путаясь у всех под ногами, шарахаясь от
раздраженных пинков и поминутно вызывая взрывы злорадного хохота своими бессмыслен-
ными попытками пройти сквозь закрытые двери.


Уяснив обстановку, я не стал здесь задерживаться. Мне неоднократно приходилось
бывать в этом музее, и я знал, где расположен служебный вход. Я обогнул здание и по тени-
стой аллейке прошел к широкой низкой дверце, едва заметной за сплошной стеной каких-то
вьющихся растений. Эта пластиковая, под мореный дуб дверца тоже была заперта. У порога
маялся еще один киберуборщик. Вид у него был безнадежно унылый: за ночь он, бедняга,
основательно разрядился, а теперь здесь, в тени, шансов вновь накопить энергию у него было
немного.


Я отодвинул его ногой и сердито постучал. Отозвался замогильный голос:
– Музей внеземных культур временно закрыт для переоборудования центральных поме-


щений под новую экспозицию. Просим прощения, приходите к нам через неделю.
– Массаракш! – произнес я вслух, озираясь в некоторой растерянности.
Никого вокруг, естественно, не было, и только кибер озабоченно стрекотал у меня под


ногами. Видимо, его заинтересовали мои туфли.
Я снова отпихнул его и снова стукнул кулаком в дверь.
– Музей внеземных культур… – затянул было замогильный голос и вдруг смолк.
Дверь распахнулась.
– То-то же, – сказал я и вошел.
Кибер остался за порогом.
– Ну? – сказал я ему. – Заходи.
Но он попятился, словно бы не решаясь, и в ту же секунду дверь снова захлопнулась.
В коридорах стоял не очень сильный, но весьма специфический запах. Я уже давно успел


заметить, что каждый музей обладает своим запахом. Особенно мощно пахло в зоологических
музеях, но и здесь тоже попахивало основательно. Внеземными культурами, надо полагать.


Я заглянул в первое попавшееся помещение и обнаружил там двух совсем молоденьких
девчушек, которые с молекулярными паяльниками в руках возились в недрах некоего соору-
жения, более всего напоминающего гигантский моток колючей проволоки. Я спросил, где мне
найти Майю Тойвовну, получил подробные указания и пошел блуждать по переходам и залам
Спецсектора предметов материальной культуры невыясненного назначения. Здесь я никого не
встретил. Широкие массы сотрудников пребывали, по-видимому, в центральных помещениях,
где и занимались новой экспозицией, а здесь не было никого и ничего, кроме предметов невы-
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ясненного назначения. Но уж зато предметов этих я нагляделся по дороге досыта, и у меня
мимоходом сложилось убеждение, что назначение их как было невыясненным, так и останется
таковым во веки веков, аминь.


Майю Тойвовну я нашел в ее кабинете-мастерской. Когда я вошел, она подняла мне
навстречу лицо – красивая, мало того – очень милая женщина, прекрасные каштановые волосы,
большие серые глаза, слегка вздернутый нос, сильные обнаженные руки с длинными пальцами,
свободная синяя блузка-безрукавка в вертикальную черно-белую полоску. Прелестная жен-
щина. Над правой бровью у нее была маленькая черная родинка.


Она глядела на меня рассеянно, и даже не на меня, а как бы сквозь меня, глядела и
молчала. На столе перед нею было пусто, только обе руки ее лежали на столе, как будто она
положила их перед собой и забыла о них.


– Прошу прощения, – сказал я. – Меня зовут Максим Каммерер.
– Да. Слушаю вас.
Голос у нее тоже был рассеянный, и сказала она неправду: не слушала она меня. Не слы-


шала она меня и не видела. И вообще ей было явно не до меня сегодня. Любой приличный
человек на моем месте извинился бы и потихоньку ушел. Но я не мог позволить себе быть при-
личным человеком. Я был сотрудником КОМКОНа-2 на работе. Поэтому я не стал ни изви-
няться, ни тем более уходить, а просто уселся в первое попавшееся кресло и, изобразив на
физиономии простодушную приветливость, спросил:


– Что это у вас сегодня с музеем? Никого не пускают…
Кажется, она немножко удивилась:
– Не пускают? Разве?
– Ну я же вам говорю! Еле-еле пропустили через служебный вход.
– А, да… Простите, кто вы такой? У вас ко мне дело?
Я повторил, что я Максим Каммерер, и принялся излагать свою легенду.
И тут произошла удивительная вещь. Едва я произнес имя Льва Абалкина, как она словно


бы проснулась. Рассеянность исчезла с ее лица, она вся вспыхнула и буквально впилась в меня
своими серыми глазами. Но она не произнесла ни слова и выслушала меня до конца. Она только
медленно подняла со стола свои безвольно лежавшие руки, скрестила длинные пальцы и поло-
жила на них подбородок.


– Вы сами его знали? – спросила она.
Я рассказал об экспедиции в устье Голубой Змеи.
– И вы обо всем этом напишете?
– Разумеется, – сказал я. – Но этого мало.
– Мало – для чего? – спросила она.
На лице ее появилось странное выражение – словно она с трудом сдерживала смех. У


нее даже глаза заблестели.
– Понимаете, – начал я снова, – мне хочется показать становление Абалкина как круп-


нейшего специалиста в своей области. На стыке зоопсихологии и социопсихологии он произ-
вел что-то вроде…


– Но он же не стал специалистом в своей области, – сказала она. – Они же сделали его
Прогрессором. Они же его… Они…


Нет, не смех она сдерживала, а слезы. И теперь перестала сдерживать. Упала лицом в
ладони и разрыдалась. О Господи! Женские слезы – это вообще ужасно, а тут я вдобавок ничего
не понимал. Она рыдала бурно, самозабвенно, как ребенок, вздрагивая всем телом, а я сидел
дурак дураком и не знал, что делать. В таких случаях всегда протягивают стакан воды, но в
кабинете-мастерской не было ни стакана, ни воды, ни каких-либо заменителей – только стел-
лажи, уставленные предметами неизвестного назначения.
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А она все плакала, слезы струйками протекали у нее между пальцами и капали на стол,
она судорожно вздыхала, всхлипывала и все не открывала лица, а потом вдруг принялась гово-
рить и говорила так, будто думала вслух – перебивая самое себя, без всякого порядка и без
всякой цели…
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