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Глава 1

 
Об этом вечере на бульваре Вольтер у Мегрэ остались тягостные воспоминания – пожа-

луй, впервые с тех пор, как они с женой стали ежемесячно обедать у Пардонов.
Все началось на бульваре Ришар-Ленуар. Жена заказала по телефону такси, потому что

третий день подряд лил дождь: по радио говорили, что такого не случалось тридцать пять лет.
Шквалы ледяной воды хлестали по лицу и рукам, облепляли тело намокшей одеждой. На лест-
ницах, в лифтах, в конторах люди оставляли мокрые следы; настроение у всех было отврати-
тельное.

Мегрэ с женой спустились вниз и полчаса, замерзая все сильнее, стояли на пороге в ожи-
дании такси. Вдобавок пришлось уговаривать шофера, который не соглашался на такой корот-
кий рейс.

– Извините, мы опоздали…
– В такие дни все опаздывают. Ничего, если мы сразу сядем за стол?
В квартире было тепло; ветер тряс ставни, и от этого становилось еще уютнее. Госпожа

Пардон, как всегда удачно, приготовила говядину по-бургундски, и разговор вертелся вокруг
этого сытного и в то же время изысканного блюда. Потом заговорили о том, как готовят в
провинции: о рагу в горшочках, овощах по-лотарингски, рубце по-кански, буайбесе.

– В сущности, большинство этих рецептов появилось в силу необходимости. Если бы в
Средние века были холодильники…

О чем еще они говорили? Обе женщины по обыкновению устроились в конце концов в
уголке гостиной и беседовали вполголоса. Пардон повел Мегрэ в кабинет показывать редкое
издание, подаренное одним из пациентов. Машинально они сели, и госпожа Пардон принесла
им кофе и кальвадос.

Пардон уже давно чувствовал себя усталым. Лицо его осунулось, в глазах читалась ино-
гда покорность судьбе. Он безропотно работал по пятнадцать часов в сутки: утром у себя в
кабинете, днем со своим тяжелым саквояжем посещал больных, потом возвращался домой, где
его всегда ждала полная приемная.

– Будь у меня сын и захоти он стать врачом, я, наверное, попытался бы его отговорить.
Мегрэ почувствовал себя неловко. У Пардона эта фраза прозвучала совершенно неожи-

данно: он страстно любил свою профессию, и представить себе, что он занимается чем-то дру-
гим, было просто немыслимо. На этот раз он был в плохом настроении, мрачен и даже объяс-
нил почему.

– Все идет к тому, что из нас сделают чиновников, а медицину превратят в машину для
более или менее равномерного распределения медицинского обслуживания.

Мегрэ, раскуривая трубку, наблюдал за ним.
– Не просто чиновников, – продолжал врач, – а плохих чиновников: мы уже не можем

уделять каждому больному достаточно времени. Я порой стыжусь, выпроваживая их, почти
выталкивая за двери. Я вижу их тревожный, даже умоляющий взгляд. Чувствую, что они ждут
от меня другого: вопросов, слов – короче, минут, в течение которых я буду заниматься только
ими. Ваше здоровье! – Он поднял стакан и скроил деланую улыбку, которая ему не шла. –
Знаете, сколько пациентов я сегодня принял? Восемьдесят два. И это не исключение. А к тому
же нас заставляют целыми вечерами заполнять всякие бланки. Простите, что я все это вам
говорю. У вас на набережной Орфевр хватает своих забот.

О чем они говорили потом? О самых обычных вещах – назавтра о них не вспомнишь.
Пардон сидел за письменным столом и курил сигарету. Мегрэ – в жестком кресле, предназна-
ченном для больных. В кабинете царил своеобразный запах, хорошо знакомый комиссару по
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предыдущим посещениям. Запах, чем-то напоминающий запах полицейских участков. Запах
нищеты. Клиенты Пардона, жившие в том же квартале, – люди очень скромного достатка.

Дверь отворилась. Эжени, прислуга, жившая у Пардонов так давно, что стала почти чле-
ном семьи, объявила:

– Пришел этот итальянец…
– Какой итальянец? Пальяти?
– Да. Очень взволнован… Похоже, что-то срочное.
Была половина одиннадцатого. Пардон встал и открыл дверь в унылую приемную, где

стоял столик с разбросанными журналами.
– Что с тобой, Джино?
– Не со мной, доктор. И не с женой. Там, на тротуаре, раненый… Умирает…
– Где?
– На улице Попинкур. Отсюда – метров сто.
– Его нашли вы?
Пардон уже стоял у дверей, натягивая пальто и ища глазами саквояж. Мегрэ, естественно,

тоже надел плащ. Врач приоткрыл дверь в гостиную:
– Сейчас вернемся. На улице Попинкур раненый.
– Возьми зонтик.
Зонтика Мегрэ не взял. Как! Он с зонтиком в руке склонится над человеком, под стук

дождя умирающим на тротуаре? Что за нелепость!
Джино был неаполитанец. Он держал бакалейную лавочку на углу улиц Шмен-Вер и

Попинкур. Точнее, в лавке торговала его жена Лючия, а он в заднем помещении готовил лапшу,
равиоли и пирожки. Чету Пальяти любили. Пардон лечил Джино от повышенного давления.
Изготовитель лапши был коротконог, грузен, багроволиц.

–  Мы возвращались от шурина, с улицы Шарон. Его жена ждет ребенка, ее вот-вот
должны отвезти в родильный дом. Идем под дождем, и вдруг я вижу…

Половина слов терялась в вое ветра. Струи из водосточных труб превратились в бушу-
ющие потоки, через которые нужно было перепрыгивать, грязная вода из-под колес редких
машин плескала на много метров.

На улице Попинкур их ждало неожиданное зрелище. Прохожих не было видно, лишь в
нескольких окнах да в витрине маленького кафе еще горел свет. Примерно метрах в пятиде-
сяти от кафе неподвижно стояла тучная женщина с зонтом, который ветер вырывал у нее из
рук, а у ног ее в свете уличного фонаря виднелось распростертое тело. В Мегрэ всколыхну-
лись воспоминания. Еще простым инспектором, задолго до того, как возглавить отдел сыск-
ной полиции, он часто оказывался первым на месте, где только что произошла драка, сведение
счетов, вооруженное нападение.

Человек был молод, одет в замшевую куртку, волосы на затылке довольно длинные. Он
лежал ничком, куртка со спины пропиталась кровью.

– В полицию сообщили?
– Пусть пришлют «скорую», – вмешался Пардон, опустившийся на корточки рядом с

раненым.
Это означало, что неизвестный еще жив, и Мегрэ направился в сторону освещенной вит-

рины кафе. В ее слабом свете прочел название: «У Жюля». Толкнул застекленную дверь с кре-
мовой занавеской и попал в атмосферу настолько безмятежную, что она казалась нереальной и
напоминала жанровую картину. Перед ним был старомодный бар с опилками на полу; в воздухе
сильно пахло спиртным. Четверо мужчин в летах, трое из которых отличались дородностью и
красным цветом лица, играли в карты.

– Можно позвонить?
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Клиенты, замерев, наблюдали, как он подошел к телефону, висевшему на стене возле
оцинкованной стойки с рядами бутылок.

– Алло! Комиссариат Одиннадцатого округа?
Комиссариат в двух шагах отсюда – на площади Леона Блюма, бывшей Вольтера.
–  Алло? Говорит Мегрэ. На улице Попинкур раненый… Около улицы Шмен-Вер…

Нужна «скорая»…
Четверо мужчин оживились. Карты они по-прежнему держали в руках.
– В чем дело? – спросил мужчина без пиджака, по-видимому хозяин. – Кто ранен?
– Молодой человек.
Мегрэ положил на стойку мелочь и направился к двери.
– Высокий и тощий, в замшевой куртке?
– Да.
– С четверть часа назад он был здесь.
– Один?
– Да.
– Выглядел взволнованным?
Хозяин, по всей видимости этот самый Жюль, окинул остальных вопросительным взгля-

дом:
– Нет… В общем, нет.
– Долго здесь пробыл?
– Минут двадцать.
Выйдя на улицу, Мегрэ увидел, что около раненого остановился велопатруль – двое поли-

цейских в промокших накидках.
– Ничего не могу сделать, – поднялся с корточек Пардон. – Его несколько раз пырнули

ножом. Сердце не задето. На первый взгляд, ни одна артерия не перерезана, иначе было бы
больше крови.

– В сознание придет?
– Не знаю. Я боюсь его трогать. Когда он будет в больнице…
Две машины – полицейская и «скорая помощь» – прибыли почти одновременно. Кар-

тежники, боясь промокнуть, стояли на пороге кафе и издали наблюдали за происходящим.
Подошел только хозяин, прикрыв голову и плечи мешком. Он сразу же узнал куртку.

– Это он…
– Он вам ничего не говорил?
– Нет, он только заказал коньяк.
Пардон инструктировал санитаров, которые вытаскивали носилки.
– А это что такое? – спросил один из полицейских, указывая на черный предмет, похожий

на фотоаппарат.
Раненый носил его на ремешке через плечо. Это был не фотоаппарат, а кассетный маг-

нитофон. Его мочил дождь, и, когда человека стали укладывать на носилки, Мегрэ воспользо-
вался случаем и расстегнул ремешок.

– В больницу Сент-Антуан.
Пардон вместе с одним из санитаров залез в машину, другой сел за руль.
– Вы кто? – спросил он у Мегрэ.
– Полицейский.
– Садитесь тогда рядом со мной.
На улицах было пустынно; не прошло и пяти минут, как «скорая», за которой ехала поли-

цейская машина, остановилась перед больницей Сент-Антуан. Здесь тоже Мегрэ вспомнил
многое: белый плафон перед входом в приемный покой, длинный, плохо освещенный коридор,
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где несколько посетителей покорно и молча сидели на скамейках, вздрагивая всякий раз, когда
открывалась дверь и из нее выходил кто-нибудь в белом.

–  Имя и адрес знаете?  – осведомилась немолодая женщина, сидевшая в стеклянной
кабинке с окошечком.

– Пока нет.
Из коридора вышел практикант-медик, вызванный звонком, и с сожалением погасил

сигарету. Пардон представился.
– Вы ничего не делали?
Раненого уложили на каталку и повезли к лифту: Пардон, шедший следом, издали сделал

Мегрэ неопределенный знак, как бы желая сказать: «Скоро вернусь».
– Вам что-нибудь известно, господин комиссар?
– Не больше, чем вам. Я обедал у приятеля-врача, который живет в этом квартале, когда

к нему пришли и сказали, что на улице Попинкур лежит раненый.
Полицейский делал заметки в блокноте. В неуютном молчании прошло минут десять,

потом в коридоре появился Пардон. Это был дурной знак. Лицо у доктора было озабоченное.
– Умер?
– Прежде чем успели раздеть. Кровоизлияние в плевральную полость. Я опасался этого,

с тех пор как услышал его дыхание.
– Ножевые ранения?
– Да, несколько. Довольно тонким лезвием. Через несколько минут вам принесут содер-

жимое его карманов. Его, вероятно, отвезут в Институт судебно-медицинский экспертизы?
Этот Париж был хорошо знаком Мегрэ. Комиссар прожил в нем много лет, но до конца

так к нему и не привык. Что он тут делает? Ножевое ранение, несколько ножевых ранений –
это его не касается. Такое случается каждую ночь, а утром сводится к нескольким строчкам в
ежедневной сводке происшествий. Однако этим вечером он по воле случая оказался на первом
плане и внезапно почувствовал, что происшедшее ему небезразлично. Итальянец, который
готовил лапшу, не успел рассказать, что он видел. Они с женой возвращались домой. Жили
они в комнатах над лавкой.

К их маленькой группе подошла сестра с корзиной в руке:
– Кто ведет следствие?
Полицейские в штатском посмотрели на Мегрэ, и сестра обратилась к нему:
– Вот все, что нашли у него в карманах. Вам следует написать расписку.
Небольшой бумажник, из тех, что суют в задний карман, шариковая ручка, трубка, кисет

с очень светлым голландским табаком, мелочь и две магнитофонные кассеты. В бумажнике
лежали удостоверение личности и водительские права на имя Антуана Батийля, 21 года, про-
живающего на набережной Анжу, в Париже. Это на острове Сен-Луи, недалеко от моста Свя-
той Марии. В бумажнике был еще студенческий билет.

– Послушайте, Пардон, передайте моей жене, чтобы она возвращалась домой и ложилась
спать.

– Вы поедете к нему?
–  Естественно. Он, конечно, живет с родителями, и я должен поставить их в извест-

ность. – Мегрэ повернулся к полицейским: – Допросите Пальяти, итальянца-бакалейщика с
улицы Попинкур, и четверых мужчин, игравших в карты в кафе «У Жюля», если они еще не
ушли.

Как обычно, он сожалел, что не может все сделать сам. Ему хотелось бы очутиться сейчас
на улице Попинкур, где плафон над входом в кафе виднеется словно в тумане, и картежники,
наверное, вновь сели за игру. Хотелось бы расспросить итальянца, его жену, а может, и малень-
кую старушку, которую он мельком заметил в освещенном окне второго этажа. Стояла ли она
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у окна, когда произошла драма? Но прежде всего нужно сообщить родителям. Он позвонил
дежурному инспектору Одиннадцатого округа и известил его о происшедшем.

– Очень мучился? – спросил Мегрэ у Пардона.
– Не думаю. Он сразу потерял сознание. Там, на тротуаре, я не мог даже попытаться что-

то сделать.
Бумажник был из крокодиловой кожи прекрасной выделки, шариковая ручка – серебря-

ная, на платке вручную вышита метка «А».
– Не будете любезны вызвать мне такси, сестра?
Она выполнила просьбу, не выказав при этом ни тени любезности. Оно верно – мало

хорошего проводить ночи напролет в таком мрачном месте, ожидая, когда случившиеся в квар-
тале драмы выплеснутся у дверей больницы.

Такси, словно по волшебству, подъехало уже минуты через три.
– Я вас подброшу, Пардон.
– Долго не задерживайтесь.
– Знаете, я еду с таким известием…
Мегрэ хорошо знал остров Сен-Луи: когда-то они с женой жили на площади Вогезов и

часто по вечерам гуляли под руку по острову.
У ворот, выкрашенных в зеленый цвет, он позвонил. Вдоль тротуара стояли машины,

почти все – самых шикарных марок. В воротах открылась маленькая дверца.
– Господина Батийля, пожалуйста, – сказал Мегрэ в маленькое окошко.
– Третий этаж, налево, – кратко ответил заспанный женский голос.
Комиссар вошел в лифт; вода, стекавшая с его пальто и брюк, образовала лужу у ног.

Дом, как большинство зданий на острове, был перестроен заново. Стены были из белого камня,
повсюду резные бронзовые торшеры. На мраморной лестничной площадке лежал соломенный
коврик с большой красной буквой «Б».

Мегрэ нажал кнопку и где-то очень далеко услышал звонок; прошло довольно много вре-
мени, прежде чем бесшумно отворилась дверь. На него с любопытством смотрела молоденькая
горничная в кокетливом форменном платье.

– Мне нужно поговорить с господином Батийлем.
– С отцом или сыном?
– С отцом.
– Господа еще не вернулись и не знаю, когда вернутся. – Увидев полицейский жетон, она

осведомилась: – В чем дело?
– Комиссар Мегрэ, полиция.
– И вы пришли к хозяину в такое время? Он вас ждет?
– Нет.
– Это настолько срочно?
– Это важно.
– Но уже почти полночь. Хозяин с женой в театре.
– В таком случае они должны скоро вернуться.
– Если потом не пойдут ужинать с друзьями. Так часто бывает.
– Господин Батийль-младший ушел вместе с ними?
– Он никогда не ходит вместе с ними.
Мегрэ почувствовал, что горничная в затруднении. Она не знала, что с ним делать, а он,

видимо, выглядит довольно жалко: вода течет с него в три ручья. Он заметил просторный холл,
выстланный голубовато-зеленым ковром.

– Раз это вправду так срочно… – решилась она. – Давайте пальто и шляпу. – Потом с
тревогой взглянула на его башмаки, но не осмелилась попросить его разуться. – Сюда, пожа-
луйста.
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Повесив одежду в гардероб, она опять заколебалась, но так и не пригласила Мегрэ в
большую гостиную, расположенную по левую руку.

– Не подождете ли здесь?
Он прекрасно ее понимал. Квартира была шикарная, по-женски изысканная. В гостиной

белые кресла, на стенах Пикассо голубого периода, Ренуар и Мари Лорансен.
Молодая хорошенькая горничная явно недоумевала, оставить ей Мегрэ одного или

наблюдать за ним: она не доверяла жетону, который он ей предъявил.
– Господин Батийль предприниматель?
– А вы его не знаете?
– Нет.
– Вы не знаете, что он владелец косметической фирмы «Милена»?
Что он знал о косметике? И что мог узнать о ней от госпожи Мегрэ, которая лишь иногда

пользовалась пудрой?
– Сколько ему лет?
– Года сорок четыре, может, сорок пять. Он так молодо выглядит…
Она покраснела – наверное, чуть-чуть влюблена в хозяина.
– А его жена?
– Наклонитесь немного и увидите ее портрет над камином.
Голубое вечернее платье. Голубое и розовое, видимо, цвета этого дома, как и полотен

Мари Лорансен.
– Кажется, лифт…
У горничной невольно вырвался вздох облегчения.

Она подбежала к двери и вполголоса заговорила с хозяевами. Молодая, элегантная и на
вид беззаботная пара, вернувшаяся из театра домой, они издали бросали взгляды на незна-
комца в намокших брюках и ботинках, который, пытаясь скрыть смущение, неловко поднялся
со стула. Мужчина скинул серый плащ, под которым был смокинг; у его жены под леопардо-
вым манто было вечернее серебристое платье. От Мегрэ их отделяло метров десять. Батийль
быстро и энергично подошел первым, жена – за ним.

– Мне сказали, вы комиссар Мегрэ? – негромко осведомился он, нахмурив брови.
– Верно.
– Если не ошибаюсь, вы возглавляете отдел сыскной полиции?
Последовала короткая неловкая пауза, во время которой госпожа Батийль пыталась дога-

даться, в чем дело; она уже не была в том беззаботном настроении, как несколько мгновений
назад, когда перешагнула порог.

– Странно! В такое время… Вы случайно не по поводу моего сына?
– Вы ждете неприятных известий?
– Вовсе нет. Но давайте не здесь. Пройдем в кабинет.
Кабинет был последним в ряду комнат, выходивших в гостиную. Впрочем, настоящий

кабинет Батийля находился, видимо, в другом месте – в здании фирмы «Милена», мимо
которого Мегрэ часто проезжал по авеню Матиньон. Стены кабинета были заставлены книж-
ными шкафами из очень светлого дерева – лимонного или кленового. Светло-бежевые кожа-
ные кресла, такой же бювар на письменном столе. Рядом – фото в серебряной рамке: госпожа
Батийль и две детские головки – мальчик и девочка.

– Садитесь. Давно меня ждете?
– Всего минут десять.
– Не хотите ли выпить?
– Нет, благодарю.
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Казалось, теперь уже мужчина оттягивает момент, когда ему придется выслушать комис-
сара.

– Вам не приходилось тревожиться за сына?
Батийль на секунду задумался.
– Нет. Он спокойный, сдержанный парень, может быть, даже слишком.
– Что вы думаете о его знакомствах?
– Практически он ни с кем не общается. В отличие от сестры, которой только восемна-

дцать: вот она легко завязывает знакомства. У него нет ни друзей, ни приятелей. С ним что-
то стряслось?

– Да.
– Несчастный случай?
–  Если это можно так назвать. Сегодня вечером на темной улице Попинкур на него

напали.
– Он ранен?
– Да.
– Тяжело?
– Он мертв.
Мегрэ предпочел бы их не видеть, не присутствовать при этом жестоком ударе. Светская

пара, полная уверенности и непринужденности, исчезла. Их одежда вдруг перестала быть тво-
рением знаменитых модельеров. Даже квартира потеряла свою элегантность и обаяние. Перед
комиссаром сидели мужчина и женщина, раздавленные и все еще отказывающиеся поверить
в подлинность того, что им сообщили.

– Вы уверены, что это мой…
– Антуан Батийль, не так ли? – спросил Мегрэ и протянул еще влажный бумажник.
– Да, бумажник его. – Мужчина машинально закурил. Руки у него дрожали. Губы тоже. –

Как это произошло?
– Он вышел из маленького бара для завсегдатаев. Прошел под ливнем метров пятьдесят,

и тут кто-то сзади нанес ему несколько ударов ножом.
Лицо женщины исказилось, словно ее ударили. Муж обнял ее за плечи, хотел что-то ска-

зать, но не смог. Да и что говорить?
– Задержать удалось?.. – спросил он, лишь бы не молчать.
– Нет.
– Умер сразу?
– Как только привезли в больницу Сент-Антуан.
– Мы можем его увидеть?
– Советую ехать туда не сейчас, а дождаться завтрашнего утра.
– Мучился?
– Врач говорит, нет.
– Пойди ляг, Мартина. Или хотя бы подожди в спальне. – Осторожно, но твердо он вывел

ее из комнаты. – Я сейчас вернусь, комиссар.
Батийль отсутствовал с четверть часа; когда он вернулся, лицо его было бледное, измож-

денное, взгляд – отсутствующий.
– Садитесь, прошу вас.
Он выглядел маленьким, худощавым. Казалось, Мегрэ угнетает его своим ростом и плот-

ностью.
– Так и не хотите выпить? – Открыв небольшой бар, Батийль достал бутылку и два ста-

кана. – Не стану скрывать: мне это сейчас необходимо. – Он приготовил себе виски и, нали-
вая во второй стакан, спросил: – Вам содовой побольше? – после чего сразу продолжил: – Не
понимаю. Не могу понять. Антуан ничего от меня не скрывал, да ему и нечего было скрывать.
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Он был… Больно говорить о нем в прошедшем времени, но придется привыкать. Он был сту-
дентом, изучал в Сорбонне литературу. Не входил ни в какие группировки, совершенно не
интересовался политикой.

Опустив руки, он уставился на светло-коричневый ковер и проговорил, словно рассуждая
вслух:

– Убили… Но за что? За что?
– Чтобы попробовать выяснить это, я и пришел.
Батийль посмотрел на Мегрэ так, словно впервые его заметил.
– А почему вы лично занимаетесь этим? Ведь для полиции это рядовое происшествие,

верно?
– По воле случая я оказался почти рядом.
– Вы ничего не видели?
– Нет.
– И никто ничего не видел?
– Никто, кроме итальянца-бакалейщика, который возвращался с женою домой. Я принес

вещи, обнаруженные в карманах вашего сына, но забыл магнитофон.
Отец, казалось, сначала не понял, потом выдавил:
–  А… Ладно.  – И чуть не улыбнулся:  – Это была его страсть. Вам, конечно, будет

смешно… Мы с его сестрой тоже над ним подшучивали. Некоторые бредят фотографией и охо-
тятся за интересными лицами даже под мостами. А Антуан собирал голоса людей. Частенько
убивал на это целые вечера. Заходил в кафе, на вокзалы – в любые места, где много людей, и
включал магнитофон. Он носил его на животе, и многие принимали его за фотоаппарат. А в
руке прятал миниатюрный микрофон.

Наконец-то у Мегрэ появилась хоть какая-то зацепка.
– У него никогда не было неприятностей из-за этого?
– Только однажды. Это случилось в баре неподалеку от площади Терн. Двое мужчин

стояли у стойки, а Антуан, облокотившись рядом, незаметно записывал. «Ну-ка, мальчик, –
сказал вдруг один из мужчин, отобрал магнитофон, вынул кассету и пригрозил: – Не знаю,
что это за игра, но если мы еще как-нибудь встретимся, постарайся быть без этой машинки».
Думаете, что?.. – отпив глоток, спросил Жерар Батийль.

– Все может быть. Нельзя пренебрегать никакой версией. Он часто ходил на охоту за
голосами?

– Два-три раза в неделю, всегда вечером.
– Один?
– Я же говорил, друзей у него не было. Он называл эти записи человеческими докумен-

тами.
– И много их у него?
– Может, сотня, может, больше. Время от времени он их прослушивал, менее интересные

стирал. Как вы считаете, в котором часу завтра…
– Я предупрежу в больнице. Во всяком случае, не раньше восьми утра.
– Мне можно будет привезти тело сюда?
– Не сразу.
Отец понял, и лицо его посерело еще больше: он подумал о вскрытии.
– Извините, господин комиссар, но я…
Он едва держался. Ему нужно было остаться одному, может быть, пойти к жене, может

быть, поплакать или посидеть в тишине, выкрикивая бессвязные слова.
– Не знаю, в котором часу вернется Мину, – произнес он, словно обращаясь к самому

себе.
– Кто это?
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– Его сестра. Ей всего восемнадцать, но живет она на свой лад. Вы, наверное, пришли
в пальто?

Когда Мегрэ зашел в гардероб, появилась горничная, помогла ему натянуть промокшее
пальто и подала шляпу. Он спустился по лестнице, прошел через маленькую дверь, очутился
на улице и немного постоял, глядя на дождь. Ветер ослабел, шквалы дождя были уже не так
свирепы. Попросить разрешения вызвать такси по телефону Батийлей он не осмелился. Втянув
голову в плечи, он перешел через мост Святой Марии, свернул в узкую улочку Сен-Поль и у
метро увидал наконец стоянку такси.

– Бульвар Ришар-Ленуар.
– Понято, шеф.
Водитель был из тех, кто его знал: потому он и не возражал против короткого рейса.

Выходя из машины, Мегрэ поднял голову и увидел свет в окнах своей квартиры. Когда он
одолел последний лестничный пролет, дверь открылась.

– Не простудился?
– Кажется, нет.
– Я вскипятила воду для грога. Садись. Я помогу тебе разуться.
Носки промокли насквозь. Жена пошла за его домашними туфлями.
– Пардон рассказал нам, в чем дело. Интересно, как отреагировали родители? Почему

поехал к ним ты?
– Не знаю.
Он занялся этим делом непроизвольно – потому что оказался в гуще событий, потому

что оно напомнило ему годы, проведенные на улицах ночного Парижа.
– Сперва они даже не поняли. А вот сейчас наверняка сломались.
– Они молоды?
– Ему за сорок пять, но, по-моему, меньше пятидесяти. Жене нет и сорока, очень хоро-

шенькая. Ты знаешь духи «Милена»?
– Конечно. Их все знают.
– Так вот, это их фирма.
– Они очень богаты. У них замок в Солони, яхта в Канне, они дают роскошные приемы.
– Откуда тебе-то известно?
–  Не забывай: мне приходится часами дожидаться тебя, и я читаю иногда газетные

сплетни.
Она плеснула в стакан рома, добавила сахарной пудры, положила ложечку, чтобы стакан

не треснул, и налила кипятку.
– Ломтик лимона?
– Не надо.
Вокруг было тесно, но уютно. Мегрэ огляделся, словно возвратился из долгого путеше-

ствия.
– О чем ты думаешь?
– Как ты сказала, они очень богаты. Квартира роскошная – я таких и не видел. Они

вернулись из театра, были оживлены. Увидели, что я сижу в холле. Горничная тихонько сказала
им, кто я.

– Раздевайся.
Все же дома лучше всего. Мегрэ надел пижаму, почистил зубы и четверть часа спустя,

немного возбужденный грогом, лежал рядом с госпожой Мегрэ.
– Спокойной ночи, – сказала она, приблизив к нему лицо.
Он поцеловал ее, как делал это вот уже столько лет, и прошептал:
– Спокойной ночи.
– Как обычно?
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Это означало: «Я разбужу тебя, как обычно, в половине восьмого и принесу кофе».
Он неразборчиво пробормотал «да», уже проваливаясь в сон. Ему ничего не снилось. А

если и снилось, то снов он не запоминал. И сразу же наступило утро. Пока он сидел в постели
с чашкой кофе, жена отдернула шторы, и он попытался проникнуть взглядом сквозь тюлевую
занавеску.

– Дождь все еще льет?
– Нет, но, судя по тому, что люди идут, засунув руки в карманы, весна еще не наступила

– что бы там ни говорил календарь.
Было 19 марта. Среда. Еле успев влезть в халат, Мегрэ принялся звонить в больницу

Сент-Антуан; ему пришлось приложить нечеловеческие усилия, чтобы связаться с больнич-
ным начальством.

– Да… Мне хотелось бы, чтобы его поместили в отдельную палату… Прекрасно знаю,
что он умер. Но это не основание заставлять родителей ходить по подвалам. Через час-другой
они приедут. После их посещения тело увезут в Институт судебно-медицинской экспертизы…
Да. Можете не бояться: родители заплатят… Ну конечно… Они заполнят все, что вам нужно.

Он уселся напротив жены, съел два рогалика и выпил еще чашку кофе, рассеянно глядя
на улицу. Низкие тучи по-прежнему бежали по небу, но у них уже не было того противоесте-
ственного оттенка, что накануне. Все еще сильный ветер раскачивал ветви деревьев.

– У тебя уже есть какие-нибудь соображения насчет…
– Ты же знаешь: у меня никогда не бывает соображений.
– Я знаю также, что, если они и бывают, ты все равно о них не рассказываешь. Ты не

находишь, что Пардон плохо выглядит?
– Тебя это тоже удивило? Он не только устал, но и пал духом. Вчера наговорил о своей

профессии такого, чего раньше я от него никогда не слышал.
В девять Мегрэ из своего кабинета соединился с комиссариатом Одиннадцатого округа.
– Говорит Мегрэ. Это вы, Лувель? – узнал он по голосу.
– Вы, видимо, насчет магнитофона?
– Да. Он у вас?
– Демари подобрал его и принес сюда. Я боялся, что дождь повредил аппарат, но он

работает. Непонятно, зачем мальчишка записывал все эти разговоры.
– Можете прислать его мне сегодня утром?
– Вместе с донесением, которое допечатают через несколько минут.
Почта. Циркуляры. Вчера вечером он не сказал Пардону, что тоже завален лавиной адми-

нистративных бумаг.
Потом он отправился в кабинет начальника на доклад. В нескольких словах рассказал о

том, что произошло накануне, поскольку Жерар Батийль был человек известный и дело могло
вызвать много шума. Действительно, возвращаясь к себе в кабинет, комиссар наткнулся на
группу журналистов и фотографов.

– Вы в самом деле почти присутствовали при убийстве?
– Просто я достаточно быстро прибыл на место преступления, потому что находился

неподалеку.
– Этот парень, Антуан Батийль, в самом деле сын фабриканта косметики?
Откуда прессе все известно? Неужели слухи просочились из комиссариата?
– Привратница утверждает…
– Какая привратница?
– С набережной Анжу.
Мегрэ ее даже не видел. Не назвал ей ни имени, ни должности. Проболталась горничная.
– Родителям сообщили вы?
– Да.
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– Как они реагировали?
– Как люди, узнавшие, что их сына только что убили.
– Они кого-нибудь подозревают?
– Нет.
– Не думаете ли вы, что это дело может оказаться политическим?
– Наверняка нет.
– Тогда любовная история?
– Не думаю.
– У него ведь ничего не взяли, правда?
– Нет.
– Ну так что же?
– Ничего, господа. Расследование только началось; когда будут результаты, я вам сообщу.
– Вы видели дочку?
– Какую дочку?
– Мину, дочку Батийля. Ее, кажется, хорошо знают в определенных кругах.
– Нет, я ее не видел.
– Она водится со всякими шалопаями…
– Спасибо, что сказали, но речь идет не о ней.
– Как знать, не правда ли?
Раздвинув журналистов, комиссар толкнул дверь в кабинет и закрыл ее за собой. Постоял

у окна, набил трубку и открыл дверь в инспекторскую. Собрались еще не все. Одни звонили,
другие печатали донесения.

– Занят, Жанвье?
– Допечатаю еще две строчки, и все, шеф.
– Потом зайди ко мне.
В ожидании Жанвье Мегрэ позвонил судебно-медицинскому эксперту, сменившему его

старого друга доктора Поля.
– Вам привезут его днем. Это срочно, да, и не столько потому, что я жду результатов

вскрытия, сколько из-за нетерпения его родителей. По возможности не очень его уродуйте.
Да… Вот именно… Вы все правильно понимаете. Перед гробом пройдет почти целый спра-
вочник «Весь Париж». У меня в коридоре уже толкутся журналисты.

Прежде всего нужно съездить на улицу Попинкур. Накануне Джино Пальяти успел рас-
сказать немного, а его жене и рта не удалось раскрыть. Потом есть некий Жюль и трое других
картежников. Кроме того, Мегрэ вспомнил старушку, силуэт которой заметил в окне.

– В чем дело, шеф? – спросил Жанвье, входя в кабинет.
– Есть во дворе свободная машина?
– Надеюсь.
– Отвезешь меня на улицу Попинкур. Это недалеко от улицы Шмен-Вер. Я покажу.
Жена была права – Мегрэ заметил это, ожидая во дворе машину: холодно, как в декабре.



Ж.  Сименон.  «Мегрэ и убийца»

17

 
Глава 2

 
Мегрэ понимал: Жанвье несколько удивлен, что комиссар придает этому делу такое зна-

чение. Каждую ночь в Париже регистрировались случаи поножовщины, в основном в густона-
селенных кварталах, и при обычных обстоятельствах газеты посвятили бы трагедии на улице
Попинкур лишь несколько строк в рубрике «Происшествия».

«Вооруженное нападение. Вчера около половины одиннадцатого вечера, проходя по
улице Попинкур, Антуан Б., студент, 21 года, получил несколько ножевых ранений. Похоже,
речь идет о попытке ограбления; следовавшая мимо чета торговцев, проживающих в этом квар-
тале, помешала грабителю. Антуан Б. скончался вскоре после того, как его привезли в боль-
ницу Сент-Антуан».

Только вот фамилия Антуана Б. была Батийль, и жил он на набережной Анжу. Отец его
был известной личностью, упоминался во «Всем Париже», а духи «Милена» знали практиче-
ски все.

Маленькая черная машина сыскной полиции пересекла площадь Республики, и Мегрэ
очутился у себя в квартале – лабиринте узких густонаселенных улочек между бульварами Воль-
тер с одной стороны и Ришар-Ленуар – с другой. Они с госпожой Мегрэ шагали по этим улоч-
кам всякий раз, когда отправлялись обедать к Пардонам, а на улицу Шмен-Вер госпожа Мегрэ
часто ходила за покупками. Именно у Джино, как они запросто его называли, она покупала
не только пироги, но и болонскую колбасу, миланский окорок и оливковое масло в больших
золотистых жестяных банках. Лавки в квартале были тесные, узкие, полутемные. В этот день
над городом нависли тучи, и везде горело электричество; в его свете лица казались восковыми.

Множество старух. Множество немолодых одиноких мужчин с корзинами для провизии
в руках. В выражении лиц покорность судьбе. Кое-кто иногда останавливается и подносит руку
к сердцу, ожидая, когда пройдет спазм. Женщины всех национальностей: на руках младенец,
за платье держится мальчик или девочка.

– Останови здесь и пойдем.
Они начали с Пальяти. Лючия обслуживала троих покупателей.
– Муж в задней комнате. Вон в ту дверь.
Джино готовил равиоли на длинной мраморной доске, посыпанной мукой.
– А, комиссар! Я так и думал, что вы зайдете. – Голос у него звонкий, на лице – непри-

нужденная улыбка. – Это правда, что бедняга умер?
В газетах об этом еще ничего не было.
– Кто вам сказал?
– Один журналист, что был здесь минут десять назад. Он меня сфотографировал; в газете

поместят мой портрет.
– Повторите, пожалуйста, все, что говорили вчера вечером, только более подробно. Вы

возвращались от шурина…
– Да, они ждут ребенка. Это на улице Шарон. У нас на двоих был один зонтик – все равно,

когда мы идем по улице, Лючия всегда берет меня под руку. Вы помните, какой был дождь?
Прямо буря. Несколько раз мне казалось, что зонтик вот-вот вырвется из рук, и я держал его
перед собой, как щит. Потому я и не заметил его раньше.

– Кого?
– Убийцу. Он, видимо, шел несколько впереди нас, но у меня была одна забота: дождь и

лужи… А может, он прятался в каком-нибудь подъезде…
– И вы его заметили…
– Уже дальше, за кафе; там еще горел свет.
– Разглядели, как он был одет?
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– Вчера вечером мы говорили об этом с женой. Нам обоим показалось, что на нем был
светлый непромокаемый плащ с поясом. Он шел легкой походкой, очень быстро.

– Преследовал молодого человека в куртке?
– Нет, шел быстрее, словно хотел нагнать или обогнать его.
– На каком расстоянии от них вы находились?
– Может, метрах в ста… Я могу показать.
– Тот, что шел первым, не оборачивался?
– Нет. Другой его догнал. Я увидел, как он поднял руку и опустил… Ножа я не заме-

тил… Он ударил несколько раз, и парень в куртке упал ничком на тротуар. Убийца зашагал по
направлению к улице Шмен-Вер, но потом вернулся. Он, наверное, нас видел – мы были уже
метрах в шестидесяти. Но все же наклонился и нанес еще несколько ударов.

– Вы не погнались за ним?
– Знаете, я довольно полный, к тому же у меня эмфизема. Мне трудно бегать, – смутился

и покраснел Джино. – Мы пошли быстрее, а он тем временем завернул за угол.
– Шума отъезжающей машины не слышали?
– Пожалуй, нет… Не обратил внимания.
Жанвье машинально, без всяких указаний Мегрэ, стенографировал.
– Вы подошли к раненому и…
– Вы видели то же, что и я. Куртка в нескольких местах была разорвана, на ней выступила

кровь. Я тут же вспомнил о докторе и бросился к господину Пардону, а Лючии велел оставаться
на месте.

– Почему?
– Не знаю. Мне показалось, что оставлять его одного нельзя.
– Жена рассказала что-нибудь, когда вы вернулись?
– Пока я бегал, мимо, как нарочно, никто не проходил.
– Раненый что-нибудь говорил?
– Нет. Дышал с трудом, в груди что-то булькало. Лючия может подтвердить, но сейчас

она очень занята.
– Больше ничего не припомните?
– Ничего. Я рассказал все, что знаю.
– Благодарю вас, Джино.
– Как поживает госпожа Мегрэ?
– Спасибо, хорошо.
Сбоку от лавки узкий проход вел во двор; там в застекленной мастерской работал паяль-

щик. В квартале было много таких дворов и тупиков, где трудились мелкие ремесленники.
Они пересекли улицу, прошли немного, и Мегрэ открыл дверь кафе «У Жюля». Днем там

было почти так же темно, как вечером, и горел молочный плафон. У стойки, облокотившись,
стоял неуклюжий мужчина, между брюками и жилетом виднелась выбившаяся рубашка. У него
был яркий цвет лица, жирный загривок и двойной подбородок, похожий на зоб.

– Что прикажете, господин Мегрэ? Стаканчик сан-серского? Его прислал мне двоюрод-
ный брат, который…

– Два, – ответил Мегрэ, в свой черед облокачиваясь о стойку.
– Сегодня вы уже не первый.
– Был газетчик, знаю.
– Он снял меня, как сейчас, с бутылкой в руке… Познакомьтесь, это Лебон. Тридцать

лет проработал в дорожной службе. Потом попал в аварию и сейчас получает пенсию да еще
немного за поврежденный глаз. Вчера вечером он был здесь.

– Вы вчетвером играли в карты, верно?
– Да, в манилью. Как каждый вечер, кроме воскресений. В воскресенье кафе закрыто.
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– Вы женаты?
– Хозяйка наверху, больна.
– В котором часу пришел молодой человек?
– Часов в десять…
Мегрэ взглянул на стенные часы.
– Не обращайте внимания. Они на двадцать минут вперед… Он сначала приоткрыл дверь

сантиметров на двадцать, словно хотел посмотреть, что это за заведение. Игра была шумной.
Мясник выигрывал, а он, когда выигрывает, начинает всех задевать, твердит, что никто, кроме
него, играть не умеет…

– Молодой человек вошел. А потом?
– Я со своего места спросил, что он будет пить; он, помедлив, осведомился: «У вас есть

коньяк?» Я разыграл четыре карты, которые оставались у меня на руках, и прошел за стойку.
Наливая коньяк, я заметил, что у него на животе висит черная треугольная коробочка, и поду-
мал, что это, должно быть, фотоаппарат. Иногда сюда забредают туристы, правда редко… Я
вернулся за стол. Сдавал Бабеф. Молодой человек, казалось, не спешил. Игра его тоже не инте-
ресовала.

– Он был чем-то озабочен?
– Нет.
– Не посматривал на дверь, как если бы ждал кого-то?
– Не заметил.
– Или словно боялся, что кто-нибудь появится?
– Нет. Стоял, облокотясь о стойку, и время от времени пригубливал коньяк.
– Какое он произвел на вас впечатление?
– Он показался мне размазней. Знаете, нынче часто встречаются такие – длинноволосые,

в куртках… Мы продолжали играть, не обращая на него внимания; Бабеф взвинчивался все
больше и больше – ему пошла карта. «Пойди-ка лучше погляди, чем занимается твоя жена», –
пошутил Лебон. «За своей присматривай: она у тебя молоденькая и…» Мне на секунду пока-
залось, что они сцепятся, но, как всегда, обошлось. Бабеф выиграл. «Что ты на это скажешь?» –
обрадовался он. Тут Лебон, который сидел на скамейке рядом со мной, толкнул меня локтем
и глазами указал на клиента, стоящего у стойки. Я посмотрел и ничего не понял. Казалось,
он смеялся про себя. Правда, Франсуа? Мне было интересно, что ты хотел мне показать. Ты
прошептал: «Он только что…»

Рассказ продолжил мужчина с неподвижным глазом:
– Я заметил, как он что-то передвинул на своем аппарате… У меня есть племянник, ему

на Рождество подарили такую же штуковину, и он развлекается, записывая разговоры родите-
лей… Этот парень смирно стоял со своей рюмкой, а сам слушал, что мы говорим, и записывал.

– Интересно, зачем ему это было надо, – проворчал Жюль.
– Просто так. Как мой племянник. Записывает, потому что нравится записывать, а после

из головы вон. Однажды он дал послушать родителям их ссору, и брат едва не сломал ему
магнитофон: «Погоди, сопляк, вот отниму…» У Бабефа тоже лицо перекосилось бы, если б
ему дали послушать, как он вчера бахвалился.

– Сколько времени молодой человек пробыл у вас?
– Чуть меньше получаса.
– Выпил только рюмку?
– Даже немного на дне оставил.
– Потом ушел, и вы больше ничего не слышали?
– Ничего. Лишь как ветер воет да вода из водосточной трубы хлещет.
– А до него кто-нибудь заходил?
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– Видите ли, вечером я не закрываю только из-за нескольких завсегдатаев, которые при-
ходят поиграть. Вот утром народу много: забегают съесть рогалик, выпить чашку кофе или
стакан виши. В половине одиннадцатого у рабочих на соседней стройке перерыв… Ну а в пол-
день и вечером самая работа – аперитив.

– Благодарю вас.
Жанвье стенографировал и здесь, и хозяин бистро поминутно поглядывал на него.
– Ничего нового он не рассказал, – вздохнул Мегрэ, – только подтвердил то, что я уже

знаю.
Они вернулись к машине. Несколько женщин наблюдали за ними: им было уже известно,

кто такие эти двое.
– Куда, шеф?
– Сперва на службу.
И все же два визита на улице Попинкур принесли пользу. Прежде всего неаполитанец рас-

сказал о нападении. Сначала преступник нанес несколько ударов. Потом побежал, но по какой-
то таинственной причине вернулся, несмотря на то что невдалеке находилась чета Пальяти.
Зачем? Чтобы добить жертву еще несколькими ударами? Он был одет в светлый непромокае-
мый плащ с поясом – вот все, что о нем известно. Едва войдя в свой теплый кабинет на набе-
режной Орфевр, Мегрэ сразу набрал номер лавки Пальяти.

– Можно поговорить с вашим мужем? Это Мегрэ.
– Сейчас позову, господин комиссар.
– Алло! Слушаю! – послышался голос Джино.
– Знаете что… Я забыл задать вам один вопрос. На убийце был головной убор?
– Журналист только что спросил меня в точности о том же самом. Уже третий за утро.

Я задал этот вопрос жене… Она так же, как я, ничего не утверждает, но почти уверена, что на
нем была темная шляпа. Понимаете, все произошло так быстро…

Судя по светлому плащу с поясом, убийца был молод, однако наличие шляпы делало его
несколько старше: мало кто из молодежи носит теперь шляпы.

– Скажи, Жанвье, ты разбираешься в этих штуковинах?
Сам Мегрэ ничего не понимал в магнитофонах – так же, как в фотографии и автомоби-

лях, поэтому их машину водила жена. Переключать по вечерам телевизионные программы –
вот максимум, на который он был способен.

– У сына такой же.
– Смотри не сотри запись.
– Не бойтесь, шеф.
Жанвье, улыбаясь, манипулировал с кнопками. Послышался гул, звяканье вилок о

тарелки, невнятные далекие голоса.
– Что прикажете, мадам?
– У вас есть разварная говядина?
– Конечно, мадам.
– Принесите, только положите побольше лука и корнишонов.
– Ты же знаешь, что сказал врач. Никакого уксуса.
– Бифштекс и отварная говядина, лука и корнишонов побольше. Салат подать сразу?
Запись была далека от совершенства; посторонние шумы мешали разбирать слова.
Тишина. Потом очень отчетливый вздох.
– Когда ты наконец станешь серьезной? Ночью тебе придется вставать и принимать соду.
– Кому придется вставать – тебе или мне? Все-то ты ворчишь.
– Я не ворчу.
– Ворчишь, особенно когда переберешь божоле. Ты и сейчас намерен…
– Бифштекс готов. Сейчас подам говядину.
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– Дома ты даже не притронулась бы…
– Мы не дома.
Журчание. Потом чей-то голос:
– Официант! Официант! Принесете вы наконец…
Затем молчание, словно лента оборвалась. Через некоторое время голос очень четко про-

изнес – на этот раз говоривший явно держал микрофон у рта:
– «Лотарингская пивная», бульвар Бомарше.
Почти наверняка голос Антуана Батийля, отметившего, где была сделана запись. Веро-

ятно, он обедал на бульваре Бомарше и тихо включил магнитофон. Официант должен его пом-
нить. Это легко проверить.

– Ты сейчас туда съездишь, – сказал Мегрэ. – А пока включи опять магнитофон.
Сначала странные звуки, на улице, потому что слышен шум машин. Мегрэ стал размыш-

лять, что же хотел записать молодой человек, как вдруг до него дошло, что это шум воды,
хлещущей из водосточных труб. Распознать звук было трудно; внезапно он сменился шумом
какого-то общественного места – кафе или бара, где было довольно оживленно.

– Что он тебе сказал?
– Что все в порядке.
Голоса приглушенные, но в то же время довольно отчетливые.
– Ты был там, Мимиль?
– Люсьен и Гувьон сменяют друг друга. В такую погоду…
– А за тачкой?
– Как всегда.
– Ты не находишь, что это слишком близко?
– Близко от чего?
– От Парижа.
– Но ведь только в пятницу…
Звон стаканов, чашек, голоса. Тишина.
– Записано в кафе «Друзья» на площади Бастилии.
Это недалеко и от бульвара Бомарше, и от улицы Попинкур. Батийль долго задерживаться

там не стал, чтобы на него не обратили внимания, и отправился под дождем в другое место.
– А твоя-то, твоя женушка? Про других говорить легко, а ты посмотри, что у тебя самого

делается.
Это, видимо, мясник, карточная игра у Жюля.
– Говорю тебе, не лезь в мои дела. Ты выигрываешь…
– Я выигрываю, потому что не разбрасываюсь козырями, как идиот.
– Ну-ка перестаньте!
– Так ведь начал-то он!
Будь голоса более высокими, можно было бы подумать, что спорят мальчишки.
– Ну что, играть будем?
– Не стану я играть с субъектом, который…
– Он же сказал просто так, никого не имея в виду.
– Ну если так…
Молчание.
– Видишь, вот он и замолк.
– Замолк, потому что это идиотизм. Слушайте-ка! У меня манильон! Ну что, съел?
Слышно было плохо. Говорившие находились слишком далеко от микрофона, и Жанвье

пришлось прокручивать фрагмент трижды. Каждый раз удавалось разобрать еще несколько
слов. Наконец послышался голос Батийля:

– «У Жюля», маленькое бистро для завсегдатаев, улица Попинкур.
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– Все?
– Все.
Остаток ленты был чистый. Последние слова Батийль проговорил, видимо, на улице, за

несколько секунд до того, как на него напали.
– А две другие кассеты?
– Чистые. Еще даже не распакованы. Думаю, он собирался воспользоваться ими позже.
– Ты ничего не заметил?
– Эти, на площади Бастилии?
– Да. Поставь-ка еще раз.
Жанвье принялся стенографировать. Потом повторил несколько фраз, которые по мере

того, как он их произносил, все больше наполнялись смыслом.
– Пожалуй, их было по меньшей мере трое.
– Верно.
– Потом те двое, о которых упоминалось, Люсьен и Гувьон. Через полчаса после этой

записи на Антуана напали на улице Попинкур.
– Только вот магнитофон почему-то не отняли.
– Может, испугались Пальяти?
– Когда мы были на улице Попинкур, я забыл одну вещь. Вчера вечером у окна на втором

этаже я заметил старушку – это почти напротив того места, где было совершено нападение.
– Ясно, шеф. Я еду?
Оставшись один, Мегрэ подошел к окну. Батийли, наверное, уже побывали в больнице

Сент-Антуан, и судебный врач не замедлил забрать тело. Мегрэ еще не встретился с сестрой
покойного, которую дома называли Мину и у которой, похоже, были странные знакомства.
По серой Сене медленно двигался караван барж; проходя под мостом Сен-Мишель, буксиры
опускали трубы.

В плохую погоду террасу огораживали застекленными переборками и отапливали двумя
жаровнями. В довольно большом зале вокруг бара в форме подковы стояли крошечные столики
и стулья – из тех, что вечером ставят один в другой.

Мегрэ устроился у колонны и заказал проходившему мимо официанту кружку пива. С
отсутствующим видом он смотрел на окружавшие его лица. Публика была довольно разно-
шерстная. У бара стояли даже мужчины в синих робах и живущие поблизости старики, при-
шедшие пропустить глоток красного. За столиками сидели самые разные люди: женщина в
черном с двумя детьми и большим чемоданом у ног – как в зале ожидания на вокзале; парочка,
которая держалась за руки и обменивалась самозабвенными взглядами; длинноволосые парни,
ухмылявшиеся вслед официантке и заигрывавшие с ней, когда она проходила мимо.

Клиентов обслуживали два официанта и эта официантка с удивительно некрасивым
лицом. В черном платье и белом фартуке, тощая, сгорбленная от усталости, она с трудом изоб-
ражала на лице слабую улыбку.

Некоторые мужчины и женщины одеты прилично, другие попроще. Одни едят бутер-
броды с кофе или пивом, другие пьют аперитив.

За кассой – хозяин: черный костюм, белая сорочка с черным галстуком, лысина, кото-
рую он тщетно пытается скрыть под редкими каштановыми волосами. Чувствуется, что он –
на посту и ничто не ускользает от его взгляда. Он зорко следит за работой официантов и офи-
циантки, одновременно наблюдая, как бармен ставит бутылки и стаканы на поднос. Получая
жетон, он нажимает на клавишу, и в окошечке кассы выскакивает цифра. Он явно содержит
кафе уже давно, начал, вероятнее всего, с официанта. Позже, спустившись в туалет, Мегрэ
обнаружит, что внизу есть еще один небольшой зал с низким потолком; там тоже сидело
несколько посетителей.
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Здесь не играли ни в карты, ни в домино. Сюда забегали ненадолго, и завсегдатаев было
немного. Те, кто устроились за столиками поосновательней, просто назначили свидание побли-
зости и коротали тут время.

Наконец Мегрэ поднялся и направился к кассе, не питая никаких иллюзий относительно
приема, который его ждет.

– Прошу извинить, – произнес он и незаметно показал лежащий в ладони жетон. – Комис-
сар Мегрэ, сыскная полиция.

Глаза хозяина хранили все то же подозрительное выражение, с которым он наблюдал за
официантами, снующими туда и сюда между посетителями.

– Что дальше?
– Вы вчера были здесь около половины десятого вечера?
– Я спал. По вечерам за кассой сидит жена.
– Официанты были те же?
Хозяин не отрывал от них взгляда.
– Да.
– Я хотел бы задать им несколько вопросов насчет клиентов, которых они могли запом-

нить.
Черные глазки уставились на Мегрэ без особого сочувствия.
– У нас бывают только приличные люди, а официанты сейчас очень заняты.
– Я отниму у каждого не больше минуты. Официантка вчера тоже работала?
– Нет. Вечером народу меньше. Жером!
Один из официантов резко остановился у кассы, держа поднос в руке. Хозяин повернулся

к Мегрэ:
– Давайте спрашивайте!
– Не заметили вы вчера, около половины десятого вечера, молодого, двадцати с неболь-

шим, клиента в коричневой куртке и с магнитофоном на животе?
Официант посмотрел на хозяина, потом на Мегрэ и покачал головой.
– Не знаете ли вы завсегдатая, которого друзья зовут Мимиль?
– Нет.
Когда пришла очередь другого официанта, результат тоже оказался далеко не блестящим.

Оба запинались, словно боялись хозяина, и было трудно понять, не врут ли они. Разочарован-
ный Мегрэ вернулся за свой столик и заказал еще пива. Вот тут-то он спустился в туалет, а
затем обнаружил в нижнем зале третьего официанта, помоложе. Комиссар решил сесть и зака-
зать пива.

– Скажите, вам приходится работать наверху?
– Через три дня на четвертый. Внизу мы работаем по очереди.
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