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Валентин Пикуль
Солдат Василий Михайлов

В нашей истории бурный и красочный XVIII век, век рыцарства и злодейства, век горде-
цов и подлецов, как бы окантован двумя мучительными процессами. В начале столетия Россия
вышла на побережье Балтики, а весь конец века народ укреплял рубежи государства на бере-
гах Черноморья. Дорога в Бахчисарай далась ценою большой крови, отняв у россиян жизнь
нескольких поколений.

Дело это было великое, дело нужное  – дело героев, давно позабытых. Сейчас быв-
шая Таврида стала всесоюзной здравницей, и загорающие в шезлонгах на верандах курортов
меньше всего думают о своих пращурах, которые пешком ходили на Крым не ради обретения
загара, а едино ради отмщения татарам за беды и насилия.

Иногда очень полезно вспомнить слова Пушкина:
«Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не

уважать оной есть постыдное малодушие!»

Итак, мы во времени Анны Иоанновны…

Весною 1736 года русские легионы под жезлом фельдмаршала Миниха выступили в
поход на Крымское ханство.

Солдат воодушевлял бой барабанный, флейты пели им о славе предбудущей:

Крепит отечества любовь
Сынов российских дух и руку;
Желает всяк пролить всю кровь,
От грозного бодрится звуку.

А за солдатами шагали люди служивые – лекаря с аптеками, профосы с кнутами, тру-
бачи с гобоями, попы с кадилами, аудиторы с законами, писаря с чернильницами, кузнецы с
молотами, цирюльники с ножницами, седельники с шилами, коновалы с резаками, плотники с
топорами, извозчики с вожжами, землекопы с лопатами, каптенармусы с аттестатами…

Сверху обжигало людей нещадное степное солнце.
Боевые литавры гремели не умолкая…
В громадной карете – шлафвагене – ехал сам Миних; на походной жаровне пеклась для

него яичница; фельдмаршал в одном исподнем белье сидел на бочке с золотыми червонцами,
лениво понтируя со своим приятелем, пастором Мартенсом, и хвастал:

– Через четыре года, дружище, мои славные штандарты будут водружены над сералем
султана турецкого… Я сдаю. Квинтич. Пики!

– В банке триста, – отвечал пастор. – Сначала, приятель, не сломай себе шею на взятии
Перекопа, побывай в Бахчисарае крымского хана, а потом уж мечтай о Константинополе…

– Basta! – пришлепнул туза Миних. – Твоя карта бита… Не забывай, что мы с тобой
не в Европе, а в России… Людские запасы этой страны столь велики, что кровь солдата на
Руси дешевле чарки вина. Счастье, что я служу в русской армии, где можно свободно угробить
миллион душ, но зато всегда добьешься успеха… Пики!

Дымчатые волы катили по травам 119 пушек, величавые верблюды тащили арбы с
ядрами.
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На телегах везли рогатины – столь великие, что одну из них с натугою шестеро солдат
поднимали (этими рогатинами окружали по ночам бивуаки, дабы не наскочила татарская кон-
ница).

Казалось, не будет конца пути, никогда не кончатся эти солончаки и сожженные солнцем
ковыли.

Палимы звенящим зноем, шли солдаты великой армии.
Голая степь и безводье царили на крымских подступах.

Покрыты тенью бунчуков1
И долы и холмы сии!

– Кошку высечь и то прутика не сыщешь, – говорили люди.
Чуткий сон армии стерегли по ночам скифские курганы…
Днем через каре армии прокатывали шлафваген Миниха.
– Вперед! – рычал на солдат фельдмаршал. – Кто остановился, тому смерть. А свободных

телег для больных в обозе нету…
Жутко ревел на привалах скот, не поенный уже с неделю.
Выстелив по земле тонкие шеи, умирали плачущие от усталости кони.
Мертвых бросали в степи – на поживу ястребам и воронью…
17 мая 1736 года русское каре с ходу уперлось в Перекоп.
Походный толмач Максим Бобриков всмотрелся в пылищу.
– Перед нами ворота Ор-Капу, – доложил он Миниху.
– Ор-Капу? А что это значит?
– «Капу» – дверь, «Ор» – орда, вот и получается, что сия татарская перекопь есть «дверь

в Орду» ханскую…
– Передайте войскам, – наказал Миних, – что за Перекопью их ждет вино и райские кущи.

Ад – только здесь! А за этим валом «дверей в Орду» – отдых и прохлада садов ханских, где
произрастает фруктаж редкостный, какого в дому у себя никто не пробовал!

Но 185 турецких пушек (против 119 русских) зорко стерегли вход в Крымское ханство;
над фасами крепости реяли на бунчуках янычарских хвосты черных боевых кобыл, и старая
мудрая сова, вырубленная из камня, сидела над воротами Ор-Капу, сурово взирая с высоты на
пришельцев из далекой прохладной страны…

– Назавтра быть штурме немалой, – говорили ветераны, – а нонеча поспать надо, дабы
отдохнули бранные мышцы!
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