
66849121.a4.pdf






Владимир  Кунин


Пилот первого класса


«ФТМ»
1972







Кунин В. В.


Пилот первого класса  /  В. В. Кунин —  «ФТМ»,  1972


Василий Селезнев – командир эскадрильи гражданской авиации на
небольшом аэродроме в степном городке. К будничным командирским
заботам прибавляется и беспокойство за подчиненных. Молодой и не очень
дисциплинированный Димка Соломенцев то и дело попадает в истории.
Старый опытный пилот Сергей Сахно постепенно теряет зрение, но не мыслит
жизни без полетов. А Виктор Азанчеев, кажется, влюблен в жену Селезнева
Екатерину… Жизнь аэродрома выглядит неспешной и тихой, однако череда
происшествий резко меняет ее течение.


© Кунин В. В., 1972
© ФТМ, 1972







В.  В.  Кунин.  «Пилот первого класса»


4


Содержание
Селезнев 6
Лена 12
Конец ознакомительного фрагмента. 14







В.  В.  Кунин.  «Пилот первого класса»


5


Владимир Кунин
Пилот первого класса


© Текст. В. В. Кунин, наследники, 2020
© Агентство ФТМ, Лтд., 2020


 
* * *


 
Герои этой повести – ее авторы.
Каждый из них будет сам рассказывать о себе и о том, что происходило на его глазах. Ино-


гда об одном событии мы услышим от нескольких человек, и, как это бывает обычно, оценки
окажутся неодинаковыми. Тогда мы, естественно, сами попытаемся понять истину и на какое-
то время станем участниками этих событий.


По всей вероятности, в рассказе одного мы услышим уже знакомые интонации другого:
кому-то покажется, что эти люди очень похоже острят, негодуют, радуются…


Это происходит потому, что герои нашей истории тесно и неразрывно связаны друг с
другом, служат одному и тому же делу и веруют в одну и ту же высшую силу – в авиацию…
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Селезнев


 
По хорошей погоде метрах в пятистах от земли потихоньку топает самолет под названием


Ан-2…
А в кабине его, там, где должны сидеть два пилота, сижу я один, командир отдельной


Добрынинской авиаэскадрильи, товарищ Селезнев Василий Григорьевич.
Мне тридцать девять – тот самый возраст, когда человека моего склада начинает тянуть


на кокетливую беспощадность к самому себе и мучают постоянные попытки разглядеть соб-
ственное нутро.


Про таких, как я, женщины говорят «представительный мужчина». За последние
несколько лет я слегка располнел. Но рост у меня вполне приличный – сто восемьдесят два,
и эта полнота меня ничуть не портит. Вот разве только лицо, когда я надеваю наушники, ста-
новится чуточку бабьим. Дужка наушников плотно прижимает волосы, приплюскивая голову
сверху, а сами наушники расширяют мою физиономию. И хотя я понимаю, что это всего лишь
оптический обман, этот обман мне не очень нравится.


Вообще-то на Ан-2 одному летать не положено, но вторых пилотов у нас почти всегда
не хватает, а у меня есть специальный допуск – разрешение летать одному. Такие разрешения
даются только очень хорошим летчикам. Очень опытным. А я как раз именно такой. И хоро-
ший, и опытный.


Год тому назад со мной в несколько рейсов ходила одна пожилая москвичка – специаль-
ный корреспондент столичного журнала. Не знаю, что ей там поручила редакция – то ли «вести
из глубинки», то ли «портрет современника», то ли еще что-нибудь в этом роде, но получилось
у нее вполне пристойно, хотя и слегка по-дамски: «…Его профессионализм угадывается по
мелочам: по тому, как он сидит за штурвалом – легко, свободно; по расслабленному галстуку и
расстегнутому воротничку рубашки; по спокойным, внимательным глазам Селезнева; по тому,
как он смотрит на землю, на приборы, как красиво, почти незаметно работает штурвалом,
как привычно передвигает рычаги сектора газа и шага винта на пульте. Даже по тому, как он
говорит с землей: ларингофоны у него не застегнуты на шее, а просто висят на штурвале. И
когда нужно сказать что-то земле, Селезнев снимает их, прижимает к горлу и, поглядывая на
горизонт, говорит земле всякие свои авиационные слова. Вот, пожалуйста: что-то пробормо-
тал в ларинги, улыбнулся, посмотрел на приборы и, насвистывая, начал снижение…» Ну и так
далее…


В общем, все довольно грамотно, о нас пишут куда хуже. Не ругают, а просто пишут без-
дарно – барабан и литавры. Есть несколько профессий, которые ругать в печати не принято.
Ну и наша в том числе… Так что эта журналистка еще оказалась на высоте. Занятная она…
Очень занятная. Мы с ней на одной «точке» часа два просидели – мне вылета не давали, погода
расхандрилась, – так она мне рассказала, как в сорок втором году она Омскую бронетанковую
школу кончала и механиком-водителем на Т-34 до Студзянок дошла – это около ста километ-
ров от Варшавы…


Когда журнал с ее статейкой вышел, я, конечно, от начальства легкий втык получил и
за расслабленный галстук, и за расстегнутую рубашку, и за ларингофоны, висящие на штур-
вале. У нас такие штучки не очень любят. Ни для кого не секрет, что и то, и другое, и третье
имеет место, но дело это наше, келейное, и предъявлять свою расхлябанность широким слоям
трудящихся нечего! «В смокинг вштопорен, побрит что надо…» – вот показательный образ
сотрудника Министерства гражданской авиации. А то, видите ли, ему ларингофоны на шее
лень застегнуть!..


…Пора начинать снижение. И пока самолет будет терять высоту, в моей голове проне-
сутся легкие и приятные мысли, совершенно не мешающие отсчету оставшихся до земли мет-
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ров и не отвлекающие от такого сложного момента, как посадка. «И это еще одна из черт
высокого профессионализма Василия Григорьевича…» – как написала бы эта столичная жур-
налистка.


А думаю я в первую очередь о самом себе. И обо всем остальном, что связано со
мной самим. Однако мысли мои, столь четко направленные только к собственной персоне, не
должны ни у кого вызывать даже малейшего раздражения. Я обладаю достаточным запасом
юмора, и прекрасная ироничность защитного цвета, с которой я воспринимаю все свои досто-
инства и успехи, дает мне право думать о себе как угодно и сколько угодно.


Три года назад я привез в этот чистенький, ухоженный городок Катерину – ей тогда было
двадцать семь, трехлетнюю Ляльку, несколько чемоданов и приказ начальника территориаль-
ного управления гражданской авиации о моем назначении командиром отдельной Добрынин-
ской авиаэскадрильи.


С легкостью, удивительной для большого города и абсолютно естественной для малень-
кого, Катерина сразу же получила место врача эскадрильи, а Лялька – с невероятным трудом,
что характерно для маленьких городов, – место в детском саду.


Я знал, что в управлении меня считали лучшей кандидатурой на должность командира
вновь организованного подразделения. У меня были прекрасный послужной список, большой
налет часов, значительный опыт работы в сложных горных условиях, где истинная высота
полета зачастую на полторы-две тысячи метров меньше приборной, и еще масса необходи-
мых для командира достоинств. Я был исполнителен и неназойлив, я не досаждал начальству
рапортами о переводе в «большую» авиацию, точно следовал всем инструкциям и наставле-
ниям и был морально устойчив.


Кроме всего, я принадлежу к той счастливой категории людей, которые в одинаковой
степени нравятся и мужчинам, и женщинам. И, что самое главное, я научился так легко и
незаметно пользоваться своим обаянием, так тонко сделал его основным принципом общения
и с начальниками, и с подчиненными, что и те и другие не могли на меня нарадоваться. Причем,
ведя себя таким образом с начальством, я не преследовал никаких корыстных целей. Просто
я доставлял удовольствие начальству иметь такого подчиненного, как я.


Ну а мои подчиненные уже через год стали приписывать мне целый ряд благородных
поступков, которых я не совершал, смелых, лихих словечек, которых я не произносил, и уди-
вительных историй, в которых я не участвовал. Это ли не признание авторитета командира?!
Мало ли подобных примеров знала история?


Когда же слухи об этих словечках и поступках доходили до моих собственных ушей, я
начинал так весело отказываться от них, так был ироничен к самому себе, что люди уходили от
меня совершенно покоренные мною и убежденные в том, что именно я и есть истинный герой
всех этих легенд… Так мудро, ничем не отягощая свою совесть, я выигрывал раунд за раундом.


…Когда до земли оставалось метров триста, слегка тряхнуло двигатель. И тут же со
мной произошла обычнейшая история: малейшие изменения в режиме работы мотора чуть
ли не коренным образом меняют направление моих мыслей. Я начинаю думать о паршивой
ремонтной базе, о размытых посадочных полосах в колхозах, о близкостоящих высоковольт-
ных линиях, о нехватке вторых пилотов и о том, что моя эскадрилья не такое уж «общество
взаимного восхищения», как это может показаться со стороны…


Я думаю о Сергее Николаевиче Сахно, которому уже пятьдесят пять, и он, кажется, плохо
видит, а все еще летает, и каждый год буквально чудом, одному ему известным чудом, про-
дирается сквозь медицинскую комиссию… Я думаю о его жене, Надежде Васильевне, нашем
радисте, у которой никогда не было детей и которая все свое нерастраченное материнство пере-
несла на старого и седого Сахно.
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О Димке Соломенцеве, об этом молодом щенке, пилоте с Яка-12. Наш, как говорится,
«позор семьи». Ужасное дитя века, перед которым сложили бы все свое педагогическое оружие
и Песталоцци, и Ушинский, и Макаренко.


Я думаю о недавно пришедшем к нам очень хорошем летчике Викторе Кирилловиче
Азанчееве…


О своей жене Кате.
Об Азанчееве и о Кате…
Чтобы не думать об Азанчееве и Кате, я настойчиво и трусливо заставляю себя думать о


размытых посадочных полосах и паршивой ремонтной базе.
Что-то начало такое происходить, чего я никак не могу понять и во что никак не могу


поверить… А может быть, я все это напридумывал? И нет там ничего такого, а я себе уже черт
знает что вообразил…


…Я заложил крен и так точненько вышел на прямую, что просто любо-дорого!..
Последнее время я стал болезненно чуток к явлениям, так сказать, второго плана. Меня


почти не волнуют события, развивающиеся открыто, – будь они приятными или неприятными.
Но вот я, например, утратил многолетнее и привычное ощущение крохотной радости возвра-
щения на свой аэродром. И это меня пугает. Я напряженно пытаюсь обнаружить скрытый
смысл в любой невинной фразе, я тщетно стараюсь поймать любопытствующий взгляд, устрем-
ленный на меня, я беспричинно нервничаю и все время себя сдерживаю – и от этого нахожусь в
состоянии постоянного напряжения. И это очень противно. От всего этого испытываешь бук-
вально физическое недомогание.


…Я потихоньку потянул на себя штурвал и через мгновение услышал легкий удар и при-
вычное сухое шуршание колес о землю.


«А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, как никогда!..»
Моя машина развернулась на полосе и покатила к стоянке. Я идеально точно загнал ее


в заранее поставленные стояночные колодки, заглушил двигатель и с последним выхлопом
вдруг подумал о том, что, если бы я не был профессиональным летчиком и не знал бы до
обидного ограниченные возможности своего самолета, я мечтал бы о нескончаемых полетах с
очень редкими возвращениями на землю…


Не вставая из кресла, я стянул с себя старую, вытертую кожаную куртку, достал китель,
надел его и застегнулся на все пуговицы. А потом снял с крючка фуражку, слегка взъерошил
примятые дужкой наушников волосы и надвинул козырек на лоб. Поглядел в зеркальце, самую
малость фуражечку еще набок передвинул и достал портфель из-за кресла. Все это я делал рас-
четливо, медленно, сознательно растягивая время, чтобы успеть хоть частично освободиться
от хандры и прийти в форму. И когда наконец я встал и вылез из своего кресла, я увидел, что
к моему самолету быстро идут начальник отдела перевозок, старший инженер и бухгалтер.


Я распахнул дверь в салон, улыбнулся суетящимся пассажирам и сказал:
– Не торопитесь, друзья мои, не торопитесь!..
Я прошел мимо кресел, и когда взялся за ручку фюзеляжной двери, в глубине салона


раздался тоненький трагический поросячий визг, приглушенный пыльной мешковиной. И тут
же чье-то бормотание, чей-то смешок, какая-то возня…


И все это вместе вдруг наполнило меня такой щемящей тоской, что я даже вслух про-
бормотал: «О господи!..» – и отчаянно рванул замок двери. Дверь распахнулась, я спрыгнул на
землю и судорожно набрал полную грудь воздуха, будто вынырнул из-под смертельной водя-
ной толщи.


А за мной посыпались пассажиры. В райцентр прилетели. Кто по делам, кто за покуп-
ками.
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И сразу ко мне трое: начальник перевозок, инженер и бухгалтер. А я смотрел на них,
приветливо махал рукой и старался сдержать рвущийся из груди выдох. А еще я мечтал, чтобы
они провалились к чертям собачьим…


– Василий Григорьевич! – сказал инженер. – Завал на техучастке! Иванова ушла в декрет,
а та, которую вы прислали, так она шплинта от гайки отличить не может. На кой хрен мне
такая кладовщица?!


Я потихоньку выдохнул воздух и про себя отметил, что почти ничего не понял из того,
что мне говорил инженер. Но я улыбнулся, загнул один палец и сказал:


– Раз! – И повернулся к бухгалтеру: – Давай!..
– Василий Григорьевич! – сказал бухгалтер. – Экипаж, который в Журавлевке на хим-


работах, какой-то дрянью отравился – второй день не летают… Председатель лается, просит
замену, да еще и деньги грозится снять с нашего счета!..


– Два! – Я уже совсем пришел в себя, загнул второй палец и повернулся к начальнику
перевозок: – Ну?


–  Василий Григорьевич,  – сказал начальник перевозок.  – Там из-за этого груза…
Помните, накладная двадцать четыре триста десять? Целый скандал! Получатель все утро тре-
звонит – житья не дает. Поговорите вы с ним сами, ну его к черту!..


– Три! – Я загнул третий палец и с шутливым сочувствием покачал головой, всем своим
видом показывая, что я полностью с ними согласен, что все это возмутительно, что не пройдет
и пятнадцати минут, как я с помощью таких прекрасных соратников, как бухгалтер, инженер и
начальник перевозок, все это устраню, налажу, и эскадрилья снова заживет светлой и радост-
ной жизнью…


Я ободряюще подмигнул каждому: дескать, ничего страшного, дорогие мои друзья, это
мы все мигом… Командир я, мол, или не командир?! И вообще взвейтесь, соколы, орлами!..


Я примерно так им и сказал:
– Все? Не смертельно. Вперед, орлы! Сейчас разберемся…
И действительно, не прошло и получаса, как кладовщица была найдена, а журавлевский


председатель колхоза, сменив гнев на милость, кричал про лещей, каких я сроду не видывал,
и я обещал прилететь к нему на его знаменитую рыбалку, если он к лещам еще чего-нибудь
припасет. И председатель, пробиваясь сквозь телефонный треск и затухания, обещал далеким
и слабым голосом собственноручно сварить мне такую уху, что эта уха мне десять лет жизни
прибавит…


Инженер и бухгалтер ушли из моего кабинета веселые и довольные. Наверное, я лишний
раз убедил их в своей административно-дипломатической гениальности, потому что в течение
всего моего разговора по телефону они восхищенно переглядывались, тихо посмеивались и
удивленно покачивали головами. На какое-то мгновение я стал противен сам себе за этот эст-
радный номер, за то, что не просто разговаривал с председателем журавлевского колхоза, а
показывал своим подчиненным, как нужно разговаривать с «председателями». И когда поло-
жил трубку, я мысленно дал себе слово обязательно слетать в Журавлевку просто так, без вся-
ких дел.


С начальником отдела перевозок было сложнее. Начальник перевозок был глуп и уже
успел наломать дров с этим грузом.


Сидя на краешке письменного стола, я пытался успокоить разъяренного грузополуча-
теля, а начальник перевозок стоял рядом и по моим ответам силился понять, что про него
говорят на том конце провода. И хотя про него там ничего не говорили, а в основном чихво-
стили меня, я время от времени грозно поглядывал на начальника перевозок и один раз даже
показал ему кулак.


В своих претензиях грузополучатель был конкретен и яростен, а я в своих ответах мягок
и демагогичен.
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– Есть для меня законы, есть! – говорил я в трубку. – И даже больше, чем для кого бы то
ни было. Мы летаем по инструкции, возим по инструкции и живем по инструкции…


Тут мне такое ответили, что в другое время я бы… Но сейчас я только рассмеялся и
ответил:


– Нет, в этих случаях мы обходимся без инструкций… Да и вы, я думаю, тоже.
Мне еще немножко наговорили гадостей и под конец упрекнули в желании перессориться


со всей клиентурой.
Тут я понял, что пришла пора брать инициативу разговора в свои руки, и сказал фразу,


на которую, по моим расчетам, ответить было нечего:
– Да нет… Вы меня не поняли. Я не собираюсь ссориться. Я за то, чтобы каждый на


своем месте делал свое дело толково и честно…
И угадал. Разговор окончился взаимными приветствиями и обещаниями помогать друг


другу до последней капли крови.
Я положил трубку, посмотрел на начальника перевозок и сказал:
– Убить тебя мало.
– Василий Григорьевич! – простонал начальник перевозок.
– Борис Иванович! – строго прервал я его. – Тебя за эти штучки убить мало. Немедленно


отправить груз. Ясно?
– Так точно.
– Выполняйте.
– Слушаюсь.
Начальник перевозок почему-то на цыпочках вышел из кабинета и осторожно притворил


за собой дверь.
Снова заверещал телефон. Я долго не мог понять, чего от меня хотят, и когда наконец


понял, то сказал:
– Обязательно привезут ваш двигатель… Вы давайте свою машину сюда и через часок


можете его забирать. Одну секундочку, я сейчас это кое с кем уточню…
Однако связаться с диспетчерской я не успел. Открылась дверь, и в кабинет заглянула


Катерина. А за ней моментально протиснулась Лялька.
Я прикрыл трубку рукой, подмигнул Катерине и вопросительно поднял брови.
– Васенька, прости, пожалуйста, – быстро проговорила Катерина. – Мне хотелось только


узнать, будешь ли ты сегодня обедать дома.
«Нет, нет!.. Не может быть… Я это все себе сам придумал», – пронеслось у меня в голове.


Я так обрадовался, что Катерина и Лялька вдруг заглянули ко мне в кабинет, даже какой-то
комок в горле помешал мне им сразу ответить. Сказать, что я обязательно буду обедать дома,
что у меня больше нет на сегодня вылетов и что вечером все втроем мы непременно пойдем в
кино, Катерина, я и Лялька. И плевать, что вечером детям до шестнадцати!.. У меня директор
там знакомый…


Но в это время в кабинет вошел Виктор Кириллович Азанчеев. Он улыбнулся оглянув-
шейся Катерине и тихонько дернул Ляльку за кончик косы. Лялька весело боднула его головой
в руку.


«Все может быть… – подумал я. – Все!»
– Виноват… – сказал я в трубку и снова прикрыл ее рукой.
Я внимательно посмотрел на Катерину, Азанчеева и Ляльку. Впервые я видел всех их


вместе. И тут мне пришло в голову, что, если бы я не знал, кто такой Азанчеев и что Катерина
моя жена, а Лялька моя дочь, я принял бы их за одну милую, дружную семью. А еще я поду-
мал, что они прекрасно выглядели бы на фотографии. Такие фотографии обычно посылаются
стареньким родителям с трогательными стереотипными надписями на обороте…
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– Одну секунду, Виктор Кириллович, – сказал я Азанчееву и посмотрел на Катерину: –
Итак, мадам?


– Я подумала о том, что, если ты не будешь обедать дома, мы с Лялькой перекусим в
столовой.


– Прекрасно! – согласился я.
– Папа, возьми меня в рейс! – выкрикнула Лялька.
– Сначала пройди у мамы медосмотр.
– Прости, пожалуйста… – Катерина повернулась и вышла, таща на буксире Ляльку.
Я рассматривал Азанчеева. «Все может быть… – думал я. – Все!»
– Василий Григорьевич, – сказал Азанчеев. – Загрузка всего сорок процентов. Может


быть, не делать два рейса, а сделать один сдвоенный?
– Виктор Кириллович, – рассмеялся я, – считайте, что вы внесли неоценимый вклад в


научную организацию труда. Утрясите это с отделом перевозок, и добро.
Азанчеев кивнул и вышел.
–  Виноват…  – снова сказал я в трубку, нажал клавишу внутреннего переговорного


устройства и наклонился к микрофону: – Иван Иванович, кто пошел в Ак-Беит за мотором
для кинопередвижки?


– Соломенцев. Як-двенадцатый, борт триста семнадцатый. Вылет в девять сорок, – отве-
тил динамик голосом Ивана Ивановича Гонтового.


– Понял… – сказал я и усомнился в успехе дела. Однако в телефонную трубку сказал: –
Ну вот, оказывается, все прекрасно! Вылетел он в девять сорок… Туда пятьдесят минут. Да
там, пока погрузят, пока что… И обратно – час пять, час десять. А обратно ветер встречный.
А как же? Вы не учитываете, а нам приходится.


Когда я положил трубку, мне вдруг захотелось снять китель и прямо тут, в кабинете,
лечь на пол и полежать минут тридцать, закрыв глаза, ни о чем не думая, ничего не вспоми-
ная. Желание было столь велико, что я даже испугался. Я резко встал и несколько раз глу-
боко вздохнул. Затем сел за стол и преувеличенно деловито записал на перекидном календаре:
«Накладная 24310» – и поставил три восклицательных знака. Но это мне не помогло. В памяти
неожиданно всплыл тоненький поросячий плач, приглушенный мешком, чье-то бормотание,
чье-то хихиканье…


И снова какое-то странное, неведомое до сих пор ощущение тоски сжало мое сердце.
Напряженно и неподвижно я сидел за столом, тупо уставившись в плакатик над дверью:


«Быстрые действия в воздухе – результат длительных раздумий на земле…»
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Лена


 
Наверное, во всей этой истории все-таки виновата я. Как говорят французы, «шерше ля


фам», что означает – «ищи женщину». То есть не просто ищи женщину, а если ты хочешь
обнаружить корень какой-нибудь неприятности, то, докопавшись до истины, ты найдешь там
женщину. Так вот, этой женщиной была я. Не совсем женщиной, но вы же понимаете, что я
имею в виду. Знаете, как в анкетах – пол женский…


Я и представить себе не могла, что существуют такие аэродромы. «Степь да степь кру-
гом…», избушка на курьих ножках, длинная деревянная палка, торчащая рядом с избушкой,
а на конце этой палки полосатый сачок. Все! Ах нет… Еще при избушке с сачком какой-то
совершенно опереточный дед в телогрейке, валенках и в фуражке гражданской авиации. Это
при плюс двадцати пяти! Фантастика!.. Но если быть честной до конца, то я тоже была хороша.
Вьетнамские джинсы, долго бывшие в употреблении; очень миленькие, почти целые кеды; что-
то типа кофточки и зеленая в прошлом форменная куртка студенческого стройотряда с матер-
чатым знаком университета на рукаве. И есть я хотела, как семеро волков!


Мы сидели с этим утепленным дедом на ступеньках его домика и ждали какой-то дурац-
кий самолет, который должен был прилететь за каким-то дурацким двигателем для кинопере-
движки…


Меня уже буквально тошнило от голода, и я все время ждала, что этот дед вот-вот начнет
действовать в лучших литературных традициях: спросит, не голодна ли я, а потом накормит
«чем бог послал». Тем более что ни ему, ни богу не пришлось бы ломать себе голову, чем бы
меня накормить. Я была согласна на краюху хлеба. Но этот служитель авиакульта, наверное,
от старости перезабыл все благородные сказочки, в которых кормят голодных девочек. Я ему
уже раза три рассказывала про то, как я заболела, как лежала в колхозной больничке, как уехал
мой стройотряд, как я, бедняжка, осталась здесь одна и как мне теперь сложно добираться до
Москвы, а он ухом не вел.


Только время от времени вставлял: «Да-а-а…», или «Дела-а…», или «Скажите, пожа-
луйста!» И это вовсе не означало, что ему безумно хочется узнать, что же со мной было дальше.
Наоборот, промычав «да-а-а…», он тут же начинал говорить о своих болезнях или поднимал
голову, смотрел чуть мутновато-голубыми глазками, как у врубелевского Пана, на свой поло-
сатый сачок и говорил:


– Ежели б сюда радиооборудование, этой площадке цены бы не было… – И длинно спле-
вывал.


– А почему на вашем аэродроме нету радио? – вежливо спросила я.
– Ну разве ж это аэродром? Это же «точка»…
– А в Хлыбово отсюда самолеты летают?
– Нет. В Хлыбово не ходют. До Добрынина – будьте любезны. А в Хлыбово нет… При-


слали бы радиооборудование, радиста, и ажур… Что, здесь места мало? – И старик презри-
тельно сплюнул.


– А Добрынино – это где? – поинтересовалась я.
– А это километров полтораста не доходя до Хлыбова.
– А из Добрынина поезда в Москву идут? – с надеждой спросила я.
– Нет… В Москву только через Хлыбово…
«Так! Еще одна порция компота!..» – подумала я и затосковала.
– Ну хоть в Добрынино-то можно?
– Это будьте любезны! – с удовольствием сказал старик. – Сергей Николаевич сядет, я


ему скажу, и… ажур!
– А он возьмет?







В.  В.  Кунин.  «Пилот первого класса»


13


– Я ж скажу! Меня Сахно завсегда слушает, – расхвастался старик. – Мы с ним, знаешь!..
Мы с ним кореша давние!


– А он кто? – без всякого любопытства спросила я. Нужно же было о чем-то спраши-
вать… Дико хотелось есть!


Старик поглядел на часы, на небо и, как мне показалось, торжественно ответил:
–  Самый лучший летчик повсюду.  – Подумал немного и виновато добавил:  – Только


немного старый…
Минут через десять прилетел самолет. Я не знаю, как он называется, – такой маленький


и с пропеллером.
Он прокатился через все поле и подъехал чуть ли не к самому домику. Я смотрела на


этот самолетик и думала, что сохранение равновесия в природе – штука чрезвычайно важная.
Ту-114, севший на этом поле, нарушил бы все пропорции. А этот самолетик был как раз под
стать избушке и старику в телогрейке. Они были просто из одной компании.


Старик же был несказанно удивлен. Будто он ждал не этот самолетик, а по меньшей мере
суперлайнер. Он вроде бы даже растерялся.


Открылась дверь, и на землю выпрыгнул рыжий мальчишка лет двадцати в летной форме.
Выпрыгнул и тут же уставился на меня.


– Приветик, дядя Паша! – крикнул мальчишка, с удовольствием разглядывая меня. –
Кого ищешь?


– А Сергей Николаевич-то где, «приветик»? – удивленно спросил старик. – Мне звонили,
будто он прилетит.


– На пенсии твой Сергей Николаевич, – весело ответил рыжий и впервые посмотрел на
старика.


– Ври больше! – обиделся старик. – Ты за движком?
– Ага… – Рыжий снова уставился на меня.
– Димитрий! Возьми товарища, они по болезни от группы отставшие… – попросил ста-


рик и ткнул в меня пальцем.
– Ты что, сдурел? Порядков не знаешь? Ну ты, дядя Паша, даешь!..
Но я уже понимала, что он меня обязательно возьмет. Ему жутко хотелось меня взять.
– Мне действительно очень нужно, – тихо проговорила я и опустила глаза. А затем снова


подняла их на рыжего и сказала: – Пожалуйста…
Вот эти глаза вниз, потом наверх и тихое «пожалуйста» на мальчишек до двадцати трех


лет действуют безотказно. Правда, этим нужно уметь пользоваться. Чем реже, тем лучше.
Сохраняется свежесть и точность попадания. Меня этот прием уже раза два выручил из
довольно рискованных ситуаций. И теперь я его берегу только для критических моментов. Это
мой, так сказать, РГК – резерв главного командования…


…Когда мы с этим рыжим Димкой взлетали, я решила вознаградить себя за маленькое
унижение на земле. Я ласково погладила какой-то прибор со стрелкой и спросила:


– Скажите, Дима, это действительно тот самый самолет, на котором в тысяча девятьсот
десятом году летали Александр Иванович Куприн и борец Заикин?


– Нет, что вы!.. – тут же ответил этот рыжий. – Это значительно более ранняя модель…
На этом самолете в девятьсот восьмом разбился Сергей Исаевич Уточкин. К счастью, он отде-
лался легкими ушибами, а самолет удалось, как вы видите, недурно починить.
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