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Михаил Булгаков

Звездная сыпь
 

Это он. Чутье мне подсказало. На знание мое рассчитывать не приходилось. Знания у
меня, врача, шесть месяцев тому назад окончившего университет, конечно, не было.

Я побоялся тронуть человека за обнаженное и теплое плечо (хотя бояться было нечего)
и на словах велел ему:

– Дядя, а ну-ка, подвиньтесь ближе к свету!
Человек повернулся так, как я этого хотел, и свет керосиновой лампы-молнии залил его

желтоватую кожу. Сквозь эту желтизну на выпуклой груди и на боках проступала мраморная
сыпь. «Как в небе звезды», – подумал я и с холодком под сердцем склонился к груди, потом
отвел глаза от нее, поднял их на лицо. Передо мной было лицо сорокалетнее, в свалявшейся
бородке грязно-пепельного цвета, с бойкими глазками, прикрытыми напухшими веками. В
глазках этих я, к великому моему удивлению, прочитал важность и сознание собственного
достоинства.

Человек помаргивал и оглядывался равнодушно и скучающе и поправлял поясок на шта-
нах.

«Это он – сифилис», – вторично мысленно и строго сказал я. В первый раз в моей вра-
чебной жизни я натолкнулся на него, я – врач, прямо с университетской скамеечки брошенный
в деревенскую даль в начале революции.

На сифилис этот я натолкнулся случайно. Этот человек приехал ко мне и жаловался на
то, что ему заложило глотку. Совершенно безотчетно и не думая о сифилисе, я велел ему
раздеться и вот тогда увидел эту звездную сыпь.

Я сопоставил хрипоту, зловещую красноту в глотке, странные белые пятна в ней, мра-
морную грудь и догадался. Прежде всего я малодушно вытер руки сулемовым шариком, при-
чем беспокойная мысль: «Кажется, он кашлянул мне на руки», – отравила мне минуту. Затем
беспомощно и брезгливо повертел в руках стеклянный шпатель, при помощи которого иссле-
довал горло моего пациента. Куда бы его деть?

Решил положить на окно, на комок ваты.
– Вот что, – сказал я, – видите ли… Гм… По-видимому… Впрочем, даже наверно… У

вас, видите ли, нехорошая болезнь – сифилис…
Сказал это и смутился. Мне показалось, что человек этот очень сильно испугается, раз-

нервничается…
Он нисколько не разнервничался и не испугался. Как-то сбоку он покосился на меня,

вроде того как смотрит круглым глазом курица, услышав призывающий ее голос. В этом круг-
лом глазе я очень изумленно отметил недоверие.

– Сифилис у вас, – повторил я мягко.
– Это что же? – спросил человек с мраморной сыпью.
Тут остро мелькнул у меня перед глазами край снежно-белой палаты, университет-

ской палаты, амфитеатр с громоздящимися студенческими головами и седая борода профес-
сора-венеролога… Но быстро я очнулся и вспомнил, что я в полутора тысячах верст от амфи-
театра и в сорока верстах от железной дороги, в свете лампы-молнии… За белой дверью глухо
шумели многочисленные пациенты, ожидающие очереди. За окном неуклонно смеркалось и
летел первый зимний снег.

Я заставил пациента раздеться еще больше и нашел заживающую уже первичную язву.
Последние сомнения оставили меня, и чувство гордости, неизменно являющееся каждый раз,
когда я верно ставил диагноз, пришло ко мне.
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– Застегивайтесь, – заговорил я, – у вас сифилис! Болезнь весьма серьезная, захватыва-
ющая весь организм. Вам долго придется лечиться!..

Тут я запнулся, потому что – клянусь! – прочел в этом, похожем на куриный, взоре удив-
ление, смешанное явно с иронией.

– Глотка вот захрипла, – молвил пациент.
– Ну да, вот от этого и захрипла. От этого и сыпь на груди. Посмотрите на свою грудь…
Человек скосил глаза и глянул. Иронический огонек не погасал в глазах.
– Мне бы вот глотку полечить, – вымолвил он.
«Что это он все свое? – уже с некоторым нетерпением подумал я. – Я про сифилис, а

он про глотку!»
– Слушайте, дядя,  – продолжал я вслух,  – глотка дело второстепенное. Глотке мы

тоже поможем, но, самое главное, нужно вашу общую болезнь лечить. И долго вам придется
лечиться – два года.

Тут пациент вытаращил на меня глаза. И в них я прочел свой приговор: «Да ты, доктор,
рехнулся!»

– Что ж так долго? – спросил пациент. – Как это так два года?! Мне бы какого-нибудь
полоскания для глотки…

Внутри у меня все загорелось. И я стал говорить. Я уже не боялся испугать его. О нет!
Напротив, я намекнул, что и нос может провалиться. Я рассказал о том, что ждет моего паци-
ента впереди, в случае, если он не будет лечиться как следует. Я коснулся вопроса о зарази-
тельности сифилиса и долго говорил о тарелках, ложках и чашках, об отдельном полотенце…

– Вы женаты? – спросил я.
– Жанат, – изумленно отозвался пациент.
– Жену немедленно пришлите ко мне! – взволнованно и страстно говорил я. – Ведь она

тоже, наверное, больна?
– Жану?! – спросил пациент и с великим удивлением всмотрелся в меня.
Так мы и продолжали разговор. Он, помаргивая, смотрел в мои зрачки, а я в его. Вернее,

это был не разговор, а мой монолог. Блестящий монолог, за который любой из профессоров
поставил бы пятерку пятикурснику. Я обнаружил у себя громаднейшие познания в области
сифилидологии и недюжинную сметку. Она заполняла темные дырки в тех местах, где не хва-
тало строк немецких и русских учебников. Я рассказал о том, что бывает с костями нелечен-
ного сифилитика, а попутно очертил и прогрессивный паралич. Потомство! А как жену спа-
сти?! Или если она заражена, а заражена она наверное, то как ее лечить?

Наконец поток мой иссяк, и застенчивым движением я вынул из кармана справочник
в красном переплете с золотыми буквами. Верный друг мой, с которым я не расставался на
первых шагах моего трудного пути. Сколько раз он выручал меня, когда проклятые рецептур-
ные вопросы разверзали черную пропасть передо мной! Я украдкой, в то время как пациент
одевался, перелистывал странички и нашел то, что мне было нужно.

Ртутная мазь – великое средство.
– Вы будете делать втирания. Вам дадут шесть пакетиков мази. Будете втирать по одному

пакетику в день… вот так…
И я наглядно и с жаром показал, как нужно втирать, и сам пустую ладонь втирал в халат…
– …Сегодня – в руку, завтра – в ногу, потом опять в руку – другую. Когда сделаете шесть

втираний, вымоетесь и придете ко мне. Обязательно. Слышите? Обязательно! Да! Кроме того,
нужно внимательно следить за зубами и вообще за ртом, пока будете лечиться. Я вам дам
полоскание. После еды обязательно полощите…
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