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«Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ружьем по полям и,
вероятно, прежде вечера не вернулся бы в постоялый двор на большой
Курской дороге, где ожидала меня моя тройка, если б чрезвычайно мелкий и
холодный дождь, который с самого утра, не хуже старой девки, неугомонно и
безжалостно приставал ко мне, не заставил меня наконец искать где-нибудь
поблизости хотя временного убежища. Пока я еще соображал, в какую
сторону пойти, глазам моим внезапно представился низкий шалаш возле
поля, засеянного горохом. Я подошел к шалашу, заглянул под соломенный
намет и увидал старика до того дряхлого, что мне тотчас же вспомнился
тот умирающий козел, которого Робинзон нашел в одной из пещер своего
острова…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Контора

Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ружьем по полям и, вероятно, прежде
вечера не вернулся бы в постоялый двор на большой Курской дороге, где ожидала меня моя
тройка, если б чрезвычайно мелкий и холодный дождь, который с самого утра, не хуже ста-
рой девки, неугомонно и безжалостно приставал ко мне, не заставил меня наконец искать где-
нибудь поблизости хотя временного убежища. Пока я еще соображал, в какую сторону пойти,
глазам моим внезапно представился низкий шалаш возле поля, засеянного горохом. Я подошел
к шалашу, заглянул под соломенный намет и увидал старика до того дряхлого, что мне тот-
час же вспомнился тот умирающий козел, которого Робинзон нашел в одной из пещер своего
острова. Старик сидел на корточках, жмурил свои потемневшие маленькие глаза и торопливо,
но осторожно, наподобие зайца (у бедняка не было ни одного зуба), жевал сухую и твердую
горошину, беспрестанно перекатывая ее со стороны на сторону. Он до того погрузился в свое
занятие, что не заметил моего прихода.

– Дедушка! а дедушка! – проговорил я.
Он перестал жевать, высоко поднял брови и с усилием открыл глаза.
– Чего? – прошамшил он сиплым голосом.
– Где тут деревня близко? – спросил я.
Старик опять пустился жевать. Он меня не расслушал. Я повторил свой вопрос громче

прежнего.
– Деревня?.. да тебе что надо?
– А вот от дождя укрыться.
– Чего?
– От дождя укрыться.
– Да! (Он почесал свой загорелый затылок.) Ну, ты, тово, ступай, – заговорил он вдруг,

беспорядочно размахивая руками, – во… вот, как мимо леска пойдешь, – вот как пойдешь
– тут те и будет дорога; ты ее-то брось, дорогу-то, да все направо забирай, все забирай, все
забирай, все забирай… Ну, там те и будет Ананьеве. А то и в Ситовку пройдешь.

Я с трудом понимал старика. Усы ему мешали, да и язык плохо повиновался.
– Да ты откуда? – спросил я его.
– Чего?
– Откуда ты?
– Из Ананьева.
– Что ж ты тут делаешь?
– Чего?
– Что ты делаешь тут?
– А сторожем сижу.
– Да что ты стережешь?
– А горох.
Я не мог не рассмеяться.
– Да помилуй, сколько тебе лет?
– А Бог знает.
– Чай, ты плохо видишь?
– Чего?
– Видишь плохо, чай?
– Плохо. Бывает так, что ничего не слышу.
– Так где ж тебе сторожем-то быть, помилуй?
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– А про то старшие знают.
«Старшие!» – подумал я и не без сожаления поглядел на бедного старика. Он ощупался,

достал из-за пазухи кусок черствого хлеба и принялся сосать, как дитя, с усилием втягивая и
без того впалые щеки.

Я пошел в направлении леска, повернул направо, забирал, все забирал, как мне совето-
вал старик, и добрался наконец до большого села с каменной церковью в новом вкусе, то есть
с колоннами, и обширным господским домом, тоже с колоннами. Еще издали, сквозь частую
сетку дождя, заметил я избу с тесовой крышей и двумя трубами, повыше других, по всей веро-
ятности, жилище старосты, куда я и направил шаги свои, в надежде найти у него самовар, чай,
сахар и не совершенно кислые сливки. В сопровождении моей продрогшей собаки взошел я
на крылечко, в сени, отворил дверь, но, вместо обыкновенных принадлежностей избы, увидал
несколько столов, заваленных бумагами, два красных шкафа, забрызганные чернильницы, оло-
вянные песочницы в пуд весу, длиннейшие перья и прочее. На одном из столов сидел малый
лет двадцати с пухлым и болезненным лицом, крошечными глазками, жирным лбом и беско-
нечными висками. Одет он был как следует, в серый нанковый кафтан с глянцем на воротнике
и на желудке.

– Чего вам надобно? – спросил он меня, дернув кверху головою, как лошадь, которая не
ожидала, что ее возьмут за морду.

– Здесь приказчик живет… или…
– Здесь главная господская контора, – перебил он меня. – Я вот дежурным сижу… Разве

вы вывеску не видали? На то вывеска прибита.
– А где бы тут обсушиться? Самовар у кого-нибудь на деревне есть?
– Как не быть самоваров, – с важностью возразил малый в сером кафтане, – ступайте к

отцу Тимофею, а не то в дворовую избу, а не то к Назару Тарасычу, а не то к Аграфене-птиш-
нице.

– С кем ты это говоришь, болван ты этакой? спать не даешь, болван! – раздался голос
из соседней комнаты.

– А вот господин какой-то зашел, спрашивает, где бы обсушиться.
– Какой там господин?
– А не знаю. С собакой и ружьем.
В соседней комнате заскрипела кровать. Дверь отворилась, и вошел человек лет пятиде-

сяти, толстый, низкого росту, с бычачьей шеей, глазами навыкате, необыкновенно круглыми
щеками и с лоском по всему лицу.

– Чего вам угодно? – спросил он меня.
– Обсушиться.
– Здесь не место.
– Я не знал, что здесь контора; а впрочем, я готов заплатить.
– Оно, пожалуй, можно и здесь, – возразил толстяк, – вот, не угодно ли сюда. (Он повел

меня в другую комнату, только не в ту, из которой вышел.) Хорошо ли здесь вам будет?
– Хорошо… А нельзя ли чаю со сливками?
– Извольте, сейчас. Вы пока извольте раздеться и отдохнуть, а чай сею минутою будет

готов.
– А чье это именье?
– Госпожи Лосняковой, Елены Николаевны.
Он вышел. Я оглянулся. Вдоль перегородки, отделявшей мою комнату от конторы, стоял

огромный кожаный диван; два стула, тоже кожаных, с высочайшими спинками, торчали по
обеим сторонам единственного окна, выходившего на улицу. На стенах, оклеенных зелеными
обоями с розовыми разводами, висели три огромные картины, писанные масляными крас-
ками. На одной изображена была легавая собака с голубым ошейником и надписью: «Вот моя
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отрада»; у ног собаки текла река, а на противоположном берегу реки под сосною сидел заяц
непомерной величины, с приподнятым ухом. На другой картине два старика ели арбуз; из-
за арбуза виднелся в отдалении греческий портик с надписью: «Храм Удовлетворенья». На
третьей картине представлена была полунагая женщина в лежачем положении en raccourci 1,
с красными коленями и очень толстыми пятками. Собака моя, нимало не медля, с сверхъ-
естественными усилиями залезла под диван и, по-видимому, нашла там много пыли, потому
что расчихалась страшно. Я подошел к окну. Через улицу от господского дона до конторы, в
косвенном направлении, лежали доски: предосторожность весьма полезная, потому что кру-
гом, благодаря нашей черноземной почве и продолжительному дождю, грязь была страшная.
Около господской усадьбы, стоявшей к улице задом, происходило, что обыкновенно происхо-
дит около господских усадеб: девки в полинялых ситцевых платьях шныряли взад и вперед;
дворовые люди брели по грязи, останавливались и задумчиво чесали свои спины; привязанная
лошадь десятского лениво махала хвостом и, высоко задравши морду, глодала забор; курицы
кудахтали; чахоточные индейки беспрестанно перекликивались. На крылечке темного и гни-
лого строения, вероятно бани, сидел дюжий парень с гитарой и не без удали напевал известный
романс:

Э – я фа пасатыню удаляюсь
Ата прекарасаных седешенеха мест…

и проч.
Толстяк вошел ко мне в комнату.
– Вот вам чай несут, – сказал он мне с приятной улыбкой.
Малый в сером кафтане, конторский дежурный, расположил на старом ломберном столе

самовар, чайник, стакан с разбитым блюдечком, горшок сливок и связку болховских котелок,
твердых, как кремень. Толстяк вышел.

1 в уменьшенном виде (франц.)
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