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«Как раз в том месте, где Сьерра-Невада переходит в волнистые предгорья и
реки становятся не такими быстрыми и мутными, на склоне высокой Красной
горы расположился Смитов Карман. Если на закате солнца смотреть на
поселок с ведущей к нему красной дороги, то в красных лучах и в красной
пыли его белые домики кажутся гнездами кварца, вкрапленными в гору.
Красный дилижанс с пассажирами в красных рубашках много раз пропадает
из виду на извилистом спуске, неожиданно появляется вновь и совершенно
исчезает из глаз в сотне шагов от поселка…»
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Брет Гарт
Млисс

 
Глава 1

 
Как раз в том месте, где Сьерра-Невада переходит в волнистые предгорья и реки стано-

вятся не такими быстрыми и мутными, на склоне высокой Красной горы расположился Смитов
Карман. Если на закате солнца смотреть на поселок с ведущей к нему красной дороги, то в
красных лучах и в красной пыли его белые домики кажутся гнездами кварца, вкрапленными в
гору. Красный дилижанс с пассажирами в красных рубашках много раз пропадает из виду на
извилистом спуске, неожиданно появляется вновь и совершенно исчезает из глаз в сотне шагов
от поселка. Вероятно, благодаря этим неожиданным поворотам дороги прибытие нового лица
в Смитов Карман обычно сопровождается странным обстоятельством. Выйдя из дилижанса на
станции, самонадеянный путешественник непременно направится в сторону от поселка, в пол-
ной уверенности, что идет куда следует. Рассказывают, что какой-то старатель встретил одного
из таких самонадеянных пассажиров в двух милях от поселка, с ковровым саквояжем, зонти-
ком, журналом «Харперс» и прочими атрибутами «цивилизации и культуры», в безуспешных
поисках Смитова Кармана шествующего в обратную сторону по той самой дороге, по которой
он только что приехал.

Если путешественник наблюдателен, своеобразие пейзажа до некоторой степени возна-
градит его. Глубокие расселины в склоне горы и оползни красной глины больше напоминают
первобытный хаос, чем результаты человеческих трудов; на половине спуска длинный и узкий
желоб растопыривает свои уродливые лапы над пропастью, словно гигантский скелет допотоп-
ного ископаемого. На каждом шагу дорогу пересекают канавы поуже, таящие в своих желтых
глубинах мутные ручьи, которые спешат тайно соединиться с желтой рекой внизу; кое-где вид-
неются разрушенные хижины с торчащей трубой и очагом, открытым ветру.

Своим происхождением Смитов Карман обязан некоему Смиту, обнаружившему «кар-
ман» на том месте, где стоит теперь поселок. Пять тысяч долларов были выбраны из него Сми-
том в первые полчаса. Три тысячи долларов были истрачены Смитом и другими на сооруже-
ние желоба для промывки золота и на рытье шурфов. А потом оказалось, что участок Смита
– просто карман, который легко опустошить, как и другие карманы. Хотя Смит дорылся до
самых недр Красной горы, эти пять тысяч были первой и последней наградой за его труды.
Гора не выдала своей золотой тайны, а желоб спустил в реку последние деньжонки Смита.
Смит занялся разработкой кварцевых жил, затем дроблением кварца, затем установкой гро-
хотов и рытьем канав, а там легко докатился и до содержания салуна. Скоро стали поговари-
вать, что Смит сильно пьет, потом стало известно, что он горький пьяница, потом люди, как
водится, начали думать, что он сроду был такой. К счастью, поселок Смитов Карман, как и
большинство таких поселков, не зависел от судьбы своего основателя, и теперь не он, а дру-
гие закладывали шурфы и находили карманы. И вот Смитов Карман превратился в городок с
двумя галантерейными лавками, двумя гостиницами, конторой дилижансов и двумя первыми
в поселке семействами. Время от времени единственная улица поселка, непомерно растянув-
шаяся в длину, благоговейно созерцала последние моды Сан-Франциско, выписанные с нароч-
ным исключительно для двух первых в поселке семейств. Тогда поруганная природа выглядела
еще более неказистой; и большинство населения, которому день субботний напоминал не о
нарядах, а только о необходимости помыться и переменить белье, видело в этом франтовстве
личное оскорбление. Была в поселке и методистская церковь, а рядом с нею – банк, немного
дальше, на склоне горы, – кладбище; а за ним – маленькая школа.
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Однажды вечером «учитель» – под этим именем его знала маленькая паства – сидел в
школе, разложив перед собой открытые тетради, и старательно выводил в них крупными и
твердыми буквами те прописи, в которых, как принято думать, высокое искусство чистописа-
ния сочетается с высокой назидательностью. Он уже дошел до изречения «Не все то золото,
что блестит» и украшал существительное лицемерным завитком, вполне соответствовавшим
характеру этой прописи, когда послышался легкий стук. На крыше целый день возились дятлы,
и их стук не мешал ему работать. Но когда дверь отворилась и стук послышался уже в комнате,
учитель поднял глаза. Он немного удивился, увидев перед собой девочку-подростка, неряш-
ливо и бедно одетую. Однако большие черные глаза, жесткие и растрепанные черные без блеска
волосы, падавшие на загорелое лицо, красные руки и ноги, измазанные красной глиной, были
ему знакомы. Это была Мелисса Смит, выросшая без матери дочка Смита.

«Что ей здесь понадобилось?» – подумал учитель. Все знали «Млисс» – под этим име-
нем она была известна в поселках Красной горы. Все знали, что она неисправима. Ее дикий,
неукротимый нрав, сумасбродные выходки, непокорный характер вошли в поговорку так же,
как и слабости ее отца, и население поселка относилось к ним не менее философски. Она ссо-
рилась и дралась со школьниками, не уступая им в силе и превосходя их язвительностью. Она
карабкалась по горным тропам с ловкостью настоящего горца, и учитель не раз встречал ее в
горах, за много миль от поселка, босую, с непокрытой головой. Золотоискатели в своих лаге-
рях кормили ее во время этих добровольных скитаний, щедро подавая милостыню. Впрочем,
когда-то ей была оказана и более существенная помощь. Преподобный Джошуа Мак-Снэгли,
«штатный» проповедник поселка, устроил ее служанкой в гостиницу, надеясь, что там она
научится прилично вести себя, и принял ее в воскресную школу. Но она швыряла в хозяина
тарелками, отвечала дерзостями на дешевые остроты гостей, а в воскресной школе произвела
сенсацию, настолько несовместимую с благочестивой и мирной скукой этого учреждения, что
почтенный проповедник, оберегая накрахмаленные платьица и совершенную непорочность
двух бело-розовых девочек из первых семейств, с позором изгнал ее оттуда. Такова была исто-
рия и таков был характер девочки, стоявшей перед учителем. Этот характер угадывался по
рваному платью, нечесаным волосам, расцарапанным в кровь ногам и вызывал жалость. Он
сверкал в ее черных бесстрашных глазах и требовал к себе уважения.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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