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«…Теперь мне интересно знать о Политковском все. Он уже попал в засаду.
Логово вора обвешано красными флажками. Капканы на него расставлены.
Пройдет год или два, может, даже десять лет, но я уверен, что Политковский
непременно станет моей добычей. И он… стал! Первые мои записи о нем
относятся к 1957 году, а сейчас на дворе 1974-й – вот и считайте, сколько лет
ушло на выслеживание этого редкого и крупного зверя…»
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Валентин Пикуль
Николаевские Монте-Кристо


Историческая миниатюра
Иногда будто разматываешь клубок запутанных ниток…
Однажды в герценовском «Колоколе» я встретил упоминание о некоем Политковском.


Затем в воспоминаниях пушкиниста П. В. Анненкова наткнулся на это же имя («три миллиона,
украденные Политковским у инвалидов»), причем в комментариях сказано: смотри «Дневник»
А. В. Никитенко. Что ж, раскрываю том Никитенко, из записей которого заключаю, что в 1853
году Политковский крупно проворовался, бюрократия столицы пребывала в страхе от множе-
ства ревизий, а Николай I выдавил из своей железной души небывало откровенное признание:


– Конечно, Рылеев и его компания никогда бы так со мной не поступили…
Теперь мне интересно знать о Политковском все. Он уже попал в засаду. Логово вора


обвешано красными флажками. Капканы на него расставлены. Пройдет год или два, может,
даже десять лет, но я уверен, что Политковский непременно станет моей добычей. И он… стал!
Первые мои записи о нем относятся к 1957 году, а сейчас на дворе 1974-й – вот и считайте,
сколько лет ушло на выслеживание этого редкого и крупного зверя.


Отныне о нем можно смело писать! Но прежде скажу два слова, предупреждающих собы-
тия. Когда историки говорят о «прогнившей эпохе Николая I», то иногда с этим мнением не все
соглашаются. Ведь внешне все обстояло благополучно. На рубежах империи возводились мощ-
ные крепости, города отстраивались в камне, флот бороздил океаны, величие России никем в
мире не оспаривалось, Брюллов и Пушкин, Глинка и Каратыгины – эти люди творили как раз
в эпоху, которую как-то не хотелось бы называть «прогнившей». Но вот дело Политковского
– удивительно сочный мазок на полотне царствования николаевского. На время забудем про
императора, отложив в сторону и «политковщину». Перед нами проплывает сонный и жирный
карась – Саввушка Яковлев, с которого и следует начинать эту историю.


Савва Яковлев – миллионер, владелец золотых приисков и заводов. Когда он служил в
гвардии, то в год тратил больше миллиона на забавы, причем отец угрожал ему – страшно:


– Вот, скотина безрогая, выдам тебе на год только сто тысяч рублей – будешь кость, как
собака, глодать…


Николай I прощал Саввушке все его скандалы, ибо миллионер! Но однажды Савва завер-
нул в кулек дохлую кошку, обвязал ее розами и, придя в театр, щедро бросил этот «дар вос-
хищения талантом» к ногам актрисы Нерейтор, когда она раскланивалась перед публикой.
Понюхав розы, заморская дева ощутила и некоторый запашок, отчего тут же упала на сцене в
обморок, а Саввушка был отставлен из гвардии.


– Шалить можно, но знай меру, – сказал император…
Великосветский хулиган, окруженный легионом кутил и подхалимов, ничего не ценил –


ни людей, ни вещей. Когда цирковая наездница Людовика Сполачинская ушла от него к пол-
ковнику Вадковскому, самодур перестрелял из пистолетов драгоценную коллекцию старинного
саксонского фарфора. Со своими прихвостнями он поступал бесцеремонно. Однажды черт
занес его в парикмахерскую на Невском проспекте, где он, развалясь в кресле, сказал им:


– Вы, огрызки моей судьбы, подождите меня. А ты, куафер, стриги мою башку под самый
корень – так, чтобы на ней ничего не осталось. Стриги – не бойся, тысячу рублев дам…


Оболванили его наголо (а надо сказать, что «под нуль» тогда никого не стригли, даже
преступникам каторжанам выбривали лишь половину головы). Савва Яковлев оглядел себя в
зеркале:


– Ну, огрызки, как вы меня находите?
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А что можно сказать человеку, который не ведает счету деньгам? И потому все мерзавцы
и мерзавчики дружно восторгались:


– Превосходно! Изумительно! Ах, как вам к лицу…
– Значит, вам такая прическа нравится?
– Очень!
– Если вам понравилась моя прическа, – здраво рассудил Саввушка, – так тут, стало быть,


и разговоров лишних не надобно… Эй, куафер! Валяй их всех, как и меня, под самый корень!
Однажды Савва притащил гроб в фотографическое ателье, разлегся в гробу, взял в руки


свечку и велел в таком виде снимать его. Дагерротипы «со смертного одра» он разослал по
почте сановникам и министрам, все короли Европы и даже президент США получили изобра-
жение Саввы Яковлева, лежащего в гробу; кто такой – непонятно, но видно, что умер… Вскоре
после этого миллионер вставил пистолет себе в рот и выстрелил. Это случилось в 1847 году.


Даже самые верные его забулдыги не пошли на кладбище провожать покойника, и за
пышной траурной колесницей торжественно и одиноко вышагивал невысокий пузатенький гос-
подинчик – это и был герой головного процесса, Александр Гаврилович Политковский.
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