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Максим Горький
Емельян Пиляй

 
– Ничего больше не остаётся делать, как идти на соль! Солона эта проклятущая работа,

а всё ж таки надо взяться, потому что этак-то, не ровен час, и с голоду подохнешь.
Проговорив это, мой товарищ Емельян Пиляй в десятый раз вынул из кармана кисет и,

убедившись, что он так же пуст, как был пуст и вчера, вздохнул, сплюнул и, повернувшись на
спину, посвистывая, стал смотреть на безоблачное, дышавшее зноем небо. Мы с ним, голодные,
лежали на песчаной косе верстах в трёх от Одессы, откуда ушли, не найдя работы. Емельян
протянулся на песке головой в степь и ногами к морю, и волны, набегая на берег и мягко шумя,
мыли его голые и грязные ноги. Жмурясь от солнца, он то потягивался, как кот, то сдвигался
ниже к морю, и тогда волна окатывала его чуть не до плеч. Это ему нравилось. Я взглянул в
сторону гавани, где возвышался лес мачт, окутанных клубами тяжёлого чёрно-сизого дыма,
оттуда плыл глухой шум якорных цепей, свист локомотивов. Я не усмотрел там ничего, что бы
возродило нашу угасшую надежду на заработок, и, вставая на ноги, сказал Емельяну:

– Ну что ж, идём на соль!
– Так… иди!.. А ты сладишь? – вопросительно протянул он, не глядя на меня.
– Там увидим.
– Так, значит, идём? – не шевеля ни одним членом, повторил Емельян.
– Ну конечно!
– Ага! Что ж, это дело… пойдём! А эта проклятая Одесса – пусть её черти проглотят! –

останется тут, где она и есть. Портовый город! Чтоб те провалиться сквозь землю!
– Ладно, вставай и пойдём; руганью не поможешь.
– Куда пойдём? Это на соль-то?.. Так. Только вот видишь ли, братику, на соли этой тоже

толку не будет, хоть мы и пойдём.
– Да ведь ты же говорил, что нужно туда идти.
– Это верно, я говорил. Что я говорил, так говорил; уж я от своих слов не откажусь. А

только не будет толку, это тоже верно.
– Да почему?
– Почему? А ты думаешь, что там нас дожидаются, дескать, пожалуйста, господа Емельян

да Максим, сделайте милость, ломайте ваши кости, получайте наши гроши!.. Ну нет, так не
бывает! Дело стоит вот как: теперь ты и я – полные хозяева наших шкур…

– Ну ладно, будет! Пойдём!
– Погоди! Должны мы пойти к господину заведывающему этою самою солью и сказать ему

со всем нашим почтением: «Милостивый господин, многоуважаемый грабитель и кровопийца,
вот мы пришли предложить вашему живоглотию наши шкуры, не благоугодно ли вам будет
содрать их за шестьдесят копеек в суточки!» И тогда последует…

– Ну вот что, ты вставай и пойдём. До вечера придём к рыбацким заводам, поможем
выбрать невод – накормят ужином, может быть.

– Ужином? Это справедливо. Они накормят; рыбачки народ хороший. Пойдём, пойдём…
Но уж толку, братец ты мой, мы с тобой не отыщем, потому – незадача нам с тобой всю неделю,
да и всё тут.

Он встал, весь мокрый, потянулся и, засунув руки в карманы штанов, сшитых им из двух
мучных мешков, пошарил там и юмористически оглядел пустые руки, вынув их и поднеся к
лицу.

– Ничего!.. Четвёртый день ищу, и всё – ничего! Дела, братец ты мой!
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Мы пошли берегом, изредка перекидываясь друг с другом замечаниями. Ноги вязли в
мягком песке, перемешанном с раковинами, мелодично шуршавшими от мягких ударов набе-
гавших волн. Изредка попадались выброшенные волной студенистые медузы, рыбки, куски
дерева странной формы, намокшие и чёрные… С моря набегал славный свежий ветерок, опа-
хивал нас прохладой и летел в степь, вздымая маленькие вихри песчаной пыли. Емельян, все-
гда весёлый, видимо унывал, и я, замечая это, стал пытаться развлечь его.

– Ну-ка, Емеля, расскажи что-нибудь!
– Рассказал бы я тебе, брат, да говорилка слаба стала, потому – брюхо пустует.
Брюхо в человеке – главное дело, и какого хочешь урода найди – а без брюха не найдёшь,

дудки! А как брюхо покойно, значит, и душа жива; всякое деяние человеческое от брюха про-
исходит…

Он помолчал.
– Эх, брат, коли бы теперь тысячу рублей море мне швырнуло – бац! Сейчас открыл бы

кабак; тебя в приказчики, сам устроил бы под стойкой постель и прямо из бочонка в рот себе
трубку провёл. Чуть захотелось испить от источника веселия и радости, сейчас я тебе команду
«Максим, отверни кран!» – и буль-буль-буль – прямо в горло. Глотай, Емеля! Хо-оро-шее дело,
бес меня удави! А мужика бы этого, чернозёмного барина – ух ты! – грабь – дери шкуру!.,
выворачивай наизнанку. Придёт опохмеляться: «Емельян Павлыч! дай в долг стаканчик!» –
«А?.. Что?.. В долг?! Не дам в долг!» – «Емельян Павлыч, будь милосерд!» – «Изволь, буду:
вези телегу, шкалик дам». Ха-ха-ха! Я бы его, чёрта тугопузого, пронзил!

– Ну, что уж ты так жестоко! Смотри-ка – вон он голодает, мужик-то.
– Как-с? Голодает?.. А я не голодаю? Я, братец ты мой, со дня моего рождения голодаю,

а этого в законе не писано. Н-да-с! Он голодает – почему? Неурожай? У него сначала в башке
неурожай, а потом уже на поле, вот что! Почему в других-прочих империях неурожая нет?!
Потому, что там у людей головы не затем приделаны, чтоб можно было в затылке скрести; там
думают, – вот что! Там, брат ты мой, дождь можно отложить до завтра, коли он сегодня не
нужен, и солнце можно на задний план отодвинуть, коли оно слишком усердствует. А у нас
какие свои меры есть? Никаких мер, братец ты мой… Нет, это что! Это всё шутки. А вот кабы
действительно тысячу рублей и кабак, это бы дело серьёзное…

Он замолчал и по привычке полез за кисетом, вынул его, выворотил наизнанку, посмот-
рел и, зло плюнув, бросил в море.
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