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Александр Беляев
Ни жизнь, ни смерть


 
1. Мистер Карлсон предлагает свой план


 
– Что вы на это скажете? – спросил мистер Карлсон, окончив изложение своего проекта.
Крупный углепромышленник Гильберт ничего не ответил. Он находился в самом сквер-


ном расположении духа. Перед самым приходом Карлсона главный директор сообщил ему,
что дела на угольных шахтах обстоят из рук вон плохо. Экспорт падает. Советская нефть все
более вытесняет конкурентов на азиатском и даже на европейском рынках. Банки отказывают в
кредите. Правительство находит невозможным дальнейшее субсидирование крупной угольной
промышленности Рабочие волнуются, дерзко предъявляют невыполнимые требования, угро-
жают затопить шахты. Надо найти какой-то выход.


И в этот самый момент, как будто в насмешку, судьба подсылает какого-то Карлсона с
его сумасшедшим проектом.


Гильберт хмурил свои рыжие брови и мял длинными желтоватыми зубами ароматичную
сигаретку. На его бритом озабоченном лице застыло выражение скуки. Он молчал.


Но Карлсон не из тех, кого обескураживает молчание. Неопределенной профессии и
неизвестного происхождения, маленький, суетливый человечек с ирландским акцентом, корот-
ким носом, черными волосами, стоящими, как у ежа, Карлсон вонзил свои острые глазки в
усталые, выцветшие глаза Гильберта и сверлил их своей настойчивой беспокойной мыслью.


– Что вы на это скажете? – повторил он свой вопрос.
– Черт знает что такое, какая-то мороженая человечина. – наконец апатично ответил


Гильберт и с брезгливой миной положил сигаретку.
– Позвольте! Позвольте! – вскочил, как на пружине, Карлсон. – Вы, очевидно, недоста-


точно усвоили себе мою идею?..
– Признаюсь, не имею особого желания и усваивать. Это глупость или безумие.
– Не безумие, не глупость, а величайшее изобретение, которое в умелых руках прине-


сет человеку миллионы! А если вы сомневаетесь, то позвольте вам напомнить историю этого
изобретения.


И Карлсон затараторил, как будто он отвечал заученный урок:
– Анабиоз случайно открыт русским ученым Бахметьевым. Изучая температуру насе-


комых, этот ученый заметил, что при постепенном охлаждении температура тела насекомого
падает, затем, достигая температуры минус девять и три десятых градуса Цельсия, сразу под-
нимается почти до нуля, а затем вновь опускается уже до температуры окружающей среды,
примерно на двадцать два градуса ниже нуля. И тогда насекомое впадает в странное состоя-
ние – ни сна, ни смерти: все жизненные процессы приостанавливаются, и насекомое может
лежать, окоченелое и замороженное, неопределенно долгое время. Но достаточно осторожно
и постепенно подогреть насекомое, и оно оживает и продолжает жить как ни в чем не бывало.
От насекомых Бахметьев перешел к рыбам. Он замораживал, например, карася, который про-
лежал в окоченении, или анабиозе, как назвал это состояние Бахметьев, несколько месяцев.
Подогретый, он вернулся к жизни и плавал, как всегда.


Смерть ученого прервала эти интересные опыты, и о них скоро забыли. И, как это часто
бывает, русские изобретают, а плодами их изобретений пользуются другие.


Вспомните Яблочкова, вспомните изобретателя радиотелеграфа Попова, вспомните,
наконец, Циолковского… Так было и на этот раз. Изобретением Бахметьева воспользовался
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немец Штейнгауз для практических целей: перевозки и хранения живой рыбы. Как вам
известно, он нажил миллионы!


Гильберт заинтересовался и слушал Карлсона уже с некоторым вниманием.
– Благодарю вас за лекцию, – сказал он. – Я сам получаю к столу свежую рыбу, пойманную


в отдаленных морях. Но, признаться, я не интересовался способом ее замораживания. Тем или
другим, не все ли равно? Только бы рыба была абсолютно свежей. И, вы говорите, Штейнгауз
заработал на этом деле миллионы?


– Десятки, сотни миллионов! Он теперь один из самых богатых людей Германии!
Гильберт задумался.
– Но ведь это только рыбы, – сказал он после паузы, – а вы предлагаете совершенно


невероятную вещь: замораживать людей! Возможно ли это?
–  Возможно! Теперь возможно! Бахметьев замораживал животных, подвергающихся


зимней спячке, так называемых холоднокровных: сурка, ежа, летучую мышь. Что касается теп-
локровных животных, то их ему не удавалось подвергать анабиозу. Однако русский же ученый,
профессор Вагнер, известный своей победой над сном, изобрел способ изменять состав крови
теплокровных животных, приближая их к крови холоднокровных животных. И ему удалось
уже благополучно «заморозить» и оживить обезьяну.


– Но не человека?
– Какая разница?
Гильберт недовольно тряхнул головой, а Карлсон улыбнулся.
– Я говорю лишь с точки зрения биологии и физиологии. У обезьян совершенно одина-


ковый с человеком состав крови. Абсолютно одинаковый. И вот вам необычайные, но вполне
осуществимые перспективы: массовое замораживание людей, в данном случае э… э… безра-
ботных. Кому не известно, какое критическое положение переживает угольная промышлен-
ность, да одна ли угольная? Периодические кризисы и сопровождающая их безработица, к
сожалению, постоянное бедствие нашего общественного строя. На этом играют всякие сму-
тьяны, вроде коммунистов, предсказывающие гибель капитализма от раздирающих его внут-
ренних противоречий. Пусть они не спешат хоронить капитализм! Капитализм найдет выход,
и одним из выходов является предлагаемый мною способ!


Разразится кризис – и мы заморозим безработных и сложим их в особых ледниках. А
минует кризис, появится спрос на рабочие руки, мы подогреем их, – и пожалуйте в шахту.


Карлсон вдохновился и говорил, как на трибуне.
– Ха-ха-ха! – не удержался Гильберт. – Да вы шутник, мистер?..
– Карлсон. И я говорю совершенно серьезно, – обиделся Карлсон. Гильберта начинал


занимать этот человек.
– Да, – продолжая смеяться, сказал углепромышленник, – бывают такие мерзкие вре-


мена, когда, кажется, и самого себя охотно заморозил бы до лучших дней! Но сколько будет
стоить ваш сумасшедший проект? Надо строить специальные здания, поддерживать в них спе-
циальную температуру!


Карлсон поднял палец вверх, потом приставил его к своей колючей шевелюре.
– Здесь все обдумано! Мой план проще! Вам как владельцу шахт должно быть известно,


что теплота увеличивается приблизительно на один градус с каждыми семьюдесятью футами в
глубину Земли. Вам также известно, что в Гренландии, за Полярным кругом, в ледниках Гум-
больдта найдены богатейшие залежи великолепнейшего каменного угля. Как только угольный
рынок окрепнет, вы сможете начать там разработку. Вы получите ряд шахт различной глубины
с различной температурой. И эта температура будет оставаться там неизменною во все вре-
мена года. Остается только ввести небольшие поправки, чтобы приспособить шахты для наших
целей. Я не буду затруднять вас сейчас изложением подробностей, но могу представить, когда
вы прикажете, вполне разработанный технический план и смету.
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«Что за курьезный человек», – подумал Гильберт и задал Карлсону вопрос:
– Скажите, пожалуйста, да вы сами-то кто: инженер, ученый, профессор?
– Я прожектер! Ученые и профессора умеют высидеть в своих лабораториях прекрасные


яйца, но они не всегда умеют разбить их и приготовить яичницу! Надо уметь из невеществен-
ных идей извлекать вещественные фунты стерлингов.


Гильберт улыбнулся и, подумав немного, протянул Карлсону коробку с сигаретами.
«Победа», – ликовал в душе Карлсон, зажигая сигарету электрической зажигалкой, сто-


ящей на столе. Но Гильберт еще не сдавался.
– Допустим, что все это возможно. Однако я предвижу целый ряд препятствий. Первое:


получим ли мы разрешение правительства?
– А почему бы правительству и не дать этого разрешения, если мы докажем полную без-


опасность применения к людям анабиоза? Социальное же значение этой меры наше правитель-
ство прекрасно учтет.


– Да, это так, – ответил Гильберт, перебирая в уме членов консервативного правитель-
ства, большинство которых имело личные крупные интересы в угольной промышленности.


– Но самый главный вопрос: пойдут ли на это рабочие? Согласятся ли они периодически
«замирать» на время безработицы?


– Согласятся! Нужда заставит! – убежденно сказал Карлсон. – Люди с голоду вешаются,
топятся, а тут вроде отдыха! Конечно, умело подойти надо. Прежде всего нужно найти смель-
чаков, которые согласились бы подвергнуть себя анабиозу. Этим первым надо посулить круп-
ные суммы вознаграждения. Когда они «воскреснут», ими надо воспользоваться как рекламой.
Затем первое время надо будет обещать денежную поддержку семьям. Но конечно, придется
заткнуть глотку и кое-кому из рабочей аристократии, состоящей в лидерах так называемого
рабочего движения. А дальше, вы увидите, что дальше все пойдет как по маслу. Безработ-
ные будут «замораживаться» целыми семьями. И страшное зло – безработица – будет уничто-
жено. У вас будут развязаны руки. Необычайные перспективы откроются для вас! Миллионы,
десятки миллионов потекут в ваши сейфы и несгораемые шкафы! Решайтесь! Скажите «да»,
и я завтра же представлю вам все сметы, планы и расчеты.


Здравый практический смысл говорил Гильберту, что весь этот фантастический план был
чистой авантюрой. Но Гильберт переживал такое финансовое положение, когда человек перед
страхом неминуемого краха бросается в самые рискованные предприятия. А Карлсон рисовал
такие заманчивые перспективы! Крупный коммерсант и делец стыдился признаться самому
себе, что он, как утопающий, готов ухватиться за эту химерическую соломинку «мороженой
человечины».


– Ваш проект слишком необычен. Я подумаю и дам вам ответ!..
– Подумайте, подумайте! – охотно согласился Карлсон, поднимаясь с кресла. – Не смею


вас задерживать, – и он вышел, довольно улыбаясь. – Клюет! – весело крикнул он, окунаясь в
клокочущий котел уличного движения Сити.
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2. Странный клиент


 
– Карлсон, вы разорили меня! – с кислой миной говорил Гильберт. – Я затратил гро-


мадные средства на оборудование подземных телохранилищ. Я бросаю деньги на рекламу и
наши объявления. И тем не менее за весь месяц газетной кампании не явилось ни одного лица,
желающего подвергнуть себя первому публичному опыту замораживания, несмотря на пред-
лагаемое нами хорошее вознаграждение. Очевидно, жизнь рабочих не так плоха, Карлсон, как
кричат об этом социалисты! И в конце концов, если анабиоз такая безопасная штука, почему
бы вам, Карлсон, не подвергнуть себя первому опыту?


– Меня?
– Ну да, вас!
– Меня самого? – еще раз спросил Карлсон и взъерошил свои щетинистые волосы. – Я


готов! Да, да! Я готов! Но что станет со всем делом? Оно уснет вместе со мной! Нет, усыпляя
других, кому-нибудь надо бодрствовать! Я прожектер! Без таких, как я, весь мир погрузился
бы в спячку анабиоза!


Их препирательства были прекращены стуком входной двери. В контору вошел необы-
чайно тощий человек с шарфом, намотанным вокруг длинной шеи. При свете сильной лампы
большие круглые очки посетителя сверкали, как автомобильные фары. Он откашлялся и про-
тянул номер газеты.


– Я по объявлению. Здравствуйте! Позвольте представиться. Эдуард Лесли, астроном.
Карлсон шаром подкатился к посетителю.
–  Очень рады с вами познакомиться! Прошу садиться! Вы желаете подвергнуть себя


опыту? Условия наши вам известны? Мы уплатим вам значительную сумму и обеспечим семью
пожизненной пенсией в случае… гм… Но конечно, этого случая не произойдет!..


– Не надо! Кхе-кхе… Не надо вознаграждения. Мое имя, кажется, достаточно говорит за
то, что я не нуждаюсь в деньгах. – Лесли поморщился. – У меня другое… кхе-кхе, проклятый
кашель…


– Из научных целей, так сказать?
– Да, научных, но только не тех, о которых вы, наверное, думаете. Я астроном, как сказал


вам. Мною написан большой труд о группе Леонид, которые падали в ноябре из созвездия
Льва…


Лесли опить закашлялся, ухватившись рукою за грудь. Откашлявшись, он оживился и
вдруг с жаром заговорил:


– Группа эта наблюдалась Гумбольдтом в Южной Америке в тысяча семьсот девяносто
девятом году. Он прекрасно описал это чудесное небесное явление. Затем Леониды приближа-
лись к Земле в тысяча восемьсот тридцать третьем или тысяча восемьсот шестьдесят шестом
году. Их ждали через обычный период времени в тридцать три – тридцать четыре года, в тысяча
восемьсот девяносто девятом году. Но тут с ними случилось несчастье… Да-с, несчастье! Они
слишком близко подошли к планете Юпитер, притяжение которой отклонило их от обычной
орбиты, и теперь они проходят свой путь на расстоянии двух миллионов километров от Земли,
так что они почти невидимы для нас…


Лесли сделал паузу, чтобы снова откашляться.
Карлсон, давно уже выражавший нетерпение, постарался воспользоваться этой паузой.
– Позвольте, уважаемый профессор, но какое отношение имеют падающие звезды Лео-


ниды, созвездие Льва и сам Юпитер к нашему предприятию?
Лесли дернул длинной шеей и с некоторым раздражением наставительно заметил:
– Имейте терпение дослушать, молодой человек! – И он, демонстративно повернувшись


на стуле, обратился к Гильберту:
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– Я занят сложными вычислениями, о которых не буду говорить подробно. Эти вычисле-
ния связаны с судьбою группы Леонид. Точность моих вычислений оспаривает мой почтенный
коллега Зауер…


Гильберт переглянулся с Карлсоном. Не с маньяком ли они имеют дело?
Взгляд этот поймал Лесли, и, с раздражением дернув шеей, он окончил речь, направив


свои круглые очки в потолок, будто поверяя свои мысли небу:
– Я болен… последняя стадия туберкулеза.
– Но вы не по адресу обратились, уважаемый профессор! – сказал Карлсон.
– По адресу! Извольте-с дослушать. Я болен и скоро умру. А ближайшее появление Лео-


нид в поле нашего зрения можно ожидать только в тысяча девятьсот тридцать третьем году. Я
не доживу до этого времени. Между тем я могу доказать свою правоту научному миру только
в результате дополнительных наблюдений. И вот я прошу вас подвергнуть меня анабиозу и
вернуть к жизни в тысяча девятьсот тридцать третьем году, потом опять погрузить в анабиоз,
пробуждая в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году, затем в тысяча девятьсот девяносто
восьмом году и, наконец, в две тысячи двадцать первом году. Ясно? – И Лесли уставил свои
окуляры на собеседников.


– Совершенно ясно! – ответил Гильберт. – Но, уважаемый профессор, к тому времени
ваш ученый противник может умереть и вам некому будет доказывать вашу правоту!


– Мы, астрономы, живем в вечности! – с гордостью ответил Лесли.
– Это все очень занятно, – сказал Карлсон. – Я вижу, что анабиоз – очень хорошая вещь


для астрономов. Вы, например, можете попросить разбудить вас, когда погаснет Солнце, чтобы
проверить верность ваших вычислений. Но мы – не астрономы – интересуемся более близким
будущим. Сейчас нам нужен лишь опыт в доказательство того, что анабиоз совершенно без-
вреден и безопасен для жизни. Поэтому мы ставим условием, чтобы пребывание в анабиозе
не длилось более месяца. Второе условие: процессы погружения в анабиоз и возвращения к
жизни должны происходить публично.


– На это я согласен. Но месяц меня совершенно не устраивает! – И огорченный Лесли
стал завязывать шарф вокруг своей длинной шеи.


– Позвольте, – остановил его Гильберт. – Мы могли бы сделать так: мы «пробуждаем»
вас через месяц, а потом опять погружаем вас в анабиоз на какое угодно вам время!


– Отлично! – воскликнул обрадованный Лесли. – Я готов!
– Вы должны подписать ряд обязательств, и заявлений о том, что вы по доброй воле


подвергаете себя анабиозу и не имеете никаких претензий к нам в случае неблагоприятного
исхода. Это только для формальности, но все же…


– Согласен, согласен на все! Вот вам моя рука! Сообщите, когда я вам буду нужен! – И
обрадованный Лесли быстро вышел из конторы…


– Ну что? Клюнуло? – повторил Карлсон свое любимое выражение,! когда Лесли ушел,
и хлопнул по плечу Гильберта. Гильберт поморщился от этой фамильярности.


– Не совсем то, что нам нужно. Вот если бы пару рабочих, которые раззвонили бы потом
в шахтах.


– Будут и рабочие! Терпение, мой молодой друг, как говорит этот астроном!
– Можно войти? – в дверь конторы просунулась лохматая голова.
– Пожалуйста, прошу вас!
В контору вошел молодой человек в желтом клетчатом костюме. Сделав театральный


жест широкополой шляпой, незнакомец отрекомендовался:
– Мерэ. Француз. Поэт.
И, не ожидая ответного приветствия, он нараспев начал:


Устал от муки ожиданья,
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Устал гоняться за мечтой,
Устал от счастья и страданья,
Устал я быть самим собой.


Уснуть и спать, не пробуждаясь,
Чтоб о самом себе забыть
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