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«…Она тронулась в путь за Листом, однако на границе была задержана.
Офицер кордона сказал, что сейчас никакие вояжи по Европе неуместны,
заграничные паспорта приказано отбирать безо всяких разговоров. Каролина
прижала к себе плачущую дочь.– Но я ведь не еду в Германию, чтобы
возводить баррикады «под липами» Берлина – мы едем к Листу, он ждет нас!
Офицер оказался благороднейшим человеком:– Ах, мадам! – сказал он. – Под
суд меня подводите, да что делать? Ради уважения к Листу… я вас не видел. А
если вас поймают, скажите, что перешли границу с контрабандистами…»
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XIX век – трудный, величавый, мелочный и героический – был временем разочарований.
Прошлое неясно, настоящее не радовало, а будущее принадлежало кому-то другим, только не
им…

Ференц Лист говорил Гейне – почти с упреком:
– Разве один я плохо сижу в своем времени? Все мы сидим неудобно – между прошлым,

о котором не желаем слышать, и будущим, которого знать не дано. Что удерживает нас в этом
мерзком столетии? Лишь одни привязанности сердца…

Но даже связи из роз казались ему похожими на цепи, и в 1844 году Лист порвал свои
долгие отношения с Марией д’Агу, от которой имел троих детей. Разочарованный, маэстро
продолжал скитаться по свету, но эти скитания, где бы он ни появлялся, заканчивались три-
умфом композитора. Через два года после разрыва с мадам д’Агу он снова посетил Россию,
где имел немало добрых и верных друзей. На этот раз он приехал в Киев.

Беллони, своему секретарю, он сказал:
– Милый Гаэтано, бывать в Петербурге я опасаюсь, и виною тому один случай. Однажды,

концертируя в Зимнем дворце, я прервал игру, когда русский император вдруг начал разговор
со своим адъютантом. Николай удивился – почему смолкла музыка? Я ответил: наверное, когда
ваше величество изволит говорить, музыке следует молчать. В ответ на это Николай сказал:
«Господин Лист, экипаж вам подан». Я поклонился и вышел. А в гостинице меня навестил
петербургский полицмейстер со словами: «Через шесть часов вы должны покинуть столицу»,
что я и сделал… По этой причине я более не рискую посещать Санкт-Петербург.

Но зато Киев принял Листа восторженно, и в один из дней Гаэтано Беллони радостно
сообщил:

– Маэстро! Вы не поверите: одна местная дама купила билет на ваш концерт, оплатив
его ста рублями, тогда как билет продается за рубль… Это ли не предел вашего успеха?

Лист давал концерты в пользу сиротского дома в Киеве, и щедрость дамы он воспринял
как заботу о детях.

– Но все-таки, – велел он секретарю, – вы, Гаэтано, узнайте имя этой женщины, чтобы я
мог отблагодарить ее. Хотя бы выражением душевной признательности…

Вскоре Лист был извещен, что щедрая дама – из семьи местных помещиков Ивановских,
зовут ее Каролиной Петровной, она замужем за князем Николаем Витгенштейном, сыном рос-
сийского фельдмаршала, у нее есть маленькая дочь Мария – Манечка.

–  Но,  – доложил всезнающий Беллони,  – с мужем она не живет, Витгенштейн лишь
изредка предстает перед женой только затем, чтобы взять у нее денег на прожигание жизни в
невской столице, после чего этот шалун снова и надолго исчезает.

– Обоюдная любовь? – горестно усмехнулся Лист.
Секретарь пожал плечами, досказав главное:
– Каролина очень богата, и, чтобы не видеть мужа, наверное, она попросту откупается от

него большими суммами. Ее имение Воронины неподалеку от Киева, и она ждет вас, маэстро,
желая насладиться личным общением с вами…

По времени это событие совпало с выступлением в печати Марии д’Агу, которая, укрыв-
шись под мужским псевдонимом «Даниэль Стерн», выпустила роман под названием «Нелида».
В своем романе оставленная композитором женщина представила себя благородной жертвой
плебея и выскочки, в образе которого Лист, конечно, узнал самого себя. Это была месть –
чисто женская, но вряд ли простительная. Лист тяжело переживал оскорбление, столь широко
обнародованное, стараясь делать вид, что все герои романа – обычный вымысел автора.
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– Карета подана! – неожиданно доложил Беллони.
– Какая карета? – удивился композитор.
–  Светлейшей княгини Каролины Витгенштейн-Сайн-Берлебург… Или вам, маэстро,

безразлично желание прекрасной и знатной женщины, давно тоскующей в своем имении?
– Е д е м, – решил Ференц Лист…
Приехав в Воронины, музыкант был встречен самой хозяйкой и ее маленькой дочкой.

Девочка сразу же оказалась на руках Листа, сказав ему по-детски наивно:
– Я тебя очень люблю. Но тебя любит и моя хорошая мамочка. Я прошу, чтобы ты всегда

был с нами… Ладно?
Лист слишком выразительно посмотрел на Каролину:
– Неужели устами ребенка глаголет истина?
– Возможно, что и так, – потупилась княгиня…
Нет, его душа – душа великого артиста – не была доступна омерзительному мщению, и

как бы ни обидела его мадам д’Агу, Лист все-таки сообщил ей: «У меня – новость! В Киеве я
совершенно случайно повстречал необычную, выдающуюся женщину». Он мог бы и добавить –
несчастную и полюбившую его.

Каролина Петровна призналась ему:
–  Я была еще девочкой, когда  – из почтения к богатству моих родителей  – на меня

нацепили бант фрейлинского шифра, чтобы я состояла при дворе императрицы. Потом меня
выдали за князя Витгенштейна, дабы совместить мое наследство со знатностью фамилии Вит-
генштейнов. Я устала жить в ожидании любовной гармонии, которой никогда не испыты-
вала. Простите, но, услышав вашу музыку, я сразу поняла, что в вашем мире я могу обрести
надежды. Вот мой дом, – сказала она, – и, как видите, он богат. Но я согласна обменять его на
жалкую хижину, лишь бы вы были рядом. Если же вы станете творить, я хотела бы дышать тем
воздухом, которым дышит ваш несравненный гений… Поцелуйте меня!

Лист еще не окончил турне по Южной России, с дороги в Одессу он писал Каролине с
ответным чувством: «Я схожу с ума, как Ромео, если, конечно, это можно назвать сумасше-
ствием. Сочинять для вас, любить вас… я желаю сделать вашу жизнь красивой и новой. Я верю
в любовь к вам и с вами, благодаря именно вам. Без любви мне уже не нужны ни небо, ни
земля. Давайте же будем любить друг друга, моя единственная…»

Вообще-то странная судьба у этой женщины. Мать ее из шляхетского рода Подосских
жила отдельно от мужа, и потому Каролина с детства была как бы раздвоена между родите-
лями. При отце – прозябание в сельской глуши, где за стенами роскошной усадьбы царил кре-
стьянский мир мазанок, топот ухарских гопаков возле трактира и вечерние «спиванья» девчат.
При матери – вечные вояжи по Европе, где ее, как носительницу крови Ягеллонов, принимали
в самом высшем обществе. Каролина была ученицей Дж. Россини, юная пани пела в венских
дворцах канцлера Меттерниха, ее голос вызывал восхищение композиторов Карла Мейербера
и Каспаро Спонтини, а знаменитый философ Шеллинг, встретив девушку в Карлсбаде, воспел
ее в стихах, как ангела во плоти. Конечно, после такой жизни что ей знатный, но пакостный
муж, ползающий на коленях по паркетам, вымаливая у нее денежные подачки?..

Каролина встретила Листа, когда ее решение о разводе уже созрело. Композитор был
очарован не прелестями женщины, а ее ученостью и бесподобною эрудицией, а эти качества,
согласитесь, способны покорять нас в женщине – даже некрасивой. (Антон Рубинштейн, узнав-
ший Каролину позднее, писал о ней: «Образованная до чортиков, до тошноты, так что раз-
говор с нею был для меня просто пыткою»). Каролина влюбилась в Листа, еще не зная его,
когда однажды в костеле она невольно рухнула на колени, навзрыд плачущая, услышав мощ-
ные аккорды его «Pater noster». Уверовав в гений композитора, она уверовала и в то, что лишь
подле гения она сможет обрести свое женское счастье.
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Каролина навестила Листа в Одессе, где он концертировал, и здесь они составили не план
своего будущего, а скорее заговор против жизненных обстоятельств, что мешали их единению.
Лист не хотел любовной интриги – он желал законного союза, ибо, меняя страну за страной,
отель за отелем, композитор уже изнемог от толчеи светских приемов, где на него глазели,
как на жирафа в зверинце, он устал от кутежей с поклонниками, от случайных романов со
случайными женщинами.

– Я, как и вы, мечтаю о семейной раковине, в глубине которой, словно невидимая миру
улитка, буду наслаждаться муками творчества и озарением ваших поощрительных взоров.

– Не забывайте, – предупредила его Каролина, – что князья Витгенштейны близки ко
двору, а император вряд ли согласится, чтобы мой супруг, разведясь со мной, потерял доходы
с моих же имений. Разъезды супругов – обычная история среди российских аристократов, но
разводы… разводов не прощают!
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