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«В семейном пансионе вдовы коммерции советника фрау Штуле произошло
незначительное на первый взгляд событие: за столом появился новый
пансионер – плотный, большого роста, громогласный человек. Он шумно ел,
выпил шесть полубутылок пива. Он хохотал, рассказывая племяннице фрау
Штуле фрейлейн Хильде пресмешные «вицы», во рту у него блестели два
ряда крепких зубов из чистого золота. Он сообщил соседкам справа, Анне
Осиповне Зайцевой и дочери ее Соне, о последних парижских модах: черный
цвет, короткую юбку – долой, носят только полосатое, черное с красным…»
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Алексей Николаевич Толстой
Черная пятница

 
Первое появление

 
В семейном пансионе вдовы коммерции советника фрау Штуле произошло незначитель-

ное на первый взгляд событие: за столом появился новый пансионер – плотный, большого
роста, громогласный человек.

Он шумно ел, выпил шесть полубутылок пива. Он хохотал, рассказывая племяннице
фрау Штуле фрейлейн Хильде пресмешные «вицы», во рту у него блестели два ряда крепких
зубов из чистого золота.

Он сообщил соседкам справа, Анне Осиповне Зайцевой и дочери ее Соне, о послед-
них парижских модах: черный цвет, короткую юбку – долой, носят только полосатое, черное с
красным. (У Сони стало сползать платье, оголяя роскошное плечо, на котором она поминутно
поправляла бретельки.)

Он поговорил коротко и веско с соседом слева, Павлом Павловичем Убейко, полковни-
ком, о хороших делах с печатной бумагой.

Он налил две рюмочки ликеру «Кюрасао Канторовиц» и выпил с напротив сидящим
японцем Котомарой за самую твердую из валют – японскую иену. (Котомара открыл желтые,
в беспорядке торчащие зубы и сощурился под круглыми очками.)

Он обещался выпить полдюжины шампанского в кабаре «Забубенная головушка», где
служил сидевший рядом с японцем озлобленный актер Семенов-второй.

Он неожиданно и громко похвалил обедавшего за тем же столом писателя Карто-
шина: «Вся эмиграция очарована вашим чудным русским языком, господин Картошин». (Это
вогнало Картошина в густую краску; потупившись, он принялся наливать себе пива, у него
покраснела даже рука.)

Он обратился бы также и к другим пансионерам фрау Штуле, если бы не дальность стола.
Он говорил по-немецки и по-русски. Засопев, обгрыз и закурил сигару в два пальца толщины.
Он был брит, совершенно лыс и подвижен. Его звали Адольф Задер.

После обеда часть общества перешла в уютный уголок, отделенный аркою от столовой.
Там, за кофе и ликером, Адольф Задер рассказал Анне Осиповне Зайцевой и дочери ее Соне
свою первую автобиографию.

– Я родился в лучшей семье в городе Кюстрине, – так начал Адольф Задер, плотно глядя
на Сонины плечи, – мои почтенные родители прочили меня к коммерческой деятельности. Но
я был озорной парнишка. Младший сын герцога Гессенского был мой ближайший друг.

Однажды я говорю: «Папа и мама, я хочу ехать в Мюнхен, хочу сделаться знаменитым
художником». Папа был умный человек, он видит – я, как дикий конь, грызу удила, он сказал:
«Ну, что же, Адольф, поезжай в Мюнхен».

В Мюнхенской академии меня носили на руках. Что за чудные картины я писал! Со сле-
зами на глазах вспоминаю то время. Кутежи, балы. В меня влюбилось одно высокопоставлен-
ное лицо… но не будем об этом. Родители посылали мне каждый месяц двести марок. (Тут все
общество радостно засмеялось, иные только покачали головами.) Да, это были золотые марки.

(Отнеся в сторону мизинец с огромным ногтем, Адольф Задер выпил узенькую рюмочку
ликеру и стряхнул пепел прямо себе на мохнатый костюм.)

Ничто не вечно под луной, как говорится. Отца хватил удар, мать умерла с горя. Мне
на плечи свалилось крупное состояние. Я рыдал, как ребенок, бросая академию. Тяжело, гос-
пода, – зачем мне это дело? Зачем мне эти деньги, когда во мне кричит артист? Я даже до сих
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пор не успел обзавестись семьей: как белка в колесе. Тяжело. Но – я не теряю надежды. Я все
брошу, расшвыряю деньги (волнение среди слушателей), – на что мне одному столько денег?
Я закушу удила. Я опять возьмусь за кисти и палитру. Только еще не знаю, – где поселиться:
здесь, в Берлине, или вернуться в Мюнхен? Мне надоела политика, вот что. Пока шла война, я
был совсем болен. А вы думаете – теперь лучше? Ах, оставьте! Кавардак! Сегодня доллар – три
тысячи марок, а завтра полторы, а послезавтра пять. Может быть, я совсем покину Европу. Я
уеду на Тихий океан. (Соня тревожно оглянулась на мать, Анна Осиповна поправила пенсне.)

Извините, медам, заболтался, еду в банк…
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Писатель Картошин

 
После обеда Картошин и жена его, Мура, пошли к себе в комнату. Картошин по пути

от нечего делать вел пальцем по обоям темного коридора. Он споткнулся на ступеньке и, как
всегда, обругал фрау Штуле: «Сволочь вонючая, немка».

Они вошли к себе в комнатку с одним, во двор, окошком, за которым моросил дождь.
Мура забралась на плюшевый диванчик и стала глядеть на мокрые стекла. Картошин повалился
на постель и лежал, длинный, худой, с большими ступнями, с вялым носом, – курил папиросу.

Такое времяпровождение можно было объяснить только отсутствием денег. Картошин
был молодой писатель. Его слава началась в Ростове-на-Дону с газетного фельетона «Рассказ
очевидца». Даже в те дни гражданской войны он царапнул по нервам читателей. С тех пор
царапанье стало его специальностью. В Берлине о нем напечатали статью, где сравнивали его
с Эдгаром По.

Картошин переживал свою славу спокойно и трезво, оценивая ее не литературную, а
главным образом денежную сторону. Он не был романтиком. Литература приносила скудные
доходы. Хотя, за неимением иного, не плохое было и это занятие.

Так, легка с огромными башмаками на кровати, посасывая немецкие папироски, воняю-
щие прелыми листьями, он выдумывал рассказы из времен революции. По ночам, когда Мура
спала, засунув голову под подушку, Картошин наедался пирамидону, так что сердце трепетало,
как мышь в кулаке, и писал.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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