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«Село Сабурово стоит на высоком нагорном берегу Десны, господствуя
над бесконечной гладью лугов, лишь на далеком горизонте оттеняемых
узкой полоской синеватого леса.Лет 12 тому назад пришел в Сабурово
мужик Пармен Еремеев Костылин. Никто на селе не знал, откуда он явился,
да и не интересовался этим вопросом. Пармен был не из тех людей, с
которыми приятно повести душевный разговор о жизни, сидя где-нибудь у
залитом сивухой и засиженной мухами кабацкой стойки или валяясь на сене.
Причиной тому была частью отвратительная внешность Пармена, частью
его замкнутый, необщительный характер. Мужик он был рослый, здоровый,
и, глядя на него сзади, всякий чувствовал расположение к этой крепко
сколоченной фигуре, с слегка неуверенными движениями и нерешительной
походкой. Но другое являлось чувство, когда человек вглядывался в его
лицо…»
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Леонид Николаевич Андреев
В Сабурове


Село Сабурово стоит на высоком нагорном берегу Десны, господствуя над бесконечной
гладью лугов, лишь на далеком горизонте оттеняемых узкой полоской синеватого леса.


Лет 12 тому назад пришел в Сабурово мужик Пармен Еремеев Костылин. Никто на селе
не знал, откуда он явился, да и не интересовался этим вопросом. Пармен был не из тех людей, с
которыми приятно повести душевный разговор о жизни, сидя где-нибудь у залитом сивухой и
засиженной мухами кабацкой стойки или валяясь на сене. Причиной тому была частью отвра-
тительная внешность Пармена, частью его замкнутый, необщительный характер. Мужик он
был рослый, здоровый, и, глядя на него сзади, всякий чувствовал расположение к этой крепко
сколоченной фигуре, с слегка неуверенными движениями и нерешительной походкой. Но дру-
гое являлось чувство, когда человек вглядывался в его лицо. Страшная болезнь, известная в
народе под именем волчанки, изъела это лицо, как заправский жестокий зверь. Она уничто-
жила нос, оставив на его месте дыру, скрываемую Парменом под чистой белой тряпочкой; при-
пухшие красноватые веки были совсем почти лишены ресниц и тяжело повисли над серыми
глазами, придавая лицу выражение странной сонливости; щеки и подбородок были изборож-
дены шрамами и рубцами, красными и блестящими, как будто произведшие их раны только
что зажили. Ни бороды, ни усов не росло на этом убогом лице; на их месте сиротливо торчали
тонкие, бесцветные волосики: так после лесного пожара, уничтожившего молодой березняк
и осинник, на бугроватой земле одиноко возвышаются обуглившиеся деревца. Много есть на
свете безносых людей, которые и поют, и пляшут, и компанию водят, настолько примирившись
с отсутствием носа, что и другим начинает казаться: да этому лицу носа совсем и не нужно.
Не таков был Пармен. Точно чувствуя себя виноватым в своем безобразии, этот дюжий мужик
боялся людей и хоронился от них, а когда обстоятельства принуждали его к беседе, то говорил
угрюмо и кратко. И хотя он мухи от роду не обидел, его не то чтобы побаивались, а считали
способным на всякие поступки, на которые не решится другой, по пословице: «Бог шельму
метит».


Появился Пармен впервые в качестве работника у Федота Гнедых, мужика хворого и
слабосильного. Работал Пармен много и не покладая рук, но как-то беззвучно и невидно, точно
его и нет. Через три года Федот умер. Пелагея, жена его, поголосила, сколько полагается, над
покойником, выветрила избу от мертвого духа и продолжала жить, как и раньше, т. е. разрыва-
ясь на три части, по количеству детей. Старшему, Гришке, было всего 11 лет, а Санька, весьма
требовательная и воинственная девица, еще не была отнята от груди. Подождав немного, Пар-
мен попросил вдову отпустить его.


– Платить тебе нечем, какой я тебе работник, – заявил он коротко и резко.
Пелагея знала, что за золотые руки у Пармена, и в эту минуту он показался ей чуть ли


не красавцем.
– Что я одна-то с ребятами поделаю, – заплакала она. – Не оставь ты меня, Еремеич, с


малыми сиротами, будь им заместо отца… А я тебя по гроб твоей жизни не оставлю.
Пармен остался. Если раньше он работал за двоих, то теперь стал работать за десятерых,


все так же тихо и безмолвно: одному ему был известен способ, посредством которого он ухит-
рялся делать невидимою свою рослую фигуру. Даже с Пелагеей, с которой он спал на месте
покойного Федота, он был неразговорчив, и только Санька умела вызывать его на разговор и
даже на шутку. Эта юная особа, только что усвоившая первые начала пешего хождения и лишь
в важных случаях, когда требовалась особенная быстрота, передвигавшаяся на четвереньках,
была совершенно чужда чувству красоты. Отсутствие носа у дяди Пармена не только ее не
шокировало, как взрослых, но, впадая в крайность, она находила нос излишним придатком.
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Не говоря уже о том, что он являлся обыкновенно первой жертвой при ее многочисленных
падениях, – у матери ее, Пелагеи, существовала очень дурная привычка: завернув подол пла-
тья, хватать им Саньку за нос и немилосердно дергать. Хорошо еще, что нос был маленький,
а с большим Саньке совсем бы и не управиться. Сидя у Пармена на коленях, Санька гладила
пальцами блестящие края раны и, придерживая другой рукой для вящей ясности свою зама-
занную сопатку, наводила справки о том, какого приблизительно размера был дядин нос, и
куда он девался.


– Собака откусила, – шутил Пармен.
– Жучка? – спрашивала Санька, тараща глаза.
– Она самая.
Всесторонне обсудив это сообщение, Санька находила в нем несомненные признаки кле-


веты: Жучка не такая собака, чтобы откусить нос. Барбос – тот мог, но Жучка никогда. И
Санька с ужасом смотрела на соседнего лохматого Барбоса; воображая, как хрустит у него на
зубах дядин нос, и с визгом ковыляла к матери, когда Барбоска, пес в действительности веж-
ливый и обходительный, выражал намерение лизнуть ее в лицо.


Постепенно Пармен привык к своему положению и значительно изменился нравом. Сме-
яться стал; раз, проезжая лесом, хотел запеть, но, видно, и горло было у него испорчено: звук
получился такой, как будто ворона закаркала, а не мужик запел. Начал Пармен пользоваться
и привилегией счастливых людей: вызывать к себе хорошее отношение. Его меньше чурались,
и если продолжали звать «Безносым», то не ради насмешки или от злобы, а просто в отметку
действительного факта. Была бы довольна и Пелагея, если бы ее взгляд давно не заметил на
этом чистом небе облачка, грозившего превратиться в тучу. Дело было в Гришке. Смуглый, как
цыганенок, красивый мальчуган чувствовал непобедимое нерасположение к Пармену. Говор-
ливый со всеми, с Парменом он держался дичком и проницательным взглядом не по годам раз-
витого ребенка провожал Пармена, когда тот укладывался на печи спать бок-о-бок с Пелагеей.
В этом взгляде была и ревность и пренебрежение к «Безносому», занимающему место отце. Но
еще больше, чем к матери, ревновал его Гришка к хозяйству, к дому, безотчетно возмущаясь
тем, что какой-то чужак, пришелец, распоряжается, как своим, всем этим добром, идущим от
деда, а то и прадеда.
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