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Святослав Логинов
Исцелися сам

В ночь на 16 марта 1647 года в одном из домов на площади Шевалье дю Ге допоздна не гас
свет. Немногие прохожие, следовавшие в этот час мимо квартала Трёх докторов, с любопыт-
ством поглядывали на мерцающий за окнами огонёк. Весь Париж знал, что здесь живёт про-
свещённейший доктор Патен, на которого подали жалобу городские аптекари. Завтра париж-
ский парламент будет разбирать её. Несомненно, Патен готовится сейчас к защите, ведь он
ординарный адвокат медицинского факультета и сам будет вести своё дело.

Патен действительно сочинял речь. Он стоял за высоким пюпитром и, притопывая от
нетерпения ногой, быстро покрывал один лист за другим замысловатой вязью мелких строк:

«Злоупотребления при производстве гиацинтового питья столь
распространены, что я не знаю, как с ними бороться. Всякий его делает по-
своему, его тащат отовсюду, все его продают, большие и малые принимают его.
В городе Лионе хлеб не столь употребителен, как гиацинт. Цена, по которой
продаётся это сомнительное лекарство, показывает его популярность, но и его
недостатки, поскольку за такую цену продукт не может быть приготовлен из
настоящих драгоценных камней…»

Патен остановился, прочитал написанное и сердито бросил на пюпитр обгрызенное перо.
Нет, это что угодно, но только не речь. Из этого может получиться неплохая глава для давно
задуманной книги о дешёвой медицине, но произносить её перед парижанами нельзя. Завтра
решается слишком многое, на карту поставлена не только его честь, но и честь медицинского
факультета. Его дело лишь продолжение бесконечной тяжбы докторов Сорбонны с париж-
скими аптекарями, – тяжбы, которой скоро исполнится сто лет. Самое же начало этой истории
скрыто в глубине столетий.

Предание повествует о некоем настоятеле бедного монастыря, который вздумал попра-
вить дела обители с помощью алхимического искусства. Однако, вместо золота он получил
белый, хрупкий, ни на что не похожий металл. Раздосадованный адепт выкинул осколки во
двор, где их тут же сожрали тощие монастырские свиньи. И с этого дня свиньи принялись небы-
вало жиреть. Заметив такое, хитроумный настоятель решил накормить белым порошком своих
тощих монахов. Расчёт был прост: на трапезах можно будет экономить ещё больше, нежели
прежде, а раздобревшие святые отцы сгладят неприглядное впечатление от бедной общины.

Однако, вышло по-другому. Ночью кельи огласились стонами, а к утру все отведавшие
порошка были мертвы. Белый металл получил название «антимоний», что значит «средство
против монахов». Другое его наименование – сурьма.

Будь на то воля доктора Патена, он использовал бы антимоний только по его прямому
назначению – изводить монахов, однако, сто с лишним лет назад прославленный Теофраст
Парацельс начал настаивать вино в сосудах из сурьмы. Вино вызывало неудержимую рвоту, и
это зелье король химиков предложил использовать как лекарство, очищающее организм.

Если бы лишь Парацельс готовил препараты антимония, дело бы не повернулось так
печально. Но вмешались шарлатаны и неграмотные аптекари. Отравления больных стали счи-
таться тысячами. Тогда и начался процесс. Девяносто один год назад антимоний отравителя
Парацельса был объявлен злым ядом и запрещён, но всё же аптекари продолжают торговать
им, а дело об антимонии всё тянется и тянется, хотя само название его уже вошло в поговорку.
Нет, пожалуй, ни одного доктора или аптекаря, которому за это время не было бы предъявлено
какого-либо обвинения. Теперь настал его черёд.

За себя Патен не боялся, – президент парламента Талон был его старым приятелем, –
но надо было не просто оправдаться, а выиграть дело против корпорации, которй покрови-
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тельствует сам кардинал Мазарини. Значит, здесь не годятся учёные рассуждения и цитаты из
древних; единственное, чего боится итальянец – смех весёлых парижан.

Патен задул свечу и пошёл спать, решив, что завтра он будет говорить без записей.
Подниматься доктор Патен привык рано. С детских лет он усвоил афоризм божествен-

ного Гиппократа: «Излишний сон подобен смерти». Часы на башне Отель-де-Виль показывали
четыре часа утра, когда доктор, накинув на плечи плащ, вышел из дома.

Патен не боялся ходить один по парижским улицам. Крупная фигура, уверенные, быст-
рые движения, прямой резкий взгляд серых глаз – всё при взгляде на Патена наводило на мысль
об искателе приключений, а не о почтенном докторе медицины. Да и шпага у доктора Патена
была гораздо длиннее, чем те игрушки, которые обычно носили учёные люди.

Ги Патен спешил к больному. Вообще-то он не мог похвастать обширной практикой.
Медицинский факультет Сорбонны насчитывал сто докторов, а это слишком много даже для
такого огромного города, как Париж. Самое же прикорбное заключалось втом, что большин-
ство больных предпочитало обращаться не к ним, достойным мужам, имеющим право «лечить
здесь и во всём мире», а к всевозможным шарлатанам, самозванцам, длиннополым хирургам
из коллегии святого Козьмы и прочей дряни. Даже короткополые – брадобреи, не получившие
никакого образования, в последнее время настолько обнаглели, что начинают отнимать кусок
хлеба у докторов.

Но хуже всего оюбстоит дело с аптекарями. В их сумрачных лавках можно найти средства
от чего угодно. У народа создаётся впечатление, что кроме арабской кухни аптекарей не нужна
больше никакая медицина, ведь врач не может обойтись без аптеки, а аптекарь с лёгкой душой,
даже не взглянув на больного, выдаёт лекарство от любой хвори. Поэтому сегодня прийдётся
драться и за бедных больных, и за собственный денежнеый мешок.
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