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Джером Биксби
Мы живем хорошо!


Тетя Эми сидела на крыльце в кресле—качалке с высокой спинкой и раскачивалась взад
—вперед, обмахиваясь веером. Билл Сомс подъехал на велосипеде и соскочил перед домом.


Потея под послеполуденным «солнцем», Билл поднял из корзины над передним колесом
коробку с продуктами и направился по дорожке к крыльцу.


Маленький Энтони сидел на лужайке и играл с крысой. Он поймал крысу в подвале –
сделал так, что она подумала, будто почуяла сыр, самый пахучий и аппетитный сыр, о каком
только крыса может мечтать, и когда она вылезла из норы, Энтони овладел ее мозгом и заставил
ее выделывать разные штуки.


Увидев Билла Сомса, крыса попыталась убежать, но Энтони не захотел этого, и она
кувырком упала в траву и осталась лежать, и глазки ее светились крошечным черным ужасом.


Билл Сомс поспешно прошел мимо Энтони и остановился у ступенек крыльца, что—то
бормоча себе под нос. Он всегда бормотал что—то себе под нос, когда приближался к дому
Фремонтов, или проходил мимо, или думал о нем. Все так делали. Все усиленно думали о
разных глупостях, о ничего не значащих вещах, например, два—и—два—четыре—и—умно-
жить—на—два—восемь и так далее. Все старались перепутать свои мысли и перескакивать в
мыслях с предмета на предмет так, чтобы Энтони не мог узнать, о чем они думают. Бормотание
под нос помогало.


Потому что, если Энтони схватывал какую—либо вашу мысль, он мог найти нужным
сделать что—нибудь по этому поводу – например, вылечить головную боль у вашей жены или
свинку у вашего ребенка, или вновь заставить доиться вашу старую корову, или утрясти какие
—нибудь мелкие дела. При этом он мог не иметь в виду ничего плохого, но ведь трудно ожидать
от него, чтобы в подобных случаях он делал именно то, что нужно.


Это – если вы ему нравитесь. Он тогда может попытаться помочь вам по—своему. И это
бывает по—настоящему ужасно…


А если вы ему не нравитесь… Что ж, тогда может быть еще хуже.
Билл Сомс поставил коробку с продуктами на перила крыльца и перестал бормотать


ровно на столько времени, чтобы сказать: – Все, что вы заказали, мисс Эми.
– О, прекрасно, Вильям,– беззаботно сказала Эми Фремонт.– Господи, ну что за жара


сегодня!
Билл Сомс съежился. Его глаза умоляли ее. Он яростно затряс головой и вновь прервал


бормотание, хотя было видно, что ему очень не хочется этого: – Ну что вы, мисс Эми… Ведь
сейчас так славно, ну просто славно.


Настоящий хороший день!
Эми Фремонт поднялась с кресла—качалки и подошла к Биллу. Это была высокая худо-


щавая женщина; в глазах ее зияла улыбающаяся пустота. Примерно год назад Энтони рассер-
дился на нее, потому что она сказала, что не следует превращать кота в коврик из кошачьей
шкуры, и хотя он всегда слушался ее больше чем кого—либо другого – других он вообще не
слушался,– на этот раз огрызнулся.


Огрызнулся мысленно. И это был конец Эми Фремонт, какой ее знали все. С тех пор у
нее никогда больше не блестели глаза. И тогда весь Пиксвилл (население 46 человек) облетел
слух, что даже члены собственной семьи Энтони не находятся в безопасности. После этого
все удвоили осторожность… Когда—нибудь, возможно, Энтони и исправит то, что он сделал
тете Эми. Мать и отец Энтони надеются на это. Когда он подрастет и ему станет жаль ее. То
есть если это возможно. Ведь тетя Эми сильно изменилась, и, кроме того, Энтони теперь не
слушается никого.
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– Успокойся, Вильям,– сказала тетя Эми,– перестань бормотать. Энтони не сделает тебе
ничего плохого. Бог свидетель, Энтони любит тебя!  – Она повысила голос и обратилась к
Энтони, который старался заставить крысу съесть самое себя: – Ты слышишь, дорогой? Ведь,
правда, ты любишь мистера Сомса?


Энтони взглянул через лужайку на бакалейщика – пристальный взгляд ярких, влажных
пурпуровых глаз. Он ничего не сказал. Билл Сомс попытался улыбнуться ему. Через секунду
Энтони вновь обратился к крысе. Крыса уже сожрала собственный хвост, во всяком случае,
отгрызла его, потому что Энтони заставлял ее откусывать быстрее, чем она могла глотать, и
вокруг на земле валялись кровавые алые комочки. Теперь крыса пыталась достать до своей
спины.


Бормоча себе под нос и изо всех сил стараясь ничего не думать, Билл Сомс на негнущихся
ногах прошел по дорожке, забрался на велосипед и нажал на педали.


– До вечера, Вильям! – крикнула ему вслед тетя Эми.
Нажимая на педали, Билл в глубине души пожелал мчаться вдвое быстрее, чтобы как


можно скорее убраться от Энтони и от тети Эми, которая временами просто забывает, как
нужно быть осторожным. И ему не следовало думать о таких вещах, потому что Энтони поймал
его мысли. Он поймал желание убраться от дома Фремонтов, как от чего—то плохого, и его
пурпуровые глаза мигнули, и он послал вслед Биллу Сомсу крошечную хмурую мысль, совсем
крошечную, потому что он был в хорошем настроении сегодня и, кроме того, Билл Сомс ему
нравился или, по крайней мере, не ненравился; по крайней мере – сегодня. Билл Сомс жаждет
убраться подальше? Что ж, Энтони обиженно помог ему.


Нажимая на педали со сверхчеловеческой скоростью,– так, впрочем, казалось, потому
что в действительности это педали нажимали на его ноги,– Билл Сомс исчез в клубах пыли,
умчавшись вниз по дороге. Его тонкие испуганные вопли донеслись сквозь летнюю жару.


Энтони взглянул на крысу. Крыса уже сожрала часть собственного живота и издохла от
боли. Тогда он послал ее в глубокую могилу на маисовом поле – однажды отец с улыбкой
сказал, что ему, конечно, нетрудно делать так со всеми животными, которых он убивает,– и
пошел вокруг дома, отбрасывая странную свою тень в горячем медном свете, льющемся с неба.


На кухне тетя Эми распаковывала продукты. Она поставила горшочки от Мэйсона на
полку, спрятала мясо и молоко в холодильник, а свекольный сахар и грубую муку сунула в
шкафчик под раковиной. Картонную коробку она поставила в угол около дверей, чтобы мистер
Сомс мог взять ее, когда придет в следующий раз. Коробка была испачкана, и потрепана, и
порвана, и изношена, но она была одной из немногих, оставшихся еще в Пиксвилле. Выцвет-
шими красными буквами на ней было написано: "Суп Кэмпбелла". Последние банки супа
и всего прочего были съедены давным—давно, если не считать небольшого общественного
запаса, к которому жители обращались только в особых случаях, но коробка еще держалась;
а когда она и другие коробки развалятся, людям придется мастерить ящики из дерева.


Тетя Эми вышла на задний двор, где мать Энтони – сестра Эми – сидела в тени дерева и
лущила горох. Каждый раз, когда мать проводила пальцем вдоль стручка, горошины – лоллоп,
лоллоп, лоллоп – падали в сковородку у нее на коленях.


– Вильям привез продукты,– сказала тетя Эми.
Она устало опустилась на стул с прямой спинкой возле его матери и снова принялась


обмахиваться веером. Она вовсе не была стара. Но с того дня, когда Энтони мысленно огрыз-
нулся на нее, что—то скверное случилось не только с ее умом, но и с телом, и она все время
чувствовала себя усталой.


– О, хорошо,– сказала мать.
Лоллоп! – упали в сковородку крупные горошины.
Все в Пиксвилле всегда повторяли: "О, прекрасно", или «Хорошо», или "Ну просто заме-


чательно", что бы ни случилось и ни упоминалось – даже несчастье, даже смерть. Они все-
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гда говорили «Хорошо», потому что, если они не старались скрыть свои подлинные чувства,
Энтони мог подслушать, и никто не знал, что может тогда случиться. Вот, например, Сэм,
покойный муж миссис Кент, вернулся домой с кладбища, потому что Энтони любил миссис
Кент и услышал, как она плакала.


Лоллоп.
– Сегодня вечером будет телевизор,– сказала тетя Эми.– Я очень рада. Я всегда так жду


телевизора каждую неделю. Интересно, что мы увидим сегодня вечером?
– Билл принес мясо? – спросила мать.
– Да.– Тетя Эми, обмахиваясь веером, взглянула на небо, пылающее равномерным мед-


ным огнем.– Господи, как жарко! Хотела бы я, чтобы Энтони сделал немного попрохладнее…
– Эми!
– О! – Резкое восклицание матери сделало то, чего не смогли сделать умоляющие жесты


Билли Сомса. Тетя Эми в тревоге зажала рот исхудалой рукой.– О… Прости, дорогая.
Ее бледные голубые глаза торопливо обежали двор, проверяя, нет ли поблизости Энтони.


Не то чтобы это имело значение – ему не надо было находиться поблизости, чтобы узнать, о
чем вы думаете. Но обычно, если его внимание не было приковано к кому—нибудь, он был
погружен в собственные мысли.


И все же какие—то вещи привлекали его внимание, и вы никогда не могли сказать, какие
именно.


– Погода просто прекрасная,– сказала мать.
Лоллоп.
– О да,– сказала тетя Эми.– Прекрасный день, я бы нипочем не хотела, чтобы стало по


—другому.
Лоллоп.
Лоллоп.
– Который час? – спросила мать.
Тете Эми с ее места был виден будильник, стоявший на кухне, на полке над печью.
– Половина пятого,– сказала она.
Лоллоп.
– Сегодня вечером мне хотелось бы чего—нибудь особенного,– сказала мать.– Хороший


ростбиф принес Билл?
– Отличный, дорогая. Они забили бычка только сегодня, знаешь ли, и принесли нам луч-


шую часть.
– Дэн Холлиз будет очень удивлен, когда узнает, что сегодняшняя встреча у телевизора


будет одновременно и празднованием его дня рождения!
– О, я думаю, он очень удивится! Никто не говорил ему?
– Все клялись, что не скажут.
– Это будет действительно прекрасно,– кивнула тетя Эми, глядя вдаль, на маисовое


поле.– День рождения…
– Ну что ж…– Мать поставила сковородку с горохом на землю рядом с собой, встала и


отряхнула фартук.– Я, пожалуй, пойду ставить ростбиф. А потом мы накроем на стол.– Она
взяла горох.
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