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Кир Булычев
Жертва вторжения

 
1
 

Порой мне представляется, что ты, читатель, уже знаком со всеми обитателями города
Великий Гусляр, хотя этого быть не может. Там живет несколько тысяч различных людей, и
даже в ЗАГСе нет ветерана, который всех бы упомнил. Другое дело – обыденное существова-
ние. Сколько раз нам приходилось слышать: «Да меня там любая собака знает!» Либо: «Да я
там любую собаку знаю!»

Это элементарное преувеличение. Просто человек обычно идет на службу или в школу
по одной и той же дороге, встречает на ней одних и тех же соседей и сослуживцев, да и на
службе ему показывают те же самые лица. Вот ему и кажется, что он каждую собаку знает.

Хотя, что касается Лукерьи Маратовны, оснований для подобного заявления у нее было
больше, чем у иных. Она была сестрой по уходу. Ставила банки, делала уколы, наблюдала
завершение жизни достойных людей и просто граждан. Ей приходилось принимать последний
вздох, а раза три – и первый, если роженица опорожнялась, не добравшись до роддома.

Лукерья Маратовна – женщина средних лет, склонная к полноте, но именно склонная, не
более. То есть многим мужчинам хочется ущипнуть ее за выпуклости. Но лицо ее не является
предметом красоты – обыкновенное лицо с полными розовыми щеками, небольшим пухлым
ртом, крутым подбородком, а глаза у нее небольшие, карие и настойчивые.

Лукерья Маратовна недовольна своим именем-отчеством, потому что она – жертва
эпохи. Дедушка ее был членом партии ворошиловского призыва. Когда жена родила ему пер-
венца, он как раз изучал в сети партпросвещения трагическую гибель трибуна Французской
революции прогрессивного журналиста Марата, которого увидела в ванной одна аристократка,
и это зрелище так повлияло на ее неуравновешенную психику, что она выхватила кинжал (ари-
стократки редко ходят без кинжалов) и вонзила в Марата, отчего он умер. Папа Лукерьи полу-
чил имя французского журналиста, а Лукерье теперь никуда не деться от такого отчества.

Имя Лукерье тоже не нравилось. Но оно явилось следствием папиного разочарования в
дедушкиных идеалах и его стремления вернуться к народу. Вернулся он к нему через доченьку
Лушку.

Лукерью в школе дразнили, в детском саду дразнили, в медучилище дразнили, и даже
будущий муж Ромочка – гвоздь ему в поясницу! – так умел произнести это имя, что хотелось
под землю провалиться.

Теперь же, по прошествии двадцати лет брака, этот самый муж Ромочка, хоть и сохра-
нил видимость сорокалетнего мужика, стал внутри совершенным пустотелом. Ни желаний, ни
стремлений, а уж о мужских достоинствах давайте не будем говорить.

Он пребывал на небольшом чиновничьем месте, что-то куда-то перекладывал. Ему даже
взяток не давали, потому что он был бессилен не только поспособствовать, но и помешать.

Лукерья трудилась – и уколы делала, и по домам ходила, и массажировала, только иголки
втыкать не научилась – пальцы на концах толстоваты.

К тому же Ромочка любил посидеть в пивной, балакая с такими же, как он, недодел-
ками, все больше о футболе и иногда о политике, если надо было конструктивно покритико-
вать евреев или американских империалистов, которые чуть что – сразу бомбить! Мы бы и
сами рады, да не всегда выходит.

Лукерья пробовала завести любовника, ей удавалось это на раз, если на загородном пик-
нике или дачной вылазке, но ничего постоянного. И сама не красавица, а вокруг слишком
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много знакомых, огласки, шума, сплетен. К этому она была не готова. И у Лукерьи была мечта
– найти любовника постоянного, с мужскими достоинствами, одинокого, с квартирой и нуж-
дающегося в каких-нибудь не очень серьезных уколах каждый день. Она бы ему и постирать
могла, и погладить, и приготовить чего-нибудь вкусненького, как мама учила. Но нет в Гусляре
такого идеала!

А жизнь пробегала мимо, не останавливаясь.
И злость брала, потому что у других женщин были и любовь, и волнения, и измены –

настоящая жизнь, а не существование.
Так все тянулось до того октябрьского дня, когда Лукерья Маратовна была с визитом у

Березкиных.
Помирал Матвей Тимофеевич, человек еще не старый, но настолько отягощенный болез-

нями, что сам удивлялся – другие так долго не живут!
Родным, хоть и немногочисленным и не очень близким, его умирание уже надоело – они

все пытались столкнуть старика в больницу, но больница уже подержала его раза два и теперь
вернула, потому что на таких умирающих хроников палат не напасешься.

Лукерья была в комнате одна.
Сделала укол.
Потом Матвей Тимофеевич сказал:
– Не помогут твои иголки, Луша. Конец мой приближается.
– Поживешь еще, – равнодушно ответила Лукерья и стала собирать свой чемоданчик.
Тут по комнате прошел незнакомый человек.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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