


Девочки (рассказы)

Людмила  Улицкая

Ветряная оспа

«Издательство АСТ»



Улицкая Л. Е.

Ветряная оспа  /  Л. Е. Улицкая —  «Издательство АСТ», 
 — (Девочки (рассказы))

© Улицкая Л. Е.
© Издательство АСТ



Л.  Е.  Улицкая.  «Ветряная оспа»

4

Людмила Улицкая
Ветряная оспа

На добротный широкоплечий американский сундук с металлическими скобами и руч-
ками в торцах девочки побросали потертые на задах ледяными горками шубы, скукоженные
варежки, скрученные шарфы и мокрые рейтузы. Одежда их так вымокла и заледенела за тот
час, который шли они от школы к Алениному переулку: через два проходных двора, мимо
барачного городка с нежным российским именем Котяшкина деревня и страшной полуразру-
шенной церкви.

Дорогой они немного поиграли, немного поссорились, гордая Пирожкова обиделась и
ушла, толстая Плишкина побежала ее возвращать и тоже исчезла. Их подождали минут пять
в Аленином дворе, но так и не дождавшись, вошли в подъезд.

Дом был во всем районе лучшим, архитектурным, с башенками на углах крыши и с
лифтом. Впятером девочки набились в лифт, потопали, попрыгали, и он отозвался чугунным
вздрогом.

Бедная Колыванова, жительница Котяшкиной деревни, окоченела от страха: в лифт она
попала первый раз в жизни. Гайка Оганесян, обещавшая стать со временем восточной красави-
цей, нажала на белую выпуклую кнопку «6», а ее сестра-близнец Вика, красавицей стать вовсе
не обещавшая, ровно через мгновенье нажала на кнопку «стоп», и лифт, грузно поднявшись на
полметра, остановился. Глаза у Колывановой выпучились и стали похожи на эмалированные
кнопки с черными цифрами в середке.

Гайка весело взвизгнула. Лиля Жижморская, по прозвищу Жижа, потянулась к кнопкам,
но Вика ее оттолкнула. Челышева Мария расстегнула портфель – она сегодня была дежурной
и потому не успела зайти домой, – вытащила из портфеля чернильный карандаш и деловито
помусолила его во рту. Пока возле кнопок шла ватно-тяжелая зимняя возня, она маленькими
кривыми буквами выводила на деревянной раме зеркала ужасное слово из пяти букв, кото-
рое до конца своей жизни она ни разу не произнесла вслух. Слово это представлялось ей про-
тивно-коричневым, с бездонным провалом посредине и похожим на вывернутую наизнанку
клизму.

Колыванова, научившаяся произносить его непосредственно после слова «мама» и прак-
тически знакомая со многими другими словами, изумленно сморгнула.

Она, конечно, не знала, что приглашена была в гости исключительно благодаря припадку
демократизма, случившемуся у Алениной матери при обсуждении списка Алениных гостей.
Дипломатическая мама, совершенно для себя неожиданно, обнаружила, что теория равенства
и братства, последовательно прививаемая ребенку чуть ли не от самого рождения, проросла
непредусмотренными плодами: Алена исключительно тонко оценила имущественное равен-
ство нескольких наиболее обеспеченных девочек из класса и именно их избрала для братского
и равноправного общения.

В результате Алена получила незамедлительное внушение, и в число приглашенных по
родительскому настоянию была включена бедная Колыванова.

Пока девочки возились в лифте, толкались и прыгали, Алена, уткнувшись носом в
подушку, тихо лежала в алькове на широченной родительской кровати, отделенной от мира
плотно задвинутой шторой.

Русская девочка Алена Пшеничникова была отчасти американкой: она родилась в сте-
рильной клинике в Вашингтоне, где во время войны исправлял дипломатическую службу ее
отец. Хорошая сибирская порода отца, качественное детское питание и гигиенически правиль-
ное воспитание, без российского расслабляющего кутанья и баловства, сделали из Алены иде-
ального ребенка: с густыми блестящими волосами, крепкими белыми зубами и чистой розо-
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ватой кожей. Россыпь веснушек поперек курносого носа и неизвестно почему по-американски
выпирающие зубы, не подправленные еще корректирующей пластинкой, были последними и
окончательными штрихами этой американизации. Но об этом мало кто догадывался, разве что
отцовские сослуживцы, имевшие опыт заокеанской жизни.

Веселая и здоровая девочка Алена плакала, отчаявшись дождаться своих вероломных
гостей. Елка была густо увешана несказанной красоты игрушками, был накрыт стол на восемь
персон, под каждой тарелкой лежала бумажная салфетка с Микки-Маусом, еще неизвестным
в здешних широтах зверем, а на тарелках лежали подарки, завернутые в бумажки большой
красоты.

Но часы уже показывали начало шестого, гости приглашены были на четыре, и Алене
ясней ясного было, что никакого праздника не состоится, – и потому грохот лифтовой двери,
галдеж на лестничной площадке и неугасающая трель звонка показались ей голосом сча-
стья. Она вскочила с кровати, подтянула съехавшие белые носки-гольф с кисточками, распра-
вила бордовое бархатное платье, купленное когда-то матерью впрок с многолетним запасом, а
теперь уже тесное, и побежала открывать.

Все девочки, кроме Колывановой, уже бывали в этом волшебном замке отдельной двух-
комнатной квартиры, в которой одна комната была таинственно и неизменно заперта, что при-
давало этому жилью еще больше привлекательности. Можно было только гадать, что же хра-
нится в той, запертой, если жилая была переполнена нездешними драгоценностями: морскими
ракушками, игрушками из перьев и цветного стекла – бесхитростный выбор железнодорож-
ного рабочего, вынесенного социальным ветром в дипломатическую службу.

Девочки, озираясь, топтались возле стола. Сестры Оганесян еще возились в прихожей
возле сундука, потому что из четырех туфель, уложенных бабушкой в хозяйственную сумку,
осталось почему-то только три. Гайка ожесточенно трясла пустую сумку в надежде вытряхнуть
недостающий предмет, а Вика торопливо застегивала пряжки, чтобы таким образом право на
потерявшуюся туфельку полностью оставалось за сестрой.

Так и вошли они в комнату в трех туфлях на двоих, и девочки покатились со смеху.
– Там, в бумажках, всем подарки. Где кто сядет, то и берет, – объявила Алена.
По размеру сверточки были не больше спичечного коробка, все почти одинаковые,

но обертки разноцветные, красные, золотые, и перевязаны были подарки цветными шнур-
ками, тоже необыкновенными – пестрыми и шелковисто-жесткими. Внутри тоже оказалась не
чепуха: пластмассовые брошки, все разные, только Гайке с Викой достались одинаковые – гном
в красном колпачке с корзиной за спиной. Еще была Красная Шапочка, принцесса, корзинка
с цветами и лебедь в короне. Колыванова получила самое лучшее – белого ангелка с золотыми
крыльями. А два подарка остались нераскрытыми, пирожковский и плишкинский. Все хотели
их раскрыть, но Алена не разрешила.

Девочки проткнули себя длинными булавками, к которым были припаяны эти чудеса, и
окончательно сели за стол. Угощение было почти совсем обыкновенным: бутерброды, пирож-
ные, ваза с домашним печеньем. Но вилочки, двузубые пластмассовые вилочки торчали из
желтых сырных и розовых колбасных спинок бутербродов, и это было невиданно шикарно. И
лимонадом грушевым весь подоконник был заставлен.

– Ален, а вилочку можно взять? – поинтересовалась Вика.
Всем про это хотелось спросить, но остальные не решились.
– Не знаю, – растерялась Алена, – это надо у мамы спросить.
– Я только одну, красненькую, – попросила Вика.
– Ты бессовестная, ужас просто, – шепнула Гайка на ухо сестре.
– А ты молчи, Золушка, – фыркнула Вика, и опять все засмеялись. Гайка покраснела.

Вика была язва, бабушка ее так и называла.
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Голодной была только Челышева. У нее на тарелке лежало множество вилочек, а она
все тягала и тягала. Колыванова голодной не была, но ей тоже хотелось, чтобы разноцветные
вилочки лежали у нее на тарелке. Да она стеснялась брать. Стеснялась она также своего боль-
шого роста, больших материнских ботинок, чулок с заплатами и, главное, красной сестриной
юбки, которую сама же долго выпрашивала. Так и лежала у нее на тарелке только обертка от
подарка. Ангелка же она приколола к ковбойке и придерживала на всякий случай, чтоб не
потерялся.

– Она сейчас вилочку проглотит! – закричала Вика, указывая на Челышеву, обкусываю-
щую по краю бутерброд. Голову Мария наклонила так низко, что русые косички с распустив-
шимися лентами лежали в тарелке.

Вика схватила вилочки с ее тарелки и засунула все черенки в рот, так что наружу торчали
разноцветные зубья.

– Как ты себя ведешь, бессовестная, – громко зашептала Гайка.
– А тебе какое дело, мне так родина велела!  – шепеляво ответила Вика, и опять все

покатились со смеху.
Не смеялась только Лиля Жижморская. У нее между форменным платьем и фартуком

лежал сюрприз, и она терпеливо ждала подходящей минуты. Ей казалось, что минута эта не
настала еще, и она нащупывала пальцами пачечку, но в это время Вика вылезла из-за стола
и вытащила из алькова, с многоспальной кровати, большого нежного мишку – узкоплечего, с
толстым задом и волнисто-плюшевым телом.

– Это Тедди, – назвала его Алена.
– Точь-в-точь дядя Федя, – немедленно отозвалась Вика.
И опять все засмеялись. Он действительно и грушевидностью фигуры, и загадочной целе-

направленностью высунутой вперед морды смахивал на школьного дворника дядю Федю.
Вика посадила медведя к себе на колени и стала кормить его с вилочки…
Всем было по десять, только Колывановой уже исполнилось одиннадцать, и они по

обязанности своего зрелого возраста вынужденно расставались со своими куклами. Новые,
книжно-школьные обстоятельства превращали кукольную игру во что-то детское и постыд-
ное, требующее укрытия. Хотя бы под ночным одеялом. Даже у серьезной Жижморской была
такая подподушечная куколка, которую она по утрам прятала на книжную полку, за учебники.
Одна только Вика, страстная душа, влюбленная в каждое свое ежеминутное желание, ничего
не стеснялась. Она усадила медведя на колени, прижала к боку и сладким голосом начала его
уговаривать:

– Еще ложечку, мишенька! За маму! За папу! – И, не выдерживая заранее известной
роли, сбивая весь серьезный обряд кормления в потеху, добавила: – За всех мишек в зоопарке!

Глаза у них с мишкой были совершенно одинаковые: коричневые, пуговично-блестящие,
с нежной розовой обводкой.

Хозяйка же, не стерпев искушения, уже вытягивала из ящика раздвижного дивана целую
труппу разнокалиберных фигуранток. Алена уже несколько месяцев к ним не заглядывала и
испытала теперь мгновенную сладость встречи с Элис, Кити, Бетси, Джун – американскими
красотками, уже чуть двинувшимися в том опасном направлении, где спустя несколько деся-
тилетий их ждала полная и окончательная смерть в виде миллионной армии Барби, похожих
между собой, как сторублевки.

Гайка вцепилась в длиннокудрую Бетси. Вика, безжалостно бросив медведя, ухватила
себе чернокожую Джун, пламенный ротик которой был завлекательно – с точки зрения корм-
ления – приоткрыт, и оттуда, из красной глубины, мерцали настоящие фарфоровые зубки.

На колени Колывановой великодушная Алена положила младенческую Кити в ползун-
ках, с болтающейся впереди крошечной, но вполне настоящей пустышкой и с изумительными
искусственными глазами пестро-голубого цвета.
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Жижморская и Челышева деликатно, но настойчиво тянули каждая в свою сторону длин-
ноногую Элис, и та совсем по-человечьи мотала льняным хвостом, завязанным на маковке…

Алена отобрала у них Элис, свою всегдашнюю старшую дочку, и вынула из прямоуголь-
ной диванной темноты еще двух кукол – кудрявую барышню в пелерине и куклу-мальчика в
матроске и совсем настоящих кожаных ботиночках на пуговицах. Эти две куклы были старин-
ными.
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