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«Большой Джим Доггерти был, что называется, свойский парень. То есть он
принадлежал к племени свойских парней. На Манхэттене имеется и такое
племя. Это карибы Севера – сильные, хитрые, самоуверенные, сплоченные,
они честно блюдут законы своего клана и питают снисходительное презрение
к соседним племенам, которые танцуют под дудку Общества. Разумеется,
я говорю о титулованной аристократии мира свойских парней, а не о тех,
к кому приложим эпитет, почерпнутый из того отделения кошелька,
где хранится мелочь. Ведь ни один монетный двор еще не чеканил разменной
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* * *

 
Большой Джим Доггерти был, что называется, свойский парень. То есть он принадлежал

к племени свойских парней. На Манхэттене имеется и такое племя. Это карибы Севера – силь-
ные, хитрые, самоуверенные, сплоченные, они честно блюдут законы своего клана и питают
снисходительное презрение к соседним племенам, которые танцуют под дудку Общества. Разу-
меется, я говорю о титулованной аристократии мира свойских парней, а не о тех, к кому при-
ложим эпитет, почерпнутый из того отделения кошелька, где хранится мелочь. Ведь ни один
монетный двор еще не чеканил разменной монеты, которая подошла бы для определения Боль-
шого Джима Доггерти.

Обитают свойские парни в вестибюлях и у наружных углов отелей определенного типа,
а также по соответствующим ресторанам и кафе. Среди них есть мужчины различного роста
и телосложения – от самых щуплых до самых дюжих, но всем им присущи следующие харак-
терные признаки: чисто выбритые щеки и  подбородок, отливающие синевой, а  кроме того
(в холодное время года), темное пальто с воротником из черного бархата.

Семейная жизнь свойских парней покрыта мраком неизвестности. По  слухам, Амур
и Гименей порой вмешиваются в игру, и дама червей бывает бита. Смелые теоретики утвер-
ждают (а не просто предполагают), что свойский парень не так уж редко осложняет свое суще-
ствование супругой и даже обременяется потомством. Иногда он делает ставку на политику,
и тогда на пикнике с печеной рыбой вдруг обнаруживается спутница его жизни и отпрыски –
мал мала меньше, в глянцевых шляпах и с песочными ведерками.

Чаще  же всего свойский парень исповедует в  таких вопросах восточную философию
и считает, что женщины его дома не должны слишком бросаться в глаза. Пусть себе дожи-
даются его за  гаремной решеткой или  за  пожарной лестницей с  полочками для  цветочных
горшков. Там эти дамы, без сомнения, ступают по персидским коврам, услаждают свой слух
трелями бюль-бюля, развлекаются игрой на цитре и питаются халвой и шербетом. Но вдали
от домашнего очага свойский парень существует сам по себе. В отличие от мужчин прочих
манхэттенских племен он в свободные часы не превращается в эскорт при пышных кружевах
и высоких каблучках, которые с таким упоением отстукивают счастливые секунды вечернего
парада. Он торчит на углах в обществе себе подобных и на своем карибском наречии отпускает
замечания по адресу движущейся мимо процессии.

У Большого Джима Доггерти была жена, но он не носил на лацкане пиджака пуговичку
с ее портретом. Дом, где он проживал, втиснутый между другими домами из бурого камня
и с железными решетками, находился на одной из тех улочек западной части Нью-Йорка, кото-
рые удивительно напоминают кегельбан, недавно раскопанный в Помпее.

В этом жилище мистер Доггерти отбывал каждый вечер, когда слишком поздний час
уже не оставлял свойским парням надежды на новые развлечения. К этому времени пленница
моногамного гарема успевала унестись в рай сновидений, ибо бюль-бюль умолкал и пора суток
благоприятствовала отходу ко сну.
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