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Андрей Платонович Платонов
Город Градов

Мое сочинение скучно и терпеливо, как жизнь, из которой оно
сделано.
Ив. Шаронов, писатель конца XIX века

 
1
 

От татарских князей и мурз, в летописях прозванных мордовскими князьями, произо-
шло столбовое градовское дворянство, – все эти князья Енгалычевы, Тенишевы и Кугушевы,
которых до сих пор помнит градовское крестьянство.

Градов от Москвы лежит в пятистах верстах, но революция шла сюда пешим шагом.
Древлевотчинная Градовская губерния долго не сдавалась ей: лишь в марте 1918 года устано-
вилась советская власть в губгороде, а в уездах – к концу осени.

Оно и понятно: в редких пунктах Российской империи было столько черносотенцев, как в
Градове. Одних мощей Градов имел трое: Евфимий – ветхопещерник, Петр – женоненавистник
и Прохор – византиец; кроме того, здесь находились четыре целебных колодца с соленой водой
и две лежащие старушки-прорицательницы, живьем легшие в удобные гробы и кормившиеся
там одной сметаной. В голодные годы эти старушки вылезли из гробов и стали мешочницами,
а что они святые – все позабыли, до того суетливо жилось тогда.

Проезжий ученый говорил властям, что Градов лежит на приречной террасе, о чем и был
издан циркуляр для сведения.

Город орошала речка Жмаевка – так учили детей в школе первой ступени. Но летом на
улицах было сухо, и дети не видели, что Жмаевка орошает Градов, и не понимали урока.

Вокруг города жили слободы: исконные градовцы называли слобожан нахальщиками, ибо
слобожане бросали пахотное дело и стремились стать служилами-чиновниками, а в междуцар-
ствие свое – пока им должностей не выходило – занимались чинкой сапог, смолокурством,
перепродажей ржаного зерна и прочим незнатным занятием. Но в том была подоплека всей
жизни Градова: слобожане наседали и отнимали у градовцев хлебные места в учреждениях,
а градовцы обижались и отбивались от деревенских охальников. Поэтому три раза в год – на
Троицу, в Николин день и на Крещенье – между городом и слободами происходили кулачные
бои. Слобожане, кормленные густой пищей, всегда побивали градовцев, исчахших на казен-
ных харчах.

Если подъезжать к Градову не по железной дороге, а по грунту, то въедешь в город неза-
метно: всё будут поля, потом пойдут хаты, сделанные из глины, соломы и плетня, потом пред-
станут храмы и уже впоследствии откроется площадь. Посреди площади стоит собор, а против
него двухэтажный дом.

– А где же город? – спросит приезжий человек.
– А вот он, город, и есть! – ответит ему возчик и укажет на тот же двухэтажный дом

старинной стройки. На доме том висит вывеска:
«Градовский уисполком».
На краю базарной площади стоят еще несколько домов казенного вечного образца – там

тоже необходимые губернии учреждения.
Есть в Градове жилища и поприличней хат. Крыты они железом, на дворе имеют нуж-

ники, а с уличной стороны палисадники. У иных есть и садики, где растут вишня и яблоня.
Вишня идет в настойку, а яблоко в мочку.
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Живут в таких домах служащие люди и хлебные скупщики.
В летние вечера город наполняется плавающим колокольным звоном и трубным дымом

поставленных самоваров.
Народ в городе существовал без спешки и не беспокоился о якобы лучшей жизни. Слу-

жил с усердием, держа порядок в губернии, но ярости в труде не знал. Торговали по малости,
без риска, но прочно сбивая хлеб насущный.

Героев город не имел, безропотно и единогласно принимая резолюции по мировым
вопросам.

А может, и были в Градове герои, только их перевела точная законность и надлежащие
мероприятия.

Отсюда пошло то, что сколько ни давали денег этой ветхой, растрепанной бандитами и
заросшей лопухами губернии, ничего замечательного не выходило.

В Москве руководители губернии говорили правительству, что хотя нельзя сказать точно,
на что истрачены пять миллионов, отпущенные в прошлом году на сельское хозяйство, но толк
от этих миллионов должен быть: все-таки деньги истрачены в Градовской губернии, а не в
чужом месте и как-нибудь скажутся.

– Может, пройдет десять годов, – говорил председатель Градовского губисполкома, – а
у нас рожь начнет расти с оглоблю, а картошка в колесо. Вот тогда и видно будет, куда ушло
пять миллионов рублей!

А было дело так. Случился в Градовской губернии голод от засухи. На прокормление
крестьян и на особые гидротехнические работы отпустили пять миллионов рублей.

Восемь раз заседал президиум Градовского губисполкома: что делать с этими деньгами?
Четыре месяца шло обсуждение серьезного вопроса.

В основу отбора голодающих крестьян от сытых был положен классовый принцип:
помощь оказывать только тем крестьянам, у которых нет ни коровы, ни лошади, а наличный
скот – не свыше двух овец и двадцати кур, включая петуха; остальным крестьянам, имеющим
корову или лошадь, давать хлеб порциями, когда в теле есть научные признаки голода.

Научное определение голода было возложено на ветеринаров и на сельский педагоги-
ческий персонал. Затем Градовским губисполкомом была детально разработана «Ведомость
учета крестьянских хозяйств, на восстановление, укрепление и развитие коих может в некото-
рой степени повлиять частичный недород некоторых районов губернии».

Сверх натуральной кормежки решено было начать гидротехнические работы. Создана
была особая комиссия по набору техников. Но она ни одного техника не приняла, так как
оказалось: чтобы построить деревенский колодезь, техник должен знать всего Карла Маркса.

Комиссия решила, что технического персонала на рынке республики нет, и по одному
доброму совету приняла, что эти работы надо поручить бывшим солдатам-военнопленным,
а также сельским самоучкам, которые даже часы могут чинить, а не только насыпь сделать
или яму для воды выкопать. Один член этой приемочной комиссии вслух прочитал книгу, где
говорится, как холоп Микишка сделал аэроплан и летал на нем перед Иваном Грозным, – чем
убедил окончательно комиссию в скрытых силах пролетариата и трудового крестьянства. Сле-
довательно, решила комиссия, средства, отпущенные губернии на борьбу с недородом, помо-
гут «выявить, использовать, учесть и в дальнейшем снова использовать внутренние умствен-
ные силы пролетариата и беднейших крестьян, тем самым гидротехнические работы в нашей
губернии будут иметь косвенный культурный эффект».
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