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Игра в собаку
Лучше всего сидеть в шкафу. Там внизу сложены свитера и кофты, они мягкие. А сверху

висят папины костюмы, мамины платья и Ольгины. Сбоку висит рваный халат. Он пахнет
мамой. Я утыкаюсь в него носом и нюхаю. В темноте хорошо нюхать.

Скоро они меня начнут искать. Сначала мама спросит: «А где Сергей?» Я сразу затаюсь,
укушу халат, чтобы было тихо, а мама забудет, что меня ищет. Потом минут десять пройдет,
и мама как крикнет: «Сережа! Я же тебя давно зову! Почему ты не идешь?» А папа скажет:
«Никакой дисциплины в семье».

Тут они все бросятся меня искать. Начнуть хлопать дверями в ванной и туалете. Папа
скажет, что я, наверное, удрал гулять, а мама скажет, что она меня никуда не отпускала. Тогда
папа сильно засопит носом и тихо так скажет: «Ну, я ему задам!» Мне станет очень страшно
в шкафу, и я вспомню, что еще не сделал уроки. Они ведь сразу закричат: «Почему уроки не
сделаны?» А папа может по башке трахнуть, если долго будет искать.

Ольга меня выдаст, я знаю. Она лежит на тахте и смотрит на своего Элтона Джона. Он
такой противный, как белогвардеец. «Жутко наглый вид» – так папа сказал. Ольга будет лежать
и молчать, пока родители носятся туда-сюда. Это она их дразнит. А потом скажет лениво: «Он,
наверное, опять в шкафу сидит». Ольга – предательница.

Папа так дернет за дверцу, что шкаф вздрогнет. Я еще успею увидеть папу – он снизу
кажется очень большим, но мама этому не верит, она говорит, что папа ростом не вышел и я
скоро его перерасту. Скорей бы его перерасти!.. Тут он как крикнет: «Ты что, с ума сошел?!»
– и я быстро зароюсь в свитера и кофты. Они с мамой начнут меня вытаскивать, все свитера
тоже вывалятся на пол, тут-то я и получу по башке. Хорошо, если через свитер.

Папа еще заорет: «Что ты тут делал?!» Не могу же я сказать, что я здесь, в шкафу, думаю.
А может, обо мне сегодня не вспомнят. Можно сидеть хоть до вечера, хоть до ночи и

думать обо всем. В шкафу я не боюсь ничего думать, ведь никто меня не видит. Снаружи как
подумаешь что-нибудь такое, так они сразу начинают приставать. Они говорят, что у меня на
лице все написано. Это неправда, ничего там не написано.

Интересно, зачем я им нужен? Они говорят, что меня любят. Меня у них долго не было,
они с одной Ольгой мучались и скучали по мне. А потом я родился у мамы. Я уже знаю, что
сидел в животе очень долго, пока они меня ждали. У нас пионервожатая в школе ходила с
животом, а потом пропала. Мы тогда не знали, куда она пропала, и не узнали бы никогда,
если бы не Ольга. У Ольги появилась такая большая книга, называется «Женщина». Я ее стал
читать, а там буквы почти все наши, но некоторые не наши. И твердый знак везде. Но в общем,
все понятно, только скучно.

Там написано, что женщины рождают детей!
Вот и я у мамы родился очень давно, девять лет назад. Интересно, мог бы я совсем не

родиться? Ни у мамы, ни у пионервожатой, ни у Генриэтты Викторовны? Лучше всего родиться
у мамы, у Генриэтты Викторовны неинтересно. Она в этом году стала нас называть на «вы». В
прошлом году еще ругалась, а сейчас вызывает к доске и говорит: «Что вы мне тут лепечете?»
У них было постановление педсовета, что с нами теперь нужно обращаться вежливо.

Нет, у Генриэтты Викторовны я бы ни за что не родился.
Потом книга «Женщина» у Ольги исчезла. Папа дал Ольге по шее за то, что я ее читал.

А мама у меня выпытывала, понял я там что-нибудь или не понял. Я сказал, что не понял,
чтобы ее не расстраивать.
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