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Антон Чехов
Тапер

Второй час ночи. Я сижу у себя в номере и пишу заказанный мне фельетон в стихах.
Вдруг отворяется дверь, и в номер совсем неожиданно входит мой сожитель, бывший ученик
М-ой консерватории, Петр Рублев. В цилиндре, в шубе нараспашку, он напоминает мне на
первых порах Репетилова; потом же, когда я всматриваюсь в его бледное лицо и необыкновенно
острые, словно воспаленные глаза, сходство с Репетиловым исчезает.

– Отчего ты так рано? – спрашиваю я. – Ведь еще только два часа! Разве свадьба уже
кончилась?

Сожитель не отвечает. Он молча уходит за перегородку, быстро раздевается и с сопением
ложится на свою кровать.

– Спи же, с-скотина! – слышу я через десять минут его шепот. – Лег, ну и спи! А не
хочешь спать, так… ну тебя к черту!

– Не спится, Петя? – спрашиваю я.
– Да, черт его знает… не спится что-то… Смех разбирает… Не дает смех уснуть! Ха-ха!
– Что же тебе смешно?
– История смешная случилась. Нужно же было случиться этой анафемской истории!
Рублев выходит из-за перегородки и со смехом садится около меня.
– Смешно и… совестно… – говорит он, ероша свою прическу. – Отродясь, братец ты

мой, не испытывал еще таких пассажей… Ха-ха… Скандал – первый сорт! Великосветский
скандал!

Рублев бьет себя кулаком по колену, вскакивает и начинает шагать босиком по холодному
полу.

– В шею дали! – говорит он. – Оттого и пришел рано.
– Полно, что врать-то!
– Ей-богу… В шею дали – буквально!
Я гляжу на Рублева… Лицо у него испитое и поношенное, но во всей его внешности

уцелело еще столько порядочности, барской изнеженности и приличия, что это грубое «дали
в шею» совсем не вяжется с его интеллигентной фигурой.

– Скандал первостатейный… Шел домой и всю дорогу хохотал. Ах, да брось ты свою
ерунду писать! Выскажусь, вылью все из души, может, не так… смешно будет!.. Брось! История
интересная… Ну, слушай же… На Арбате живет некий Присвистов, отставной подполковник,
женатый на побочной дочери графа фон Крах… Аристократ, стало быть… Выдает он дочку
за купеческого сына Ескимосова… Этот Ескимосов парвеню1 и мовежанр,2 свинья в ермолке
и моветон, но папаше с дочкой манже и буар3 хочется, так что тут некогда рассуждать о мове-
жанрах. Отправляюсь я сегодня в девятом часу к Присвистову таперствовать. На улицах гря-
зища, дождь, туман… На душе, по обыкновению, гнусно.

1 Выскочка (фр.).
2 Человек дурного тона, плохо воспитанный (фр.).
3 Есть и пить (фр.).
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