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Дмитрий Мамин-Сибиряк
Зимовье на Студеной

 
I
 

Старик лежал на своей лавочке, у печи, закрывшись старой дохой из вылезших оленьих
шкур. Было рано или поздно – он не знал, да и знать не мог, потому что светало поздно, а небо
еще с вечера было затянуто низкими осенними тучами. Вставать ему не хотелось: в избушке
было холодно, а у него уже несколько дней болели и спина и ноги. Спать он тоже не хотел, а
лежал так, чтобы провести время. Да и куда ему было торопиться? Его разбудило осторожное
царапанье в дверь, – это просился Музгарко, небольшая, пестрая вогульская собака, жившая
в этой избушке уже лет десять.

– Я вот тебе задам, Музгарко!.. – заворчал старик, кутаясь в свою доху с головой. – Ты
у меня поцарапайся…

Собака на время перестала скоблить дверь своей лапой и потом вдруг взвыла протяжно
и жалобно.

– Ах, штоб тебя волки съели!.. – обругался старик, поднимаясь с лавки.
Он в темноте подошел к двери, отворил ее и все понял – отчего у него болела спина и

отчего завыла собака. Все, что можно было рассмотреть в приотворенную дверь, было покрыто
снегом. Да, он ясно теперь видел, как в воздухе кружилась живая сетка из мягких, пушистых
снежинок. В избе было темно, а от снега все видно – и зубчатую стенку стоявшего за рекой
леса, и надувшуюся почерневшую реку, и каменистый мыс, выдававшийся в реку круглым
уступом. Умная собака сидела перед раскрытой дверью и такими умными, говорящими глазами
смотрела на хозяина.

–  Ну што же, значит, конец!..  – ответил ей старик на немой вопрос собачьих глаз.  –
Ничего, брат, не поделаешь… Шабаш!..

Собака вильнула хвостом и тихо взвизгнула тем ласковым визгом, которым встречала
одного хозяина.

– Ну шабаш, ну што поделаешь, Музгарко!.. Прокатилось наше красное летечко, а теперь
заляжем в берлоге…

На эти слова последовал легкий прыжок, и Музгарко очутился в избушке раньше хозя-
ина.

– Не любишь зиму, а? – разговаривал старик с собакой, растопляя старую печь, сложен-
ную из дикого камня. – Не нравится, а?..

Колебавшееся в челе печки пламя осветило лавочку, на которой спал старик, и целый
угол избушки. Из темноты выступали закопченные бревна, покрытые кое-где плесенью, раз-
вешанная в углу сеть, недоконченные новые лапти, несколько беличьих шкурок, болтавшихся
на деревянном крюку, а ближе всего сам старик – сгорбленный, седой, с ужасным лицом. Это
лицо точно было сдвинуто на одну сторону, так что левый глаз вытек и закрылся припухшим
веком. Впрочем, безобразие отчасти скрадывалось седой бородой. Для Музгарки старик не
был ни красив, ни некрасив.

Пока старик растоплял печь, уже рассвело. Серое зимнее утро занялось с таким тру-
дом, точно невидимому солнцу было больно светить. В избушке едва можно было рассмот-
реть дальнюю стену, у которой тянулись широкие нары, устроенные из тяжелых деревянных
плах. Единственное окно, наполовину залепленное рыбьим пузырем, едва пропускало свет.
Музгарко сидел у порога и терпеливо наблюдал за хозяином, изредка виляя хвостом. Но и
собачьему терпенью бывает конец, и Музгарко опять слабо взвизгнул.
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–  Сейчас, не торопись,  – ответил ему старик, придвигая к огню чугунный котелок с
водой. – Успеешь…

Музгарко лег и, положив остромордую голову в передние лапы, не спускал глаз с хозяина.
Когда старик накинул на плечи дырявый пониток, собака радостно залаяла и бросилась в дверь.

– То-то вот у меня поясница третий день болит, – объяснил старик собаке на ходу. – Оно
и вышло, што к ненастью. Вона как снежок подваливает…

За одну ночь все кругом совсем изменилось, – лес казался ближе, река точно сузилась,
а низкие зимние облака ползли над самой землей и только не цеплялись за верхушки елей и
пихт. Вообще вид был самый печальный, а пушинки снега продолжали кружиться в воздухе и
беззвучно падали на помертвевшую землю. Старик оглянулся назад, за свою избушку – за ней
уходило ржавое болото, чуть тронутое кустиками и жесткой болотной травой. С небольшими
перерывами это болото тянулось верст на пятьдесят и отделяло избушку от всего живого мира.
А какая она маленькая показалась теперь старику, эта избушка, точно за ночь вросла в землю…

К берегу была причалена лодка-душегубка. Музгарко первый вскочил в нее, оперся
передними лапами на край и зорко посмотрел вверх реки, туда, где выдавался мыс, и слабо
взвизгнул.

– Чему обрадовался спозаранку? – окликнул его старик. – Погоди, может, и нет ничего…
Собака знала, что есть, и опять взвизгнула: она видела затонувшие поплавки закинутой

в омуте снасти. Лодка полетела вверх по реке у самого берега. Старик стоял на ногах и гнал
лодку вперед, подпираясь шестом. Он тоже знал по визгу собаки, что будет добыча. Снасть
действительно огрузла самой серединой, и, когда лодка подошла, деревянные поплавки повело
книзу.

– Есть, Музгарко…
Снасть состояла из брошенной поперек реки бечевы с поводками из тонких шнурков

и волосяной лесы. Каждый поводок заканчивался острым крючком. Подъехав к концу сна-
сти, старик осторожно начал выбирать ее в лодку. Добыча была хорошая: два больших сига,
несколько судаков, щука и целых пять штук стерлядей. Щука попалась большая, и с ней было
много хлопот. Старик осторожно подвел ее к лодке и сначала оглушил своим шестом, а потом
уже вытащил. Музгарко сидел в носу лодки и внимательно наблюдал за работой.

– Любишь стерлядку? – дразнил его старик, показывая рыбу. – А ловить не умеешь…
Погоди, заварим сегодня уху. К ненастью рыба идет лучше на крюк… В омуте она теперь сби-
вается на зимнюю лежанку, а мы ее из омута и будем добывать: вся наша будет. Лучить ужо
поедем… Ну, а теперь айда домой!.. Судаков-то подвесим, высушим, а потом купцам прода-
дим…

Старик запасал рыбу с самой весны: часть вялил на солнце, другую сушил в избе, а
остатки сваливал в глубокую яму вроде колодца; эта последняя служила кормом Музгарке.
Свежая рыба не переводилась у него целый год, только не хватало у него соли, чтобы ее солить,
да и хлеба не всегда доставало, как было сейчас. Запас ему оставляли с зимы до зимы.

– Скоро обоз придет, – объяснил старик собаке. – Привезут нам с тобой и хлеба, и соли,
и пороху… Вот только избушка наша совсем развалилась, Музгарко.

Осенний день короток. Старик все время проходил около своей избушки, поправляя и
то и другое, чтобы лучше ухорониться на зиму. В одном месте мох вылез из пазов, в другом
– бревно подгнило, в третьем – угол совсем осел и, того гляди, отвалится. Давно бы уж новую
избушку пора ставить, да одному все равно ничего не поделать.

–  Как-нибудь, может, перебьюсь зиму,  – думал старик вслух, постукивая топором в
стену. – А вот обоз придет, так тогда…

Выпавший снег все мысли старика сводил на обоз, который приходил по первопутку,
когда вставали реки. Людей он только и видел один раз в году. Было о чем подумать. Муз-
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гарко отлично понимал каждое слово хозяина и при одном слове «обоз» смотрел вверх реки и
радостно взвизгивал, точно хотел ответить, что вон, мол, откуда придет обоз-то – из-за мыса.
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