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Леонид Андреев
Большой шлем


 
* * *


 
Они играли в винт три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам; воскресенье


было очень удобно для игры, но его пришлось оставить на долю всяким случайностям: при-
ходу посторонних, театру, и поэтому оно считалось самым скучным днем в неделе. Впрочем,
летом, на даче, они играли и в воскресенье. Размещались они так: толстый и горячий Мас-
ленников играл с Яковом Ивановичем, а Евпраксия Васильевна со своим мрачным братом,
Прокопием Васильевичем. Такое распределение установилось давно, лет шесть тому назад, и
настояла на нем Евпраксия Васильевна. Дело в том, что для нее и ее брата не представляло
никакого интереса играть отдельно, друг против друга, так как в этом случае выигрыш одного
был проигрыш для другой, и в окончательном результате они не выигрывали и не проигры-
вали. И хотя в денежном отношении игра была ничтожная и Евпраксия Васильевна и ее брат
в деньгах не нуждались, но она не могла понять удовольствия игры для игры и радовалась,
когда выигрывала. Выигранные деньги она откладывала отдельно, в копилку, и они казались
ей гораздо важнее и дороже, чем те крупные кредитки, которые приходилось ей платить за
дорогую квартиру и выдавать на хозяйство. Для игры собирались у Прокопия Васильевича, так
как во всей обширной квартире жили только они вдвоем с сестрой – существовал еще большой
белый кот, но он всегда спал на кресле, – а в комнатах царила необходимая для занятий тишина.
Брат Евпраксии Васильевны был вдов: он потерял жену на второй год после свадьбы и целых
два месяца после того провел в лечебнице для душевнобольных; сама она была незамужняя,
хотя когда-то имела роман со студентом. Никто не знал, да и она, кажется, позабыла, почему
ей не пришлось выйти замуж за своего студента, но каждый год, когда появлялось обычное
воззвание о помощи нуждающимся студентам, она посылала в комитет аккуратно сложенную
сторублевую бумажку «от неизвестной». По возрасту она была самой молодой из игроков: ей
было сорок три года.


Вначале, когда создалось распределение на пары, им особенно был недоволен старший
из игроков, Масленников. Он возмущался, что ему постоянно придется иметь дело с Яко-
вом Ивановичем, то есть, другими словами, бросить мечту о большом бескозырном шлеме. И
вообще они с партнером совершенно не подходили друг к другу. Яков Иванович был малень-
кий, сухонький старичок, зиму и лето ходивший в наваченном сюртуке и брюках, молчаливый
и строгий. Являлся он всегда ровно в восемь часов, ни минутой раньше или позже, и сейчас
же брал мелок сухими пальцами, на одном из которых свободно ходил большой брильянто-
вый перстень. Но самым ужасным для Масленникова в его партнере было то, что он никогда
не играл больше четырех, даже тогда, когда на руках у него имелась большая и верная игра.
Однажды случилось, что как начал Яков Иванович ходить с двойки, так и отходил до самого
туза, взяв все тринадцать взяток. Масленников с гневом бросил свои карты на стол, а седень-
кий старичок спокойно собрал их и записал за игру, сколько следует при четырех.


– Но почему же вы не играли большого шлема? – вскрикнул Николай Дмитриевич (так
звали Масленникова).


– Я никогда не играю больше четырех, – сухо ответил старичок и наставительно заметил:
– Никогда нельзя знать, что может случиться.


Так и не мог убедить его Николай Дмитриевич. Сам он всегда рисковал и, так как карта
ему не шла, постоянно проигрывал, но не отчаивался и думал, что ему удастся отыграться
в следующий раз. Постепенно они свыклись со своим положением и не мешали друг другу:
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Николай Дмитриевич рисковал, а старик спокойно записывал проигрыш и назначал игру в
четырех.


Так играли они лето и зиму, весну и осень. Дряхлый мир покорно нес тяжелое ярмо
бесконечного существования и то краснел от крови, то обливался слезами, оглашая свой путь
в пространстве стонами больных, голодных и обиженных. Слабые отголоски этой тревожной
и чуждой жизни приносил с собой Николай Дмитриевич. Он иногда запаздывал и входил в то
время, когда все уже сидели за разложенным столом и карты розовым веером выделялись на
его зеленой поверхности.


Николай Дмитриевич, краснощекий, пахнущий свежим воздухом, поспешно занимал
свое место против Якова Ивановича, извинялся и говорил:


– Как много гуляющих на бульваре. Так и идут, так и идут…
Евпраксия Васильевна считала себя обязанной, как хозяйка, не замечать странностей


своих гостей. Поэтому она отвечала одна, в то время как старичок молча и строго приготовлял
мелок, а брат ее распоряжался насчет чаю.


– Да, вероятно, – погода хорошая. Но не начать ли нам?
И они начинали. Высокая комната, уничтожавшая звук своей мягкой мебелью и портье-


рами, становилась совсем глухой. Горничная неслышно двигалась по пушистому ковру, раз-
нося стаканы с крепким чаем, и только шуршали ее накрахмаленные юбки, скрипел мелок и
вздыхал Николай Дмитриевич, поставивший большой ремиз. Для него наливался жиденький
чай и ставился особый столик, так как он любил пить с блюдца и непременно с тянучками.
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